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NON TOGLIETE LE BAMBOLE ALLE BAMBINE
Le immortali pagine di Victor Hugo
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L’ UNIONE EUROPEA: FEDERALE O CONFEDERALE?

Un dilemma che si ripropone all’inizio della nuova legislatura

Federalismo e Confederalismo

Federalismo o Confederalismo? Possiamo spiegare con semplicita la differenzatra
questi due modelli:

- Un’Unione Europea federale presuppone la creazione di un Super Stato che
accentra al massimo le competenze dei vari Stati, riducendo al minimo la sovranita
di questi ultimi.

- Un’Unione Europea confederale implica ladozione del principio della
sussidiarieta: il Super Stato intervenga solo in quelle materie in cui I'azione dei
singoli Stati sarebbe deficitaria o inesistente; e lasci le altre materie nella
competenza dei vari Stati.

Mobilita degli schieramenti

Attualmente, allinterno dellUnione Europea, ci sono Paesi che prediligono il
modello federale e Paesi che preferiscono il modello confederale. | due opposti
schieramenti non sono immobili, perché un dato Paese pud passare da un modello
all'altro, a seconda del tipo di governo che vi assume il potere. Per tutti, valga
'esempio dellltalia che, con il governo Meloni, si € schierata decisamente per |l
modello confederale. La presidente del consiglio ha dichiarato: "Abbiamo avuto
un'Europainvasiva nelle piccole cose e assente nelle grandi materie. Non
converrebbe lasciare agli Stati nazionali il dibattito sul diametro delle vongole e
occuparsiinvece a livello comunitario dell'approvvigionamento energetico?"

Manifesto di Ventotene

Altiero Spinelli

Il celebre Manifesto - scritto nel 1941, nel confino di ERUES1S ood5k
. . . . . IL MANIFESTO
Ventotene, da Altiero Spinelli e Ernesto Rossi coniil DI VENTOTENE

PREFAZIONE DI EUGENIO COLORNE

contributo di Eugenio Colorni - € considerato come il

piu importante documento auspicante la creazione di
un’Europa federale (capace di abbattere i vecchi
nazionalismi che avevano causato due guerre mondiali).
Recentemente la presidente del Consiglio italiano ha
criticato il Manifesto di Ventotene in quei passi in cui

si sostiene che “La metodologia politica democratica sara
un peso morto nella crisi rivoluzionaria” e che solo
“attraverso questa dittatura del partito rivoluzionario si
forma il nuovo stato, e intorno ad esso la nuova vera democra2|a

Le radici cristiane dell'Europa

Perinserire nell'auspicata Costituzione Europea tali radici si batté inutilmente Papa
Benedetto XVI (famoso il suo dialogo con l'allora presidente del Senato Marcello
Pera, che parlava di radici cristiano-giudaiche). Ida Magli sottolineo lincongruenza
di quest'ultima formula, essendo il cristianesimo nato in contrapposizione al
giudaismo e come suo superamento.
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LA LEGGE 194/1978 sull'interruzione della gravidanza

Una legge equilibrata, da difendere decisamente:
anche da eventuali critiche dell'Unione Europea.

In Italia, l'interruzione volontaria della gravidanza (IVG) & regolata dalla Legge 22
maggio 1978 n. 194, che consente alla donna, nei casi previsti dallalegge, di
ricorrere alla IVG in una struttura pubblica (ospedale o poliambulatorio
convenzionato con la Regione), nei primi 90 giorni di gestazione. Alla IVG & possibile
ricorrere anche tra il quarto e quinto mese di gestazione, ma solo per motivi di
natura terapeutica.

Nel corso del 1980 furono presentate due proposte di referendum abrogativo (di
segno opposto) contro la Legge 194: il primo ad iniziativa del Movimento per la Vita
(per cancellare quella parte del testo che permetteva I'aborto anche per scopi non
terapeutici); il secondo, ad iniziativa del Radicali, diretto a cancellare ogni vincolo
che lalegge 194 poneva all'lVG.

| due referendum si svolsero il 17 maggio 1981. Quello promosso dai Radicali fu
bocciato dall'88,42% dei votanti; quello promosso dal Movimento per la vita fu
bocciato dal 68% dei votanti. In sostanza, la volonta popolare confermava la Legge
194, voluta da cinque partiti della Sinistra (Socialista, Comunista,
Socialdemocratico, Demoproletario, Indipendenti di Sinistra) a da altri due partiti
laici (Repubblicani e Liberali). La Democrazia Cristiana, il Movimento Sociale
Italiano e la Chiesa uscivano battuti dallo scontro referendario.

Berlinguer in difesa della Legge 194

Il segretario comunista, durante la campagna referendaria, tenne a Firenze (26
aprile 1981) un appassionato discorso in difesa della Legge 194. La manifestazione
del Partito comunista si svolgeva sotto questo slogan “Perché nel futuro dei
giovani non ci sia piu 'aborto”. Ecco cosa disse Berlinguer.

«Anzitutto deve essere chiaro a noi stessi e agli altri che noi, in quanto fautori della
legge 194 e anche in quanto comunisti, non difendiamo l'aborto, non lottiamo per la
liberta di abortire, non riteniamo l'aborto una conquista civile, né tantomeno un fatto
positivo. Cosicome lalegge non approva, né favorisce in alcun modo I'aborto, cosi come
le donne che hanno lottato per la fondazione di questa legge, e la societa, lo Stato che
tale legge hanno promulgato, non promuovono, né accettano, né approvano l'aborto».

Dopo queste parole - che oggi farebbero inorridire le femministe che si battono per
I'aborto libero - il segretario del Partito comunista spiego che la legge 194 era stata
varata per rimediare alla tragedia degli aborti clandestini, che - ogni anno - mietevano
decine di migliaia di vittime tra le donne. Quindi la Legge si proponeva, con opportuni
strumenti legislativi, di contenere i guasti dell'aborto clandestino, avviando mutamenti
culturali e mutamenti sociali tendenti «gradualmente a farlo scomparire come
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atteggiamento culturale e come fatto sociale. Noi non siamo dunque abortisti, l'aborto
resta per noi un male».

Sequilarivendicazione della parte positiva della194: «Conlalegge inoltre sidainizio per
la prima volta allopera fondamentale della prevenzione. La legge ha avviato cosi 'unico
modo possibile per ridurre laborto e giungere, gradualmente certo, alla sua
scomparsa». E ancora: «La legge per la prima volta mette in essere un‘opera di
prevenzione rivolta al superamento dell'aborto. Naturalmente € un‘operadilungalenae
richiede che si lavori in molte direzioni. Anzitutto bisogna creare strutture adeguate in
tutto il Paese».

Infine, la conclusione: «La legge e solo un primo passo sulla via della prevenzione e
quindi del superamento dellaborto. (...) La vita, sia della donna che del nascituro, sara
tutelata solo quando verra posto in atto tutto un complesso di leggi e di strutture nuove
in tutti i settori della vita sociale. Solo una radicale e nuova scelta politica e culturale
potra liberare progressivamente la donna dal bisogno di abortire e quindi tutelare
sufficientemente la vita sia della madre che del concepito».

L'aborto come diritto? Tale termine sarebbe sbagliato
perché omologante: e il parere di Francesca lzzo.

Francesca Izzo, fondatrice di “Se non ora quando”, ha
Spiegato - in un‘intervista - che non si puo parlare dell’
aborto come di un “diritto” della donna. La legge 194 non
parla mai di “diritto”. E nemmeno lo fa la Costituzione
francese, che qualificail ricorso all'aborto come “liberta
garantita alla donna” e non gia come “diritto”.

Se l'aborto viene qualificato come “diritto” - continua
lintervistata - «si puo sollevare la questione del diritto
del padre al feto e del feto medesimo. Si rompe, dunque, quel carattere
peculiarissimo, specifico, rappresentato dal riconoscimento della liberta
femminile [...] La cosa straordinaria della legge 194 & che appunto viene
riconosciuta l'assoluta specificita del corpo femminile e quindi per questo non
si usail termine “diritto” che invece sarebbe omologante».

Insomma, per la Izzo l'interruzione volontaria della gravidanza «e una
questione che & bene lasciare nella forma raggiunta con lalegge 194» che
tuttavia andrebbe applicata meglio per far si che I'obiezione di coscienza(da
mantenere) non si trasformi in un espediente per bloccare la libera scelta
delle donne.

[Intervistarilasciata da Francescalzzo a Linda Varlese per huffingtonpost, 18 aprile 2024 ].

I Dossier della Ginestra — settembre 2014 — La bambola di Cosette pag. 4



E BELLO ACCAREZZARE GLI ALBERI E SENTIRE
IL LORO RESPIRO LUNGO, PACATO, PROFONDO
Pensieri e parole di Susanna Tamaro

Ti ricordi come mi prendevi in giro quando mi vedevi
ferma ad accarezzare i tronchi? «Cosa fai?» mi dicevi, «non
& mica il dorso di un cavallo». Quando poi ti facevo notare
che toccare un albero non e per niente diverso dal toccare un
qualsiasi altro essere vivente, anzi e persino meglio,
scrollavi le spalle e te ne andavi via irritata. Perché é
meglio? Perché se gratto la testa di Buck, ad esempio, sento
si qualcosa di caldo, di vibrante, ma in questo qualcosa ¢’¢ sempre sotto una sottile
agitazione. E I’ora della pappa, che & troppo vicina o troppo lontana, & la nostalgia
di te oppure anche soltanto il ricordo di un brutto sogno. Capisci? Nel cane, come
nell’uomo, ci sono troppi pensieri, troppe esigenze. 1l raggiungimento della quiete
e della felicita non dipende mai da lui soltanto.

Nell’albero invece é diverso. Da quando spunta a quando muore, sta fermo
sempre nello stesso posto. Con le radici e vicino al cuore della terra piu di
qualunque altra cosa, con la sua chioma ¢ il piu vicino al cielo. La linfa scorre al
suo interno dall’alto al basso, dal basso all’alto. Si espande e si ritrae secondo la
luce del giorno. Aspetta la pioggia, aspetta il sole, aspetta una stagione e poi
un’altra, aspetta la morte. Nessuna delle cose che gli consentono di vivere
dipendono dalla sua volonta. Esiste e basta. Capisci adesso perché e bello
accarezzarli? Per la saldezza, per il loro respiro cosi lungo, pacato, cosi profondo.
In qualche punto della Bibbia c’¢ scritto che Dio ha narici larghe. Anche se e un
po’ irriverente, tutte le volte che ho cercato di immaginare una sembianza per
I’Essere Divino mi & venuta in mente la forma di una quercia.

Nella casa della mia infanzia ce n’era una, era cosi grande che ci volevano due
persone per riuscire ad abbracciarne il tronco. Gia a quattro o cinque anni, mi
piaceva andarla a trovare. Stavo li, sentivo I’umidita dell’erba sotto il mio sedere,
il vento fresco tra i capelli e sul viso. Respiravo e sapevo che c’era un ordine
superiore delle cose e che in quell’ordine ero compresa assieme a tutto cio che
vedevo. Anche se non conoscevo la musica, qualcosa mi cantava dentro. Non
saprei dirti che tipo di melodia fosse, non c’era un ritornello preciso né un’aria.
Piuttosto era come se un mantice soffiasse con ritmo regolare e potente nella zona
vicina al mio cuore e questo soffio, espandendosi dentro tutto il corpo e nella
mente, producesse una gran luce, una luce con una doppia natura: quella sua, di
luce, e quella di musica. Ero felice di esistere e oltre questa felicita per me non
c’era altro.

[Da Susanna Tamaro “Va’ dove ti porta il cuore”, Corriere della Sera — | grandi
romanzi italiani, pp. 65-67].
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Gli uomini bianchi non hanno mai pensato che valga la pena
di ascoltare noi indiani e nemmeno le altre voci della Natura

Riproponiamo (dal Dossier di gennaio 2018) alcuni degli insegnamenti che
costituiscono la filosofia della natura dei nativi nord-americani. E la stessa
filosofia che ispira il pensiero di Susanna Tamaro di cui al precedente articolo.

Ogni anima va rispettata e per anima si intende ogni ordine, ogni vitalita che la
sostanza possa assumere: il vento ¢ un’anima che si imprime nell’aria, il flume
un’anima che prende I’acqua, la fiaccola un’anima nel fuoco, tutto questo non si
deve turbare. [da: Guido Dalla Casa, La foresta? Un essere senziente, www.ariannaeditrice.it]

Sai che gli alberi parlano? Si, parlano 1’uno con 1’altro e parlano a te, se li stai ad
ascoltare. Ma gli uomini bianchi non ascoltano. Non hanno mai pensato che valga
la pena di ascoltare noi indiani, e temo che non ascolteranno nemmeno le altre voci
della Natura. lo stesso ho imparato molto dagli alberi: talvolta qualcosa sul tempo,
talvolta qualcosa sugli animali, talvolta qualcosa sul Grande Spirito. (Tatanga
Mani) [da: G. Dalla Casa, La foresta ecc. cit.]

Una volta che questa persona avra acquistato familiarita con lo spirito umano,
potra cercare di entrare in contatto con lo spirito delle altre cose. Per esempio, potra
entrare in contatto con lo spirito di un albero, riuscendo a parlare e comunicare con
esso. Se riuscira a parlare con un albero, allora potra forse cominciare ad avere
un’idea degli spiriti di tutti gli alberi che sono vissuti in quel luogo, poi di tutti gli
uccelli e di tutti gli animali che in quello stesso luogo sono vissuti e sono morti.
Ma se non si e capaci nemmeno di entrare in contatto con il proprio spirito, come

si puo sperare di entrare in contatto con lo spirito di un albero? [da: G. Dalla Casa, La
foresta ecc. cit.]

Quando noi indiani uccidiamo, la carne la mangiamo tutta. Quando estraiamo
le radici facciamo piccoli fori: quando costruiamo case facciamo piccoli buchi nel
terreno. Non abbattiamo gli alberi: usiamo solo legno gia morto. Ma quest’altra
razza di uomo ara il terreno, abbatte gli alberi, uccide tutti gli animali. L albero
dice: “Non farlo. Mi fai male. Non ferirmi”. Ma 1’uomo bianco lo abbatte e lo
taglia in pezzi. Come puo lo Spirito della Terra amare quest’uomo? Dovunque egli
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ha toccato, la Terra ne é rimasta ferita. (etnia Wintu — nativi americani del Nord-
Ovest) [da: G. Dalla Casa, La foresta ecc. cit.]

E la storia di tutta la vita che & santa e buona da raccontare e di noi che la
condividiamo con i quadrupedi e gli alati dell’aria e tutte le cose verdi: perché sono
tutti figli di una stessa madre e il loro padre & un unico Spirito. Forse che il cielo
non € un padre e la Terra una madre e non sono tutti gli esseri viventi con piedi,

con ali e con radici i loro figli? (Alce Nero) [da: Guido Dalla Casa, Ecologia profonda
ecc. cit.]

Sono una pietra, ho visto vivere e morire, ho provato felicita, pene ed affanni:
vivo la vita della roccia. Sono parte della Madre Terra, sento il suo cuore battere
sul mio, sento il suo dolore, la sua felicita: vivo la vita della roccia. Sono una parte
del Grande Mistero, ho sentito il suo lutto, ho sentito la sua saggezza, ho visto le
sue creature che mi sono sorelle: gli animali, gli uccelli, le acque e i venti
sussurranti, gli alberi e tutto quanto ¢ in terra ¢ ogni cosa nell’universo (preghiera
Hopi). [da: Mario Spinetti, Cosa é I ’ecologia profonda, www.ecologiaprofonda.com]

ANCHE UNA PIETRA ...

Anche la pietra e parte della Natura, assieme alle creature sue sorelle (le acque,
I’aria, gli alberi, gli animali, gli umani) e reclama il riconoscimento del suo ruolo.

Essa forma le montagne, che proteggono gli umani e le loro colture dal vento
impetuoso, senza dire che difendono i confini contro le invasioni che minacciano
di distruggere le patrie, con le loro culture, arti, tradizioni.

Le pietre incanalano i fiumi, a cui fanno da argine e sostrato per la vita dei pesci;
formano gli scogli marini, dando ospitalita a una miriade di esseri viventi, che
abbisognano di protezione contro le minacce esterne.

Insomma, I’esistenza dei viventi (piante, umani e animali) € strettamente intrecciata
alla presenza delle rocce, che — in fondo — sono composte dagli stessi elementi
chimici dei primi e hanno una loro vita, sebbene a un grado di evoluzione molto
piu basso. Tutto cio che vediamo intorno a noi costituisce un unico, immenso
ecosistema che deve essere tutelato nella sua interezza. Quindi, anche la voce di
una pietra va ascoltata, come monito agli uomini di non turbare 1’ecosistema.
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SUSANNA TAMARO: ANIMA MUNDI

Il romanzo piu sofferto della grande scrittrice. La storia di due amici di
fronte ai bivi della vita: le vie percorse e quelle ignorate. Sullo sfondo, il
dramma dei comunisti italiani che nella Jugoslavia di Tito non
trovarono il paradiso sognato ma I’inferno.

Walter, un’infanzia infelice

Walter ha avuto un’infanzia e un’adolescenza infelici, dominate | | Susanna
dalla figura di un padre ubriacone e violento, che in osteria Tamaro
faceva divertire gli amici mentre, in casa, rompeva tutto creando Anima
un clima di terrore. L’uomo era stato partigiano e aveva fatto la Mundi

guerra, ma non ne parlava mai.

Una volta Walter, alla soglia dell’adolescenza, propose a sua
madre di fuggire, ma la donna rifiuto. Il ragazzo cadde nell’
alcolismo e fu ospitato in un centro di recupero. Qui conobbe -
Andrea, un ragazzo un po’ piu grande, che avrebbe rivoluzionato la sua vita.

Andrea, un amico per la vita

Walter ¢ profondamente colpito dalle riflessioni dell’amico. Andrea afferma che gli
uomini vivono nella “dittatura della norma”: nessuno sopporta i pochi che vedono le
cose che la maggioranza non vede. Ci vogliono inculcare 1’idea che tutti siamo uguali,
ma si tratta di un’idea sbagliata: si ¢ mai visto un negro dirigere un’orchestra? Invece
I negri eccellono nella corsa olimpionica.

E poi Andrea, figlio di profughi dall’Istria nel dopoguerra (1945-1955), si scaglia
contro i comunisti per i quali esistono solo i mestieri e i ruoli di partito, non le persone;
e che fanno comandare le nullita che hanno la tessera del partito. E continua:
dovevamo gia capire, fin dall’invasione sovietica dell’Ungheria (1956), chi sono i
comunisti.

Sono parole che turbano Walter, il quale decide di confessare all’amico che suo padre
e comunista ed ex partigiano, sebbene restio a parlare della sua guerra in montagna.
La rivelazione non turba piu di tanto Andrea che commenta: se non parla di quello
che ha fatto, significa che ha qualcosa di inconfessabile da nascondere.

Infine, Walter accetta il suggerimento di Andrea di trasferirsi a Roma per
intraprendere la sua strada, quella dell’arte, diversa da quella dell’azione che lui —
Andrea — seguira. Cosicché Walter lascia la sua casa e il suo paese, non accettando
nemmeno il regalo di un orologio fattogli dalla madre, perché il suo tempo non € piu
quello della sua famiglia.
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Walter a Roma, nella giungla degli intellettuali a la page

Andrea e Walter non si vedranno per tanti anni. Del primo non si sapra piu niente. Il
secondo cerca di inserirsi nel mondo dell’intellettualita romana, tra cui spicca Nemo,
presentatogli da Federico, un nuovo amico. Walter passa da una delusione all’altra:
Nemo, che non ha prestato attenzione al libro da lui scritto, gli dice che per sfondare
si deve cercare un partito. Il giovane cerca con poco successo di inserirsi nel campo
del cinema e della televisione. Trova anche il tempo per un’esperienza amorosa con
Orsa, una donna sposata con cui si ritrova in affinita elettiva e che é capace di dire una
frase come questa: da qui (vedendo i1 Fori Imperiali) “¢ escluso qualsiasi insulto della
modernita e il respiro del classico viene spontaneo”.

Giunge il momento in cui Walter deve lasciare Roma per ritornare al paese, nella sua
casa natia ormai deserta perché la madre e morta da tempo e il padre & morente in
ospedale. Nella casa, Walter trova una lettera di Andrea di alcuni mesi prima.

La lettera di Andrea

Andrea scrive che vuole vederlo e racconta quello che ha fatto nei dieci anni in cui
non si sono piu visti. Ho percorso — scrive Andrea — la sagra del rimpianto: ho cercato
un punto in cui tutto sarebbe potuto diventare diverso, il punto della svolta; mi sono
chiesto se questo punto non ci sia stato o se ci sia stato e io non 1’ho visto. Si questo
punto ¢’¢ stato — risponde - e io non I’ho visto. E accaduto una decina di anni fa ai
confini del Ciad. Mentre sparavo su tutto, una piccola volpe si & presentata davanti al
mio fucile e, in mezzo al deserto e al silenzio, mi guardava immobile e per niente
impaurita. Sembrava che quello sguardo volesse dire: non é giunto ancora il momento.
E io ho abbassato il fucile. Ecco, in quel momento potevo scegliere di imboccare
un’altra via e di non uccidere piu nessun essere vivente. Ma non 1’ho fatto, non ho
compiuto questa scelta e molti anni dopo ho ucciso un essere umano.

Le scelte fatte e quelle non fatte. Le parole di Andrea stimolano i ricordi di Walter: se
non avessi fatto una scelta diversa, mi sarebbe finita come mio padre, col vino e un
figlio fuori I’osteria tremante a chiamarlo. Suo padre che, finalmente oggi, nel letto di
morte, ha la forza di chiedergli scusa, prima di chiudere gli occhi per sempre. Sbrigata
I’incombenza di seppellirlo, Walter puo andare a trovare Andrea, che dopo tanti anni
ha chiesto di lui.

Walter si reca da Andrea ma trova solo la sua tomba

Walter ha saputo che I’amico si trova in un convento abbandonato, abitato solo da una
vecchia donna: suor Irene. La donna lo accoglie e alla domanda di Walter (dov’e
Andrea?) risponde solo con un invito silenzioso a seguirla. Un percorso breve che
conduce all’orto, dove nella nuda terra ¢ sepolto Andrea. Walter ¢ arrivato, ma troppo
tardi per salvare ’amico che aveva bisogno di lui.

Perché Andrea si ¢ tolta la vita? Perché Andrea non 1’ha aspettato? Walter cade in
preda a una furia incontenibile, fino a quando non trova — nella stanza che aveva
ospitato I’amico - un quaderno che e una seconda lettera per lui.
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Il quaderno di Andrea: una seconda lettera per Walter

Andrea scrive all’amico: nell’altra lettera ti raccontai di quando non sparai alla volpe;
fu ’unico momento in cui avrei potuto imprimere una svolta nella mia vita e non I’ho
fatto. Subito dopo comincia a parlare di suo padre, apparentemente senza nessuna
connessione con 1’episodio della volpe.

Mio padre — racconta Andrea — era un uomo mite che non uccideva nemmeno una
mosca. Sarebbe stato sempre cosi se in un dato momento la sua storia non si fosse
intrecciata con la Grande Storia: quella che vede qualcuno convinto di poter edificare
il paradiso in terra e invece costruisce mattatoi.

Mio padre — continua Andrea — era muto. Se gli parlavo girava la testa e sorrideva.
Questo ¢ stato il mio rapporto con lui per i primi 14 anni. Solo dopo molti anni ho
capito perché mio padre stava zitto. Era come un carico di esplosivo pronto a
deflagrare. Che ne diresti di un uomo mite finito nell’inferno creato dagli uomini? Ne
parlavo con la suora: come ¢ possibile che 'uomo ha costruito inferni piu perfetti di
quelli costruiti dal demonio stesso? Dio e morto dato che vince sempre il suo
avversario.

Nel 1948 Tito ruppe con Stalin. Di conseguenza, gli alleati si trasformarono in nemici
giurati. Diventano nemici anche i comunisti italiani, che non avevano rotto con Stalin.
Un giorno mio padre spari come tanti altri (avevano trovato Dostoevskij, Cechov e
Gogol tra i suoi libri). To sono nato un po’ di anni dopo. La verita & emersa dopo la
morte di mio padre, quando avevo 14 anni.

Fu mia madre a dirmi tutto: tuo padre, prigioniero a Goli Otok, e stato costretto a
uccidere il suo migliore amico. Quando € tornato a casa non parlava piu. Andrea a
sua madre: ti inventi tutto, quel posto non & mai esistito, i libri di storia non ne parlano.
E la madre: un giorno ne parleranno.

Walter penso: il mutismo di quell’uomo era un modo di restare vicino all’amico.
Andrea riferisce che ha raccontato tutto alla suora, chiedendole un parere. La suora ha
risposto: compassione per tuo padre, per il suo destino, per I’attimo in cui poteva fare
una scelta diversa e non ha avuto la forza di farla. Andrea: di quale scelta parla? La
suora: di non uccidere. Andrea: Ma sarebbe morto! La suora: Appunto.

Walter, dopo una pausa, legge le ultime pagine della lettera, in sui Andrea racconta
che era venuto in quel convento abbandonato per trovare la pace con se stesso e il
recupero della sua salute. Ma tutto era stato vano: “Credevo di aver trovato una tana
di foglie e invece dentro c’era un filo spinato”. Il filo spinato era evidentemente
quell’appunto con cui la suora aveva indicato nel non uccidere il punto di svolta nella
vita di qualsiasi individuo: una svolta che il padre di Andrea non aveva avuto il
coraggio di fare; una svolta che lo stesso Andrea avrebbe potuto fare ma non aveva
fatto.
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La suora chiarisce a Walter un episodio della vita di Andrea che lo stesso Andrea le
ha raccontato in una nottata travagliata. Dopo la sua esperienza di mercenario in
Africa, Andrea si era dato alla libera professione di assassino combattendo, in
Jugoslavia, negli stessi monti in cui aveva combattuto suo padre cinquant’anni prima.
Qui era avvenuto un rastrellamento che aveva ucciso tutti gli abitanti di un paese. Solo
una giovane donna si era salvata, ma per poco perché Andrea aveva infierito su di essa
con un grosso bastone, fino ad ucciderla.

Il ricordo di quest’atroce assassinio — continua la suora — tormentd Andrea per tanti.
E lo tormento anche il ricordo del bambino della donna uccisa, che aveva assistito alla
morte di sua madre senza gridare, senza piangere, ma guardando 1’assassino con lo
stesso sguardo della piccola volpe che un giorno aveva frenato la sua furia omicida.

Dopo quella notte — continua la suora — Andrea parve diventare una persona nuova:
canticchiava, mi aiutava nei lavori, dipingeva le pareti della chiesa. Cosicché ho
ringraziato Dio per aver fatto entrare la luce nel suo cuore. Mi illudevo perché la
mattina dopo ho constatato che si era impiccato. La sua allegria nei giorni precedenti
significava solo che lui aveva gia deciso la propria morte e quindi la fine del dolore.

Walter visse nel convento ancora per un anno accanto a suor Irene, che gli insegno
cos’¢ I’amore: non quello astratto ma quello concreto che fa attenzione agli uomini,
alla natura, alle piccole cose. Quell’amore che ¢ assai diverso dall’intelligenza perché
questa € come un telescopio che fa osservare una porzione limitata della realta, non
facendoci vedere tutto cio che ci circonda.

L’ostracismo contro la scrittrice

Dopo I'uscita di “Anima mundi”, inizid un ostracismo inaudito contro la
Tamaro, accusata di essere una fascista per aver accennato alle responsabilita
storiche del comunismo. Ci fu chi inneggiava alla sua morte, chi dichiarava di
non leggerla per principio, chi usciva sdegnato dalla libreria che esponeva i
suoi libri, chi si rifiutava di viaggiare sul treno con lei, chi la boicottava nei
salotti e nei concorsi letterari.

Oriana Fallaci, che conosceva bene 1’ostracismo per averlo sperimentato sulla
propria pelle, un giorno dichiard che non avrebbe resistito nemmeno per un
quarto d’ora alle ingiurie che Susanna aveva subito.

Ingiurie che continuano ancora oggi, nei confronti della Tamaro e di tutti gli
altri che osano raccontare la storia come s’¢ svolta e non secondo la vulgata
prevalsa per tanti decenni.
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SUSANNA TAMARO
LESCELTE FATTE E QUELLE NON FATTE Al BIVI DELLAVITA

Riflessione di Dementius sul pensiero della scrittrice

Scrive la Tamaro:

“Quando la strada alle tue spalle e piu lunga di quella che hai davanti, vedi una cosa
che non avevi mai visto prima: la via che hai percorso non era dritta ma piena di bivi,
ad ogni passo c'era una freccia che indicava una direzione diversa; da Ii si dipartiva
un viottolo, da la una stradina erbosa che si perdeva nei boschi.

Qualcuna di queste deviazioni I'hai imboccata senza accorgertene, qualcun'altra non
I'avevi neanche vista; quelle che hai trascurato non sai dove ti avrebbero condotto, se
in un posto migliore o peggiore; non lo sai ma ugualmente provi rimpianto.

Potevi fare una cosa e non I'hai fatta, sei tornato indietro invece di andare avanti. Il
gioco dell'oca, te lo ricordi? La vita procede pressappoco allo stesso modo. Lungo i
bivi della tua strada incontri le altre vite, conoscerle o non conoscerle, viverle o non
viverle a fondo o lasciarle perdere dipende soltanto dalla scelta che fai in un attimo;
anche se non lo sai, tra proseguire dritto o deviare spesso si gioca la tua esistenza,
quella di chi ti sta vicino.”

[Susanna Tamaro, Va’ dove ti porta il cuore, Corriere della sera, p. 63]

Dementius commenta

Le parole della Tamaro sui bivi dell’esistenza - sulle strade che si potevano continuare
0 abbandonare; su quelle nuove che si sono trascurate - valgono anche per i percorsi
intellettuali intrapresi da ciascuno.

La generazione del Sessantotto, fortemente ideologizzata, fini per interiorizzare una
serie di principi che — presentatisi come rivoluzionari e aderenti alla modernita in
sviluppo — si sarebbero rivelati, col passare del tempo, criticabili o, quanto meno, da
rivedere.

Per esempio, la contestazione dell’istituto familiare, le parole d’ordine delle
femministe (il corpo e mio e lo gestisco i0), la reclamata liberta di aborto, e persino
I’avversione contro le bambole, ritenute responsabili della cristallizzazione dei vecchi
ruoli femminili da abbattere, tutti questi aspetti sono all’origine dell’attuale crisi dei
matrimoni e delle nascite che ha allarmato anche il Papa.

Altro esempio: la contestazione della scuola che, opportuna per tanti motivi, sarebbe
degenerata nel tempo con ’abolizione del latino e la mortificazione della geografia.
Delitto, quest’ultimo, compiuto in ossequio a quella ideologia che considera dannose
le diversita delle patrie, delle frontiere, delle culture: diversita da omologare secondo
un pensiero unico e che, quindi, non bisogna studiare con la geografia umana.
Ultimo esempio, I’americanizzazione della cultura e della politica: gli stupidi test che
offendono I’intelligenza delle persone in tutti 1 settori della vita sociale; la politica
all’americana che ha introdotto le primarie, che ha eliminato i partiti politici, che ha
introdotto un personalismo esasperato, basato sugli scandali e le inchieste mediatiche
e giudiziarie.

In tutti questi casi, altre vie si potevano percorrere ma non sono state esplorate.

I Dossier della Ginestra — settembre 2014 — La bambola di Cosette pag. 12



L’ODIO DI UNA RAGAZZA VERSO LA FAMIGLIA
Un’eredita del ’68 sempre viva: anche nell’incanto
naturalistico dell’Isola delle Correnti

Primi anni Ottanta, campeggio
artigianale, assai vicino al tratto di
costa siciliana prospiciente all’Isola
delle Correnti, dove si incontrano il
Canale di Sicilia e il Mar lonio.
Mare meraviglioso, che permette il
raggiungimento dell’isola a nuoto o
anche appoggiandosi a un muro

di cemento appena emergente dal
pelo dell’acqua.

Accampamento primitivo, ma ben attrezzato: assenza di elettricita, un vecchio
frigorifero rivoltato a pancia in su, contenente scaglie di ghiaccio, per tenere al
fresco cibo e bevande; una cucina alimentata dalla bombola di gas; tettoie di paglia
per creare I’ombra; una lunga tavola fatta di vecchie porte di legno appoggiate su
cavalletti; e, vicini alla cucina, barattoli a non finire contenenti sale, pepe,
peperoncino, capperi, olio, aceto, rosmarino, zucchero ecc.

Eravamo in tanti: mia moglie, i bambini ed io. Inoltre c’erano gli amici,
immancabili. Una sera, all’ora di cena, ci raggiunse Paolo, in compagnia di una
ragazza presentataci velocemente come Teresa. Paolo parldo un po’ con noi, lei
stava zitta e ci guardava di soppiatto, con diffidenza che scambiammo per
timidezza. Ben presto, i due si accomodarono per la notte nella piccola tenda alla
canadese che Paolo aveva montato.

L’indomani mattina, verso le sette, 1’episodio rivelatore che ci fece capire il vero
motivo del comportamento di Teresa. L’aroma del caffé che usciva dalla
caffettiera, e che si fondeva con I’odore del mare, dava il segnale dell’inizio di una
giornata felice. Francesca (mia moglie), salutando Teresa che era uscita dalla
tenda, la invito ad avvicinarsi al tavolo per prendere il caffe. Non 1’avesse mai fatto
perché Teresa scoppio in un pianto dirotto e fuggi via dall’accampamento.

Che cosa era successo? Che cosa le avevamo fatto? Con I’aiuto di Paolo lo
capimmo. Teresa, dopo essere fuggita dalla propria famiglia (sentimentalmente e
fisicamente), si era ritrovata intrappolata in un’altra famiglia, come dimostravano
elogquentemente le pentole e i barattoli, il caffé mattutino e i legami umani
osservabili nel campeggio. Tutto cid era insopportabile per la ragazza, che all’ora
di pranzo, si sarebbe isolata su uno scoglio per aprire una scatoletta di tonno,
disgustata dal profumo degli spaghetti e del pesce che proveniva dalla nostra
cucina. Questa sua ostilita verso I’istituzione famiglia (eredita del Sessantotto)
resisteva anche alla straordinaria bellezza del paesaggio. [A. Barbagallo]
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NON TOGLIETE LE BAMBOLE ALLE BAMBINE
Le pagine de I miserabili di Victor Hugo che spiegano
I’importanza delle bambole per I’infanzia femminile

Contro il parere di una candidata progressista al parlamento europeo, che ha
considerato come un errore far giocare le bambine con le bambole, perché le
discriminazioni sessuali passano — fin dalla piu tenera eta — dalla scelta dei giocattoli,
riportiamo le famose pagine che Victor Hugo dedica a Cosette e alla sua bambola.

Prologo redazionale. Un uomo e una bimba si incontrano di notte nel bosco
Jean Valjean é alla ricerca della locanda dei Thénardier per riprendersi la piccola
Cosette, una bambina che la madre — anni prima — ha affidato ai proprietari del locale,
rivelatisi ben presto sfruttatori e affaristi senza scrupoli.
Valjean incontra — di notte, nel bosco — una bambina che
cerca di trasportare un enorme secchio d’acqua, da lei
attinta alla sorgente. L uomo prende lui il secchio e si lascia
guidare dalla bambina (rivelatasi presto come Cosette) verso
la locanda dei Thénardier. Qui viene accolta dalla furia della
padrona, che si appresta a frustarla per non aver portato il
pane e, per giunta, per aver perso i soldi.

Valjean rimedia mostrando una moneta trovata per terra.
Dopo di che, Cosette si ritira nel suo cantuccio e comincia a giocare con una piccola
sciabola da lei trasformata in una bambola. Ed ecco come continua V. Hugo.

Le bambine come gli uccelli

Come gli uccelli fanno il nido con tutto, i bambini fanno una bambola con ogni cosa.
Mentre Eponine e Azelma imbacuccavano il gatto, Cosette dal canto suo aveva
imbacuccato la sciabola. Fatto questo, I'aveva coricata fra le sue braccia, e cantava
dolcemente per addormentarla. La bambola € uno dei pitu imperiosi bisogni e nel
contempo uno dei piu affascinanti istinti dell'infanzia femminile. Curare, vestire,
agghindare, acconciare, svestire, rivestire, insegnare, sgridare un poco, cullare,
coccolare, addormentare, figurarsi che qualcosa sia qualcuno, tutto I'avvenire della
donna € qui. Sognando e cinguettando, facendo corredini e abitini, cucendo
gonnelline, corsetti e coprifasce, la bambina diviene fanciulla, la fanciulla diviene
adolescente, I'adolescente diviene donna. La prima figlia continua l'ultima bambola.
Una bambina senza bambola e quasi altrettanto infelice e altrettanto impossibile che
una donna senza figli. Cosette si era dunque fatta una bambola con la sciabola.

Cosette, di soppiatto, prende la bambola di Ponine e Zelma

D'un tratto Cosette si interruppe. Si era voltata e aveva visto la bambola delle piccole
Thénardier, che esse avevano abbandonato per il gatto, lasciandola a terra a qualche
passo dal tavolo di cucina. Allora lascio cadere la sciabola imbacuccata che non le
bastava che a meta, poi gird lentamente gli occhi attorno alla sala. La Thénardier
parlava a bassa voce con suo marito e contava monete, Ponine e Zelma giocavano col
gatto, i viaggiatori mangiavano o bevevano o cantavano, nessuno sguardo era fisso su
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di lei. Non aveva un momento da perdere. Usci da sotto il tavolo strisciando sulle
ginocchia e sulle mani, si assicur0 ancora una volta che nessuno la guardasse, poi
scivolo rapidamente fino alla bambola e la prese. Un istante dopo era al suo posto,
seduta, immobile, solo voltata in modo da tenere nell'ombra la bambola che stringeva
fra le braccia. Quella felicita di giocare con una bambola era talmente rara per lei che
aveva tutta la violenza di una volutta. Nessuno I'aveva vista, tranne il viaggiatore che
mangiava lentamente la sua parca cena. Quella gioia duro quasi un quarto d'ora. Ma
per quante precauzioni avesse preso Cosette, non si accorgeva che uno dei piedi della
bambola sporgeva, e che il fuoco del camino lo illuminava in pieno.

Cosette viene scoperta e va incontro alla furia della Thénardier

Quel piede rosa e luminoso che usciva dall'ombra colpi improvvisamente lo sguardo
di Azelma, che disse a Eponine: «Guarda! Sorella!». Le due bambine si
immobilizzarono, stupefatte. Cosette aveva osato prendere la bambola! Eponine si
alzo, e senza lasciare il gatto si accosto alla madre e comincio a tirarle la gonna. «Ma
stai fermal!», disse la madre. «Cos'e che vuoi?». «Mammay, disse la bambina, «ma
guarda!». E indicava Cosette. Quanto a Cosette, tutta presa dall'estasi del possesso,
non vedeva e non sentiva piu niente. Il volto della Thénardier assunse
quell'espressione particolare che si compone del terribile unito alle cose piu banali
della vita, e che ha fatto denominare simili donne: megere. Stavolta I'orgoglio ferito
esasperava ancor piu la sua collera. Cosette aveva passato tutti i limiti, Cosette aveva
attentato alla bambola delle «signorine». Una zarina che avesse visto un mugik
provarsi il gran cordone azzurro del suo imperiale rampollo non avrebbe avuto altra
espressione. Grido con voce arrochita dall'indignazione: «Cosette!». Cosette trasali
come se la terra avesse tremato sotto di lei. Si volto. «Cosettel», ripeté la Thénardier.
Cosette prese la bambola e la poso delicatamente sul pavimento, con una sorta di
venerazione venata di disperazione. Allora, senza abbandonarla con gli occhi, giunse
le mani, e, cosa orribile a dirsi per una bambina di quell'eta, se le torse; poi, cosa che
non avevano potuto strapparle tutte le emozioni della giornata, né la corsa nel bosco,
né la pesantezza del secchio d'acqua, né la perdita della moneta, né la vista della frusta,
nemmeno le oscure parole che aveva inteso dire dalla Thénardier - poi pianse. Scoppio
in singhiozzi.

Jean Valjean difende Cosette e le regala una bambola bellissima

Intanto il viaggiatore si era alzato in piedi. «Cosa succede?», disse alla Thénardier.
«Ma non vedete?», disse la Thénardier mostrando con il dito il corpo del reato che
giaceva ai piedi di Cosette. «E allora?», riprese I'uomo. «Questa pezzente», rispose la
Thénardier, si & permessa di toccare la bambola delle bambinel». «Tutto questo
scandalo per una sciocchezza!?», disse I'uomo. «E allora? Anche se ha giocato con
quella bambola?». «L'ha toccata con le sue mani sudice!», prosegui la Thénardier,
«con quelle mani schifose!». Cosette raddoppio i suoi singhiozzi. «\Vuoi tacere!»,
strillo la Thénardier. L'uomo ando dritto alla porta di strada, la spalanco e usci.
Appena fu uscito, la Thénardier approfittdo della sua assenza per allungare a Cosette
sotto la tavola un gran calcio, che fece urlare la bambina. La porta si riapri, I'uvomo
riapparve, portava con due mani la bambola favolosa di cui abbiamo parlato [...] e la
posO in piedi davanti a Cosette, dicendo: «Tieni, & per te». [...] Cosette alzd gli occhi,
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aveva visto venire I'uomo verso di lei con quella bambola come se avesse visto venire
il sole, intese quelle parole inaudite, € per te, lo guardo, guardo la bambola, poi rinculo
lentamente e ando a nascondersi in fondo, sotto il tavolo, nell'angolo della parete. Non
piangeva piu, non strillava piu, sembrava non osasse respirare.

La Thénardier diventa improvvisamente gentile con Cosette

La Thénardier, Eponine, Azelma erano altrettante statue. Gli stessi bevitori si erano
immobilizzati. Nell'osteria si era fatto un silenzio solenne. La Thénardier, pietrificata
e muta, riprendeva le sue congetture: «Chi & questo vecchio? E un poveraccio? E un
milionario? Forse entrambe le cose, cioé un ladro». La faccia del marito Thénardier
offriva quella ruga espressiva che accentua la figura umana ogni volta che I'istinto
dominante vi appare in tutta la sua potenza bestiale.

Il bettoliere considerava ora la bambola ora il viaggiatore; sembrava fiutare
quell'uomo come avrebbe fiutato una borsa di denaro. Non duro piu di un lampo. Si
avvicino alla moglie e le disse a bassa voce: «Quella roba costa almeno trenta franchi.
Niente sciocchezze. Si striscia, davanti a quest'uomo». Le nature rozze hanno questo
in comune con le nature candide: non conoscono transizioni.

«Allora, Cosette», disse la Thénardier con una voce che voleva essere dolce ed era
tutta composta di quel miele agro delle donne malvage, «non prendi la tua bambola?».
Cosette si azzardo a uscire dalla sua tana. «Mia piccola Cosette», riprese la Thénardier
con aria carezzevole, «il signore ti regala una bambola. Prendila. E tua». Cosette
esaminava la bambola meravigliosa con una sorta di terrore. Il suo viso era ancora
inondato di lacrime, ma i suoi occhi cominciavano a riempirsi, come il cielo al
crepuscolo del mattino, dei raggi strani della gioia. Cio che provava in quel momento
somigliava un po' a cio che avrebbe provato se le avessero detto bruscamente:
Bambina, voi siete la regina di Francia. Le sembrava che se avesse toccato quella
bambola ne sarebbe scaturita la folgore. Il che fino a un certo punto era vero, perché
la piccola si diceva che la Thenardier I'avrebbe sgridata e picchiata. Tuttavia,
I'attrazione vinse. Fini per avvicinarsi, e mormord timidamente volgendosi alla
Thénardier: «Posso, signora?». Nessuna espressione saprebbe rendere quell'aria
insieme disperata, spaventata e rapita. «Diamine!», fece la Thénardier, «é tua. Il
signore te I'na regalata». «Davvero, signore?», riprese Cosette, «& vero, davvero? E
mia, la dama?». 1l forestiero sembrava aver gli occhi pieni di lacrime. Pareva in quella
situazione in cui non si parla per non scoppiare a piangere. Fece un cenno col capo a
Cosette, e mise la mano della «dama» nella sua manina. Cosette ritrasse vivacemente
la mano come se quella della dama bruciasse, e si mise a guardare il pavimento. Siamo
costretti ad aggiungere che in quel momento stava tirando fuori la lingua piu che
poteva. Improvvisamente si volto e afferro la bambola con trasporto. «La chiamero
Catherine», disse.

Fu un momento bizzarro quello in cui i cenci di Cosette incontrarono e strinsero i
nastri e le fresche mussoline rosa della bambola. «Signora», riprese Cosette, «p0osso
metterla su una sedia?». «Si, bambina mia», rispose la Thénardier. Ora erano Eponine
e Azelma a guardare Cosette con invidia. Cosette poso Catherine su una sedia, poi
sedette a terra davanti a lei e rimase immobile, senza dire una parola,
nell'atteggiamento della contemplazione. «Ebbene, gioca, Cosette», disse il forestiero.
«Oh! lo gioco», disse Cosette.

I Dossier della Ginestra — settembre 2014 — La bambola di Cosette pag. 16



