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CENTO ANNI FA LA SCISSIONE DI LIVORNO

La divisione tra socialisti e comunisti e la nascita del
PCd’l, mentre la violenza fascista imperversava in Italia.

Nel luglio-agosto del 1920, il II congresso della III Internazionale fisso in 21
punti le condizioni che i partiti operai dovevano rispettare per fare parte della
Associazione. Due erano particolarmente dure: 1 partiti socialisti dovevano
d’allora in poi chiamarsi comunisti; inoltre, dovevano espellere dai loro ranghi
1 riformisti.

La ragione di cido stava nel fatto che quasi tutti i partiti socialisti si erano
schierati per la partecipazione alla guerra, accanto alle rispettive borghesie
nazionali. Quindi, essi avevano tradito 1 valori dell’internazionalismo
proletario, macchiando irrimediabilmente 1’aggettivo socialista e facendolo
diventare inammissibile. Allo stesso modo diventava inammissibile che essi
continuassero ad accogliere al loro interno i riformisti, che erano stati i piu
accesi sostenitori della guerra.

L’Internazionale aveva ragione nel fissare tali condizioni generali, ma aveva
torto nel ritenere che esse fossero applicabili al Partito socialista italiano
(PSI). Infatti, questo partito si era schierato contro la guerra, senza distinzioni
fra massimalisti e riformisti; ed aveva espulso gli interventisti (Arturo
Labriola, Ettore Ciccotti, Benito Mussolini).

Inoltre, 1 socialisti italiani, assieme a quelli svizzeri, avevano svolto
un’importante opera di collegamento tra i vari partiti europei (Conferenze di
Zimmerwald e di Kienthal) che fu preludio alla formazione della stessa III
Internazionale.

Quindi, 1 diktat dell’Internazionale furono decisamente respinti dalla
maggioranza del PSI, decisa a conservare il nome socialista e a rifiutare
I’espulsione dei riformisti. D’accordo con I’Internazionale era invece la
frazione comunista.

Lo scontro definitivo tra le due posizioni
avvenne al XVII congresso del PSI, svoltosi
al Teatro Goldoni di Livorno dal 15 al 21
gennaio 1921.

Filippo Turati

Alla fine di un lungo dibattito, nel corso del
nel corso del quale il leader riformista Filippo Turati aveva ottenuto gli
applausi anche dei massimalisti unitari di Serrati, Amedeo Bordiga annuncid
I’uscita dal partito dei comunisti. I dissidenti lasciarono il Teatro Goldoni e si
trasferirono al Teatro San Marco, dove diedero vita (21 gennaio) ufficialmente
al Partito Comunista d’Italia (PCd’I), che solo dopo il ventennio fascista
avrebbe cambiato il nome in Partito Comunista Italiano (PCI).
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NEL 1922, UNA NUOVA SCISSIONE: ESPULSO DAL PSI
FILIPPO TURATI, CHE NE ERA STATO IL FONDATORE

Dopo il Congresso di Livorno, continuarono le pressioni dell’Internazionale
sul PSI per espellere i riformisti. Quest’esito fu raggiunto al XIX Congresso
del Partito Socialista Italiano, che costrinse Turati a lasciare il partito che lui
stesso aveva fondato trent’anni prima. L’accusa rivolta al vecchio leader
socialista era quella di avere partecipato alle consultazioni del re per la
formazione del nuovo governo.

Assieme a Turati, vennero espulsi uomini di grande prestigio: Giacomo
Matteotti, Giuseppe Emanuele Modigliani, Claudio Treves che, con Turati,
costituirono il Partito Socialista Unitario (PSU) il 4 ottobre 1922.

Tutto cid0 avveniva dopo che, per tre anni, le violenze squadriste avevano
sconvolto I'Italia e alla vigilia della Marcia su Roma (27-31 ottobre) con cui
Mussolini si preparava a conquistare la guida del governo.

Al PSU aderirono, immediatamente o nel tempo, importanti quadri sindacali
(Gino Baldesi, Bruno Buozzi, Angiolo Cabrini, Nino Mazzoni, Rinaldo
Rigola, Giovanni Faraboli, ecc.), stimati politici e intellettuali (Ugo Guido
Mondolfo, Oddino Morgari, Sandro Pertini, Camillo Prampolini, Carlo
Rosselli, Gaetano Salvemini, Giuseppe Saragat, ecc.), uomini delle istituzioni
(Emilio Caldara, gia primo sindaco socialista di Milano).

Il1 PSU, insomma, ebbe un seguito maggiore rispetto al PSI e al PCd’I. Cio fu
dimostrato alle elezioni politiche del 1924. Sebbene la Sinistra venne
decimata dal successo del Listone mussoliniano e dalle irregolarita denunciate
da Giacomo Matteotti, il PSU prese piu voti del PSI e del PCd’I. L’assassinio
di Matteotti per mano fascista suscitd grande sdegno
in tutta Italia e dimostro come il PSU, di cui Matteotti
era il segretario, fosse una forza politica coerentemente
anti-fascista. .’ondata di sdegno provocata dallo
assassinio fece traballare il governo Mussolini, in
carica dal 30 ottobre 1922. Cio spinse il Duce, nel
gennaio del 1925, ad assumere di fatto poteri
dittatoriali e ad instaurare il regime che sarebbe durato
vent’anni. Il PSU fu il partito pit perseguitato dal regime. Dopo il fallito
attentato a Mussolini (4/11/1925) da parte di un suo esponente, Tito Zaniboni,
pluridecorato per meriti di guerra, il PSU fu sciolto e costretto a cambiare
nome (PSLI nel 1925, PSULI nel 1927). Nel frattempo Turati, dopo la morte
di Anna Kuliscioff, era stato convinto dai compagni ad espatriare in Francia.

Con I’espulsione del 1922 di Turati e compagni, le scissioni del PSI non erano
finite, poiché nel 1923 gli internazionalisti lasciarono il partito per
raggiungere i comunisti nel PCd’l. Tre scissioni, una all’anno: il massimo
dell’irresponsabilita in una fase in cui il fascismo prendeva il potere.
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L.a Russia com’e

Il libro di Gregorio Nofri e Fernando Pozzani, che fece conoscere
agli italiani la realta sociale e politica della Russia nel 1920, fu

pubblicato nel gennaio del 1921, il mese in cui avvenne — al
Congresso di Livorno del PSI — la rottura tra socialisti e
comunisti.

La pubblicazione del libro

Gregorio Nofri e Fernando Pozzani, membri della
missione socialista italiana in Russia (nel 1920), : “eames ooz

al loro ritorno in Italia pubblicarono il libro T o
La Russia com’e, con prefazione di Filippo
Turati.

La prima edizione apparve probabilmente
nei primi giorni del gennaio 1921, dato che il _
«New York Times» ne diede notizia il 10 gennaio | f —

1921 (vedi infra).

LA Russia com E

Segui subito dopo la seconda edizione, recante
sempre la prefazione di Filippo Turati, datata
Milano, gennaio 1921. 11 libro fu pubblicato per le
Edizioni della “Critica Sociale”, da «R. Bemporad & F. — Firenze». In
copertina, appariva la seguente dicitura: 2° edizione — 25° migliaio. E a questa
seconda edizione che ci riferiamo per 1’esposizione del contenuto.

Della imminente pubblicazione del libro (probabilmente la seconda edizione)
di Nofri e Pozzani, diede notizia “Critica Sociale” (a. XXXI, n. 2, 16-31
gennaio 1921) con questo titolo: «Per un libro di luce e di verita. Al lettore
onesto. Prefazione di Filippo Turati al libro di Gregorio Nofri e di Fernando
Pozzani, La Russia com’é, di imminente pubblicazione».

Come il «<New York Times» diede la notizia dell’uscita del libro
Il prestigioso giornale newyorkese informo 1 suoi lettori riportando questa
notizia:

January 10, 1921, Monday
RUSSIA IS NOT A SOCIALIST COUNTRY; Leading Italian Socialists,
After Long Sojourn, Make Known Their Conclusions.

ROME, Jan, 9.—“Russia is not a Socialist infant; it is the country furthest
from Socialism,” say two leading Italian Socialists, Gregorio Nofri and
Fernando Pozzani, who after a long sojourn in Russia have just published a
book containing their observations and impressions, prefaced by Turati, leader
of the section of the Socialist Party opposed to Communist revolution.
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La composizione della delegazione che si reco in Russia nel 1920

Ai primi di giugno del 1920, una folto gruppo di socialisti si reco in Russia in
vista del secondo congresso della Terza Internazionale, fissato per la fine del
mese di luglio. Il gruppo comprendeva i delegati ufficiali al Congresso
(Serrati, Graziadei, Bombacci e Polano, mentre Bordiga intervenne nel
dibattito, ma senza diritto di voto) e altri osservatori (Vacirca per la direzione
del PSI; Rondani per il gruppo parlamentare; D’Aragona, Bianchi e
Colombino, per la CGDL; Nofri, Pozzani e Dugoni, per la Lega delle
cooperative. I lavori congressuali ebbero inizio a Pietroburgo il 17 luglio e
continuarono a Mosca a partire dal 23 luglio (fino al 7 agosto).

Pertanto, Nofri e Pozzani, nelle “vacanze” dei lavori congressuali, poterono
visitare le fabbriche per circa due mesi (giugno-luglio 1920). Nel loro libro ¢
riportato un appello dei tipografi moscoviti ai socialisti italiani, datato 25
giugno 1920.

Che cosa videro in Russia Nofri e Pozzani

Al tempo della permanenza in Russia di Nofri e Pozzani, il paese era ancora
nella fase del comunismo di guerra, iniziata nel 1918. Quella politica, adottata
per fronteggiare la guerra civile e 1 tentativi esterni di abbattere la
Rivoluzione, aveva sottoposto i contadini a violenze e terribili sacrifici:
requisizione forzata dei prodotti della terra e degli animali, espropriazioni
ingiustificate, arresti arbitrari.

Gli autori del libro raccolsero una notevole documentazione, anche da fonti
ufficiali, che documentava quello che era accaduto e che stava ancora
accadendo. Le requisizioni forzate avevano prodotto il mercato nero e le
speculazioni sui prodotti imboscati. Nessuno spirito socialista animava le
masse dei contadini, che, manipolati da agitatori interessati assaltavano le
proprieta legittime, spogliandole e uccidendo persino gli animali.

Le cose non andavano meglio nei settori statalizzati, dominati da una
burocrazia asfissiante, dal malaffare e dalla passivita degli impiegati, la cui
produttivita era minima in virtl della protezione occupazionale garantita dallo
stato. I tecnici scarseggiavano perché erano stati allontanati dalle fabbriche.
Scarseggiava pure la manodopera perché gli operai piu intelligenti erano
diventati impiegati dello Stato e formavano una schiera imponente di
funzionari, membri dei comitati di fabbrica, delle innumerevoli commissioni €
sottocommissioni: «un numero infinito di operai che discutono, legiferano,
concionano, scrivono, ma che non lavorano piu nelle fabbriche».

Ma per quanti restavano a lavorare, la vita era dura. Per esempio, in caso di
malattia il sussidio statale, che difficilmente superava i 1800 rubli mensili, era
bastevole tutt’al piu per acquistare mezza libra di burro.

L’indagine di Nofri e Pozzani si soffermava anche sulla mancanza delle
liberta di stampa e di riunione, consacrate nella Costituzione ma
costantemente violate.
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La conclusione dei due autori

«La Russia non ¢ socialista, anzi ¢ il paese pill lontano dal socialismo».
Questa fu la conclusione che Nofri e Pozzani ricavarono da quello che videro
durante la loro permanenza in Russia. Nel dire ci0, tenevano a precisare la
loro «sincera fede nelle dottrine socialiste marxiste» che stavano assicurando
«un passo accelerato verso forme superiori di civilta», ma cid avveniva altrove
e non certamente in Russia, dove non avevano visto «la nuova societa
socialista». Ribadivano anche il loro giudizio positivo sull’ «<importanza e la
grandiosita della Rivoluzione russa», ma si mostravano convinti del fatto che
essa non stava sviluppandosi secondo le aspettative, proprio nella terra in cui
era nata.

Alieni dalle facili semplificazioni, 1 due autori addossavano le colpe non solo
ai rivoluzionari, che volevano cancellare con la violenza le conquiste
realizzate in Occidente dal socialismo in tanti decenni, ma anche all’ignoranza
delle masse russe, nelle quali non era penetrato lo spirito del socialismo.
Concludevano con un riferimento al diktat che 1 dirigenti russi stavano
imponendo agli altri paesi, i cui effetti nefasti si stavano manifestando proprio
nella spaccatura irragionevole che stava avvenendo al congresso di Livorno
del PSI. Queste le parole finali della conclusione; «Per questo la Russia,
anziché dettare le sue leggi ed imporre i suoi dogmi, dovrebbe essa stessa
apprendere alla scuola dell’esperienza gia fatta dai popoli che I’hanno
preceduta nelle conquista civili del socialismo».

La mania delle statistiche:
I'informazione che serve a disinformare

«Non parliamo poi della vera mania delle statistiche che ha invaso tutti gli
uffici pubblici. Statistiche che [...] non corrispondono affatto alla realta. E
sono vere montagne di carta, costituite da grafici di tutte le forme e di tutte
le dimensioni, da elenchi in cui le cifre s’ingigantiscono in modo fantastico,
da manifesti dimostrativi nei quali dominano figure e disegni di tutti gli stili,
dal classico al futurista, stampati appositamente per gli analfabeti. Sono le
sole pubblicazioni del Governo e del Partito Comunista che dominano e
soggiogano tutto il pensiero della popolazione».

[1l passo di sopra richiama irresistibilmente quanto Orwell avrebbe scritto, nel
romanzo distopico “1984”, sull’uso delle statistiche:

«Giorno e notte i teleschermi vi riempivano le orecchie di statistiche
comprovanti che adesso la gente aveva piu cibo, piu vestiti ... che viveva piu a
lungo rispetto a cinquant’anni prima ... Non era possibile dimostrare o
contestare nulla di tutto cio ... Tutto svaniva nella nebbia. Il passato veniva
cancellato, la cancellazione dimenticata, e la menzogna diventava verita».)

I Dossier della Ginestra — febbraio 2021 — La scissione di Livorno Pagina 6



L’accoglienza del libro di Nofri e Pozzani

La Russia com’é non meraviglio piu di tanto Anna
Kuliscioff che, pur apprezzando il libro, dichiard che
le notizie riportate erano ben conosciute. La compagna
di Turati che, nella sua casa di Milano ospitava la
redazione della Critica sociale, riceveva nel suo salotto
1 maggiori intellettuali del tempo, liberali e socialisti
(tra cui Gregorio Nofri) e si caricava dell’onere delle
relazioni, poiché Turati era occupato a Roma nei lavori
parlamentari. Quindi, grazie a tali rapporti e alla lettura dei giornali stranieri,
era perfettamente a conoscenza della situazione russa descritta nel libro di
Noftri e Pozzani.

I comunisti, invece, cercarono di denigrare il libro, che demoliva I’immagine
della Russia; e attaccarono soprattutto Turati che I’aveva pubblicato,
scrivendone la prefazione.

A titolo di esempio, riportiamo ci0 che avrebbe scritto nel 1987 Giuseppe
Petronio, a commento del libro di Nofri e Pozzani e della prefazione di Turati:

«Questi scritti, difatti, sono tutti traversati da una sola idea, da una sola
verita: nei momenti decisivi, allorché nella realta effettiva prima che nel
diritto avviene il trasferimento del potere sociale da una classe all'altra,
appaiono categorie umane che hanno come tipi il padre Bresciani, il
quale vede nei liberali dei briganti libertini. La casistica presenta
I'imbarazzo della scelta. Un nuovo padre Bresciani, per esempio, pud
essere considerato Filippo Turati che scrive una prefazione denigratoria
del potere sovietico al volume La Russia com'e di Gregorio Nofri e
Fernando Pozzani, i quali hanno fatto parte a Mosca della delegazione
socialista italiana al II congresso dell'Internazionale comunista, ed al
ritorno hanno iniziato, in coerenza col riformismo italiano di tutti 1
tempi, una campagna violentemente diffamatoria della Russia ed
antisovietica».

Tale giudizio era profondamente ingiusto. Turati non aveva niente da spartire
con quel padre Bresciani, che Gramsci aveva criticato nei Quaderni del
carcere per il suo conservatorismo. Il leader socialista, al contrario, era
I’esponente piu autorevole di quel socialismo che stava rendendo piu civile
I’Italia. Inoltre, la critica di Petronio era errata perché, nel 1987, era diventata
ben nota la realta della Russia.

Era, infatti, gia apparsa la denuncia sferzante che Rosa Luxemburg aveva fatto
al potere dei bolscevichi; erano note le critiche che i socialisti rivolgevano da
oltre trent’anni alla Russia; ed erano note anche quelle che 1 comunisti della
rivista il manifesto avevano fatto nel 1969 a tutto il sistema del socialismo
reale.
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GEORGE ORWELL — La fattoria degli animali

Una potente allegoria del totalitarismo sovietico
ai tempi di Stalin, il racconto di una rivoluzione tradita.

| maiali hanno fatto la rivoluzione e si
sono impadroniti della fattoria,
scacciando il padrone e tutti gli umani.
Finalmente, lo sfruttamento degli animali
da parte dell’'uomo e finito ed essi, sotto
la guida illuminata di Napoleon (il leader
dei maiali), possono appropriarsi del
prodotto del proprio lavoro,
riorganizzando Ila produzione su base
collettiva.

Liberta, uguaglianza, fine dello
sfruttamento: sono gli ideali rivoluzionari
che promettono agli animali Ia
realizzazione di un nuovo mondo. Ma
queste belle illusioni vengono ben presto
a cessare.

Gli animali, infatti, continuano a produrre
nelle condizioni di prima e continuano ad
usufruire ben poco del loro prodotto; i
ritmi di lavoro non diminuiscono, ma si
intensificano; le liberta, tanto decantate,
sono soffocate in un clima oppressivo;
qualsiasi protesta viene duramente
repressa da Napoleon, il quale ora gira
con una milizia personale di cani, pronti a
sbranare i dissidenti. Palla di neve (Lev
Troskij) & stato costretto all’esilio e ora
viene presentato come |'artefice di tutti i

sabotaggi.

| sacrifici sono giustificati con le necessita
della edificazione socialista, almeno nella
prima fase. Ma intanto gli animali vedono
il benessere in cui vive la classe dirigente
dei maiali e assistono  sbigottiti
all’abbandono delle vecchie parole
d’ordine rivoluzionarie. Lo slogan «Tutto
cio che ha quattro gambe o ali & buono,
tutto cio che ha due gambe & cattivo»
viene dimenticato e i maiali cominciano a
camminare su due zampe, come gli
uomini.

La nuova classe dirigente

Allo slogan «Nessun maiale dormira mai
in un letto» qualcuno, nottetempo, ha
scritto un’aggiunta: «con le lenzuola». E,
infatti, i maiali ora dormono beatamente
sui letti e sotto calde coperte.
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Come cambiano gli
slogan nella fattoria
degli animali: in
bianco gli slogan
originari, in giallo le
aggiunte che li
snaturano, fino a
mutarli nel loro
opposto. Alla fine,
restera un solo
slogan: tutti gli
animali sono uguali
ma alcuni sono piu
5 uguali degli altri.
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IL GRANDE FRATELLO ("1984") DI ORWELL

I1 GRANDE FRATELLO e, per i giovani, una trasmissione televisiva in cui
I’occhio indiscreto dello spettatore vede tutto cio che avviene tra i
partecipanti, in un luogo isolato dall’esterno. Ma ’espressione nacque dal
romanzo futurista (“1984”) di George Orwell, pubblicato nel 1948: una satira
spietata dell’opprimente clima esistente nella Russia di Stalin, ma anche la
prefigurazione di una futura societa “totalitaria”, nella quale ogni cittadino
puo essere “spiato” grazie alla tecnologia.

Winston Smith ¢ un funzionario del Partito unico al potere, impiegato al
Ministero della Verita: denominazione assolutamente opposta al vero compito
della struttura, che ¢ quello di nascondere le verita sgradite al regime del
Grande fratello e, se necessario, di riscrivere addirittura la storia e la cronaca
degli eventi.

Smith ¢ addetto, appunto, a questo compito; e passa le sue giornate a
modificare gli articoli passati dei giornali in archivio e a sostituirli con altri
articoli innocui, dai quali sono eliminati 1 personaggi caduti in disgrazia, gli
eventi e le foto che li ricordano. Insomma, i giornali vengono riscritti e gli
esemplari originari vengono distrutti con un’apposita macchinetta trita-carte.

Il regime non si fida di nessuno e anche i suoi
funzionari sono controllati dall’occhio
onnipresente del Grande Fratello, in ogni momento
della loro vita. Winston, dopo il lavoro, rientra

a casa, dove finalmente dovrebbe sentirsi

libero di muoversi. Cosa impossibile, perché
I’occhio del Grande Fratello controlla, tramite

un teleschermo sempre in funzione, 1’interno della
casa.

Winston, quindi, ¢ costretto a controllare tutti i suoi movimenti: non puo
consultare un’agenda o scrivere su un quaderno, perché cid0 potrebbe
sottoporlo ad accuse inaudite da parte del Partito; non pud impegnarsi in
letture, che potrebbero essere classificate come contro-rivoluzionarie; deve
persino controllare 1 lineamenti del suo volto, perché una ruga, una smorfia,
un battere di ciglia ... potrebbero essere interpretati come atteggiamenti di
dissenso rispetto al regime.

Alla fine il protagonista, assieme alla sua compagna, viene prelevato dalla
polizia politica, imprigionato, torturato (la sua testa viene infilata in una
gabbia dove circolano dei topi pronti a rosicchiarla) e costretto a rivelare il
suo dissenso. Sara sottoposto un processo di rieducazione.
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Un Leonardo del Novecento

Quarant’anni fa moriva Leonardo Sinisgalli,
a cui dedichiamo queste pagine.

Un Leonardo del Novecento, il Poeta delle due Muse
(dell’arte e della scienza): sono solo due degli
appellativi riferiti a Leonardo Sinisgalli (1908-1981),
I’intellettuale del Sud che da giovane, per amore della
poesia, rinuncio a lavorare alla scoperta dei segreti
dell’atomo con Fermi e i ragazzi di via Panisperna.
Prosatore e poeta dolcissimo della malinconia e del
ricordo; amante della matematica, della fisica, dell’ingegneria, dell’architettura e
della pittura; teorico della fusione della cultura umanistica e di quella scientifica
in una sola cultura: questo figlio geniale della lucana Montemurro diede uno
straordinario contributo a quella stagione irripetibile della storia italiana che fu il
secondo dopoguerra: una stagione dominata da personaggi straordinari, da
Adriano Olivetti a Enrico Mattei.

Sinisgalli non fu soltanto il geniale art director dei grandi colossi industriali
privati e pubblici (Olivetti, Pirelli, Finmeccanica, Eni e Alitalia); fu anche il
creatore di una rivista come Civilta delle macchine (1953-1958) che, coniugando
le due culture, accolse nelle sue pagine i contributi di uomini di scienza, letterati
e artisti come Ungaretti, Quasimodo, Gadda, Fortini, Moravia, Argan, Fontana,
Dorfles, Prisco, Caproni, Gatto, Arpino, ecc: molti dei quali descrissero quelle
visite alle fabbriche che costituiscono testimonianze eccezionali sullo stato
dell’industria italiana nella fase del miracolo economico.

La riflessione appassionata sul destino dell’'uomo nell’era della tecnica, il
carattere ambivalente della civilta delle macchine, la leonardesca esplorazione
anti-idealista sull’intelligenza del corpo, il nomadismo dell’'uomo moderno, le
appassionate vibrazioni di cuore della gente del Sud, la nostalgia dell’infanzia
perduta: tutti questi temi puntellano il percorso intellettuale del poeta di
Montemurro.

Un percorso che ci fa incontrare il genio universale di Leonardo da Vinci e le
riflessioni di Paul Valéry, il razionalismo di Cartesio e I’'umanismo di Pascal, la
rivolta di don Chisciotte e le visioni profetiche di Adriano Olivetti, le equazioni
di Einstein, la volutta di Mafai e ['universo dissepolto di De Chirico; e — assieme
a Baudelaire, Rimbaud, Eliot, Kafka e Proust — il Leopardi della socievolezza
divenuta certezza cosmica, contro 1’ascoso potere della natura matrigna. Galleria
di personaggi nella quale Sinisgalli riserva un posto d’onore all’ignoto Giacinto
Fanuele, lo stagnino di Montemurro, uno dei creatori di quegli oggetti (una
lucerna, una lanterna, un’oliera) concepiti con felicita, perfezionati dalla /ima
dei secoli e portati fin dentro le tombe dei loro demiurghi: oggetti pregnanti di
vita, di storie e di saperi, che consentono di sconfessare lo slogan di Eraclito
secondo cui [’intelligenza e la mano. Antonino Barbagallo
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L’avventura dell’uomo su questo pianeta

«Senza un deciso intervento della volonta dell’uomo, la storia, la vita, si
esaurirebbero in una catena ciclica di fenomeni meteorologici. L’immagine
che ci resterebbe dell’universo sarebbe qualcosa come 1’andamento di una
febbre, le variazioni di livello dell’acqua di un pozzo, lo slittamento dei
ghiacciai. Accanto alle pulsazioni del sangue metteremmo 1’avvicendarsi del
giorno e della notte e, poi, sempre piu lento, il pellegrinaggio del nostro
sistema verso la costellazione di Ercole. Ci sono fenomeni che accadrebbero
naturalmente una sola volta nel giro di millenni e che I’'uomo ¢ riuscito ad
affrettare spaventosamente. Ma sono quasi tutti fenomeni degenerativi,
entropici: sono esplosioni. All’uomo, si puo dire, € stata concessa soltanto la
facolta di avvicinare il piu possibile la sua fine». (Furor mathematicus,
Mondadori, Milano 1950).

«L’uomo fabbrica incessantemente, come 1’ape, il miele che lo soffoca,
edifica sistemi, inventa ordigni, traccia segni e dispositivi, stabilisce contatti,
stringe valvole, rubinetti, interruttori, immagazzina forze spropositate,
esplosivi. L’uomo ¢ in un perenne stato di catalessi, se non proprio di guerra.
[...] Si dice ormai da tutti che la conquista del benessere va a scapito della
felicita, si riconosce che a vincere la noia, tuttavia non resta all’'uomo che
industriarsi. Darsi intorno, inventare, trafficare perché? Per rendere piu
sopportabile, e in fin dei conti piu rapido il tempo che si vive. Noi tutti non
facciamo che inghiottire i1 nostri giorni, senza pill masticare, senza ruminare, €
probabilmente senza pil pensare». (Una lucerna, una lanterna, un’oliera, in
“Civilta delle macchine” n. 2/1953).

«Forse ¢ per averle guardate tanto a lungo

quando la sfera del visibile € cosi ristretta, forse € per
reagire alla civilta che mi vuole suo figlio e che in ogni
istante ne rivendica la legittimita, forse € per restituire,
tutte le volte che mi riesce possibile, all’uomo i suoi
meriti e le sue responsabilita, che io in questa fredda

e limpida sera di gennaio, mi trattengo a rievocare il
calore e I’ardore di una lucerna e la fisionomia snella,
tagliente dell’oliera lucana». (Ibidem).

«Alla grande tesi che s’intitola “Industrial design” voglio portare questo
piccolo ma preciso contributo personale, I’opera accurata, paziente, amorosa
dello stagnino di un vecchio borgo italiota. E chiaro che queste forme sono da
prendere come espressioni dialettali, cosi colme di bellezza, una bellezza
perenne e ormai immutabile. Concepite con felicita, la lima dei secoli e delle
generazioni le ha perfezionate con accorgimenti millesimali. Noi forse
esageriamo I’importanza di questi simulacri, di questi gusci inventati per
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contenere cibo e luce, un liquido lento e prezioso, un simbolo di Afrodite e
Cibele. Si capisce come questi oggetti venivano a incorporarsi nella vita
familiare dei miei avi e passavano, carichi di storia e di memoria, a confortarli
con la loro presenza nelle tombe». (Ibidem).

«Mémore della mia infanzia tra i fabbri, mi sono affezionato agli operai e alle
macchine, alle grandi navate, ai meravigliosi utensili. Ho cercato di spaccarmi
in due tra istinto e precisione. Ho rinunziato a credere di anno in anno
all’universalita dello slogan di Eraclito: I’intelligenza ¢ la mano. Ho riversato
il vino in altre botti. Quanto aceto per un po’ d’alcool!». (L’intelligenza ¢ la
mano?, in “Pirelli”, novembre/dicembre 1951).

L’arte deve conservare il controllo della verita sulla tecnica

«Un’osservazione che mi vien da fare scorrendo i protocolli delle recenti
esperienze [...] € che non soltanto le prove sono costosissime e
pericolosissime, ma pressoché irripetibili. [...] Quanto siamo lontani
dall’ingenuita, dalla commozione apostolica, dalla sacra bétise di Torricelli, di
Volta, di Galvani, di Pacinotti! Un bambino poteva anche lui far faville! [...].
I dilettanti trovano oggi sbarrate le porte del Tempio. La scienza atomica ha
preso tutti gli aspetti di un rito, si ¢ murata come un’ecclesia. Perfino i fedeli
sono stati cacciati fuori: sono rimasti soltanto 1 Sacerdoti». (Furor
mathematicus).

«Se si pensa ai primi passi dei rabdomanti dell’elettricita, se si esaminano gli
incunaboli della scienza magnetica, [...] non si puo fare a meno di constatare
che tutto quel ciarpame, cosi domestico ed emozionante, passato fatalmente
tra gli atti della preistoria, a confronto della severita e della secchezza delle
indagini odierne, sara stato rozzo, volgare, puerile, ma non era minaccioso,
non era sconcertante, non era sacrilego». (Ibidem).

«E logico che la quantitd spaventosa di energia che si consuma sarebbe tutta
sprecata se non servisse almeno a procurare un giocattolo all’ultimo bambino
lucano o coreano, che dico un giocattolo!, se non servisse a comprare un
sillabario e I’inchiostro e i quaderni agli ultimi bambini esquimesi o zulu, se
non servisse ecc.». (Una lucerna, una lanterna, un’oliera, cit.).

«Potremo fabbricare gli ordigni piu spettacolosi, potremo distruggere le rose,
le nubi, 1 sorrisi, potremo impaurire una pecora o un cavallo, potremo
distribuire al minimo prezzo tutti 1 beni e 1 servizi della terra. Chi ci toglie
dalla testa che la felicita e la pace dell'anima non ci saranno mai vendute da
nessuno, a nessun prezzo? Esse ci costano e ci sono care. Costano a ciascuno
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di noi pitt di quanto costa tutto I'uranio del mondo. E una facile illusione
credere che la nostra intelligenza possa minimamente spostare i termini
dell'eternita». (Furor mathematicus).

«La Scienza e la Tecnica ci offrono ogni giorno nuovi ideogrammi, nuovi
simboli, ai quali non possiamo rimanere estranei o indifferenti, senza il rischio
di mummificazione o di una fossilizzazione totale della nostra coscienza e
della nostra vita. L'uvomo nuovo che ¢ nato dalle equazioni di Einstein e dalle
ricerche di Kandinskij ¢ forse una specie di insetto che ha rinunciato a molti
postulati: € un insetto che sembra incredibilmente sprovvisto di istinto di
conservazione». (Natura calcolo fantasia, in “Pirelli”, giugno 1951).

«L'Arte deve conservare il controllo della verita, e la verita dei nostri tempi €
di una qualita sottile, ¢ una verita che ¢ di natura sfuggente, probabile piu che
certa, una verita “al limite” che sconfina nelle ragioni Itime, dove il calcolo
serve fino a un certo punto e soccorre una illuminazione, una folgorazione
improvvisa. Scienza e poesia non possono camminare su strade divergenti».
(Ibidem).

L’operaio e la macchina

«La macchina ¢ troppo prolifica, almeno rispetto alla donna, alla giumenta,
alla coniglia. Certo & piu prolifica dei ragni e degli uccelli. E pil prolifica dei
fiori. La macchina ha una riserva incalcolabile di semi. Ti caccia fuori una
sfera 0 un pneumatico in pochi secondi o in pochi minuti. Pud spremere
ininterrottamente un filo o un tubo per centinaia di ore. Senza dubbio c’¢
qualcosa di mostruoso in tutto cid». (L’operaio e la macchina, in “Pirelli”,
marzo/aprile 1949).

«Noi consideriamo le macchine come degli organismi inferiori. Esse lavorano
a occhi chiusi. Non vedono e non sentono. Aprono gli occhi, diventano
intelligenti, per un attimo solo, quando si accorgono che 1’uomo che le vigila ¢
per un attimo assente. In quell’attimo, se I’'uomo ha chiuso gli occhi o ha
dimenticato le mani, possono fare dei disastri. Ma quasi sempre palpitano,
sospirano, russano, fanno le fusa. Sono contente del loro padrone». (Ibidem).

«Ma la sapienza degli uomini, la saggezza dei popoli, la veggenza dei poeti ha
gia ridotto alle misure del “prevedibile” tutte le ostentate apocalissi. I poeti
sanno che la vita e la morte saranno sempre e soltanto facolta del Verbo, e che
gli uomini non lasceranno mai alle Macchine [I’iniziativa». (Furor
mathematicus).
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«Ilo non so vedere diversamente un operaio vicino alla macchina se non come
assistente, un infermiere, un ostetrico accanto a una puerpera. Le macchine
sono in continuo stato di doglia, in perpetuo stato di febbre. L’operaio non
pud abbandonarle anche quando borbottano assopite». (L’operaio e la
macchina, cit.).

«Pud venire in mente anche a qualcuno che le macchine siano strumenti di
potere dei ricchi, i quali rinunciando allo spadino dopo la Rivoluzione
francese e rinunciando anche ai latifondi perché tutto sommato rendono
troppo poco, si sono accaparrati i Porti e le Centrali, i Pozzi e le Fabbriche, le
Pile e le Miniere, i Boschi e i1 Forni, 1 Neutroni e 1 Mesoni. La mia idea € che
le macchine sono di chi sta loro insieme, cosi come i campi sono di chi li
coltiva e li conosce e li calpesta e ci cammina, come la donna ¢ di chi ci vive
accanto. Ho I'impressione che il Principe, o il Signore, o il Padrone siano
figure svuotata di significato, siano ormai soltanto maschere o pupazzi,
soltanto vecchi simboli scaduti». (Una lucerna, una lanterna, un’oliera , cit.).

«Il sentimento della proprieta ha perduto il vigore che valse all’alba dei popoli
a creare la prima societa dei patriarchi, ha perduto il valore di mito che gli
veniva dalla storia sanguinaria di Caino. Spesso mi viene da pensare che come
le pecore non possono vivere che in branco, e una pecora perduta € una pecora
morta, anche le macchine si completano 1’una con I’altra, stando in un recinto,
raccogliendosi in un ovile. Devo dire che trovo
infinitamente piu confortante il fatto che mille,
duemila, diecimila operai lavorino insieme in un
cantiere, in un’officina, sopra un’area poco pil
piccola o piu grande di un villaggio, trovo pil
confortante, se pure meno poetica,

la “giornata collettiva” dell’operaio che non la
solitudine del pastore o del ciabattino». (Ibidem).

L’intelligenza del corpo

Robespierre, in La morte di Danton di Georg Biichner, afferma: «In un'ora lo
spirito compie piu atti di pensiero di quanti non possa realizzare in anni il
pigro organismo del nostro corpo. Il peccato ¢ nel pensiero. Se poi il pensiero
si traduce in atto, se il corpo l'esegue, € puro caso». Paolo Zellini (¢ lui a
richiamare Biichner) nota che, in Furor mathematicus, Sinisgalli, sulla scia di
Leonardo, rovescia la tesi di Robespierre su un presunto ritardo del corpo
rispetto alla mente. Ecco i passi di Furor mathematicus:
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«Il corpo non ¢ dotato soltanto di estensione e movimento, ¢ dotato di
intelligenza».

«C1 sono gesti istintivi di difesa e di offesa dai quali ¢ assolutamente esclusa
la coscienza. La coscienza, se intervenisse, ritarderebbe, sia pure di un attimo,
quel gesto che spesso ci salva dalla morte. Prima conseguenza, dunque:
Leonardo non sopravvalutava la presenza dell’anima nel corpo. L’anima, con
le sue virtl, € un meccanismo troppo torpido, troppo complicato, troppo lento.
Non ¢ una macchina semplice. I suoi interventi possono essere catastrofici».
[...] «Noi ci siamo disprezzati come animali, e ci siamo venduti come angeli.
Nessuno ha sospettato che Lucifero era veramente démone perché era tutto
luce, tutto intelligenza. Lucifero non poteva che distruggere. Si pud creare
qualcosa senza la partecipazione del nostro corpo?». [...] «Leonardo ha
precisato come meglio ha potuto gli attributi fisici della persona poetica: lo
scatto, I'impeto, tutte le facolta di presentimento, tutta la gamma delle
soluzioni irriflesse. Ha capito che soltanto 1’intelligenza del corpo puod abolire
anche il minimo ritardo di registrazione di tutta I’immensa vita dell’universo
in sussulto. Il poeta ¢ innanzi tutto uno strumento della natura, e ne amplifica i
moti in anticipo sul pensiero, che soltanto dopo potra legiferare».

«La natura delle cose gia prima che dal calcolo era stata indovinata
dall’istinto: perché all’alba della nostra storia una polarizzazione dei sensi tutti
insieme germino la piu folle e la piu certa Cosmologia. 11 mondo antico
sapeva [...] degli atomi non molto meno di quanto sappiamo noi».

«Ma questa rapidita di eseguire 1 calcoli la possiedono 1 nostri sensi, pit del
nostro intelletto! L’orecchio si rende conto in un attimo dei complicatissimi
rapporti insiti in una fuga; 1’occhio percepisce di colpo la simmetria di una
figura, esprimibile altrimenti con una sequenza infinita di eguaglianze; il naso
separa nettissimi due odori, vale a dire due grandiose formule a catena».

«LLa danza diventa un rimedio al male di vivere, r "

un’estasi, uno spasimo, la necessita di rompere B )
I’indugio e la pesantezza del sangue, e I’attrito, e — r‘-b
s

la vecchiaia della materia. La danza € slancio, €
rischio, € una caduta nel di 1a, € un modo di essere
estremamente teso, una polarizzazione dei sensi.
Socrate sa che il calcolo arriverebbe troppo tardi,
che la danzatrice non si sposterebbe di un
millimetro se dovesse decidere ogni gesto con la sua volonta».

-

«Valéry [...] riduce la danza alla celebrazione di una festa del corpo, a
un’esaltazione della materia: ¢ il corpo che, con la sua semplice forza, col suo

I Dossier della Ginestra — febbraio 2021 — La scissione di Livorno 15



movimento, riesce ad alterare la natura delle cose piu dello spirito con le sue
speculazioni e i suoi sogni; ¢ il corpo che simula i sentimenti del pensiero, e
tenta anch’egli di riflettere, di distrarsi, impuntandosi, o impennandosi,
perennemente».

«Molte fole dell’intelletto che parevano fondatissime, e oggi crollano
paurosamente, non si spiegano se non tenendo conto del pervicace processo di
svalutazione dell’intelligenza del corpo compiuto da falsi sacerdoti: I’illusione
del continuo, I’illusione dell’immortalita».

Cartesio ha rifiutato le meraviglie del Creato

«Tutta la sua ricostruzione ¢ assolutamente astratta, mentale [...] si puo dire che
Cartesio non ha guardato nulla, che si precluse le gioie della vita, le forme, i
colori. La natura ¢ servita poco alle sue speculazioni: e questo forse era
I’appunto ch’egli faceva a Galilei. Cartesio vuol costruire una Metafisica e non
una Fisica. Cartesio ¢ passato sulla terra a occhi chiusi, si ¢ negato alle
tentazioni della grazia, ha rifiutato le meraviglie del creato. [...]».

[Avendo dissociato materia e spirito, rifiutando la vita concreta e
appassionandosi solo alla contemplazione delle sfere, € ora ironica nemesi che]
«al Museo dell’Uomo di Parigi, in cima alla scala che va dallo scimmione al
mostro di Neanderthal, dai cavernicoli agli abitanti di tucul, dalle palafitte ai
dolmen, si trovi il cranio di Cartesio, che disprezzo natura e sentimento ed ebbe
soltanto un’ambizione, perfezionare [D'intelletto dell’'uomo». (Postille
cartesiane)

Leonardo amava il Creato e cercava Dio dove noi pensiamo che non sia
«Perché correva dietro alla libellula e al nibbio? Perché nella facolta di volare,
negata all’'uomo, egli intravvedeva una facolta perduta dai sensi, una grazia, un
dono che la presenza dell’anima ci inibisce. Perché Leonardo studiava i moti
delle acque? Perché le proprieta specifiche della goccia d’acqua, quella sua
presenza uguale in tutte le direzioni (che ¢ il fondamento del Principio di
Pascal), quel suo muoversi soltanto per cadere, quella sua avidita di chiudersi,
di cercar riposo dentro una qualunque forma, gli parevano attributi nientaffatto
inferiori. Perché intrigavano tanto Leonardo i congegni, i perni, i glifi, le viti, 1
tendini, le ossa, 1 cadaveri? Per la sua brama di trovare un Dio dove noi
pensiamo che non sia. Tutta la sua caotica esperienza ci ritorna oggi
riconsacrata sotto un nuovo segno. Che non ¢ il segno negativo, non ¢ il Meno.
La ganga, la scoria dell’Universo, come il corpo del Poeta, esprime il fiore e la
gemma. L.’anima non fa che riconoscerne 1’esistenza». (Furor mathematicus)

Ma non si deve guardare solo alla natura, trascurando I’uomo
«Chi ama troppo la natura rischia di perdere il resto del mondo. Il poeta deve
respingere le moine del creato». (L’eta della luna).
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Il giusto salario secondo il Vangelo

In una puntata del «Paradiso delle signore», la direttrice del negozio chiama a
raccolta le commesse per distribuire loro la gratifica natalizia. A ciascuna viene
data la busta con il gradito premio; e ciascuna ringrazia con un sorriso di
riconoscenza. L’ultima busta viene data a una ragazza assunta da pochissimo
tempo, sul cui volto appare la meraviglia: anche a lei, appena arrivata, tocca la
busta? Ma tutte le altre apprezzano e applaudono.

Quest’episodio richiama alla mente la parabola di
Gesu che narra del padrone della vigna che
ricompensa con lo stesso salario tutti i suoi operai:
sia quelli che hanno lavorato per tutto il giorno, sia
quelli che hanno lavorato solo poche ore. Questo €
il racconto, dal Vangelo di Matteo:

« Il regno dei cieli € simile a un padrone di casa che usci all'alba per prendere a
giornata lavoratori per la sua vigna. Accordatosi con loro per un denaro al giorno,
i mando nella sua vigna. Uscito poi verso le nove del mattino, ne vide altri che
stavano sulla piazza disoccupati e disse loro: Andate anche voi nella mia vigna;
quello che ¢ giusto ve lo daro. Ed essi andarono. Usci di nuovo verso
mezzogiorno e verso le tre e fece altrettanto. Uscito ancora verso le cinque, ne
vide altri che se ne stavano la e disse loro: Perché ve ne state qui tutto il giorno
oziosi? Gli risposero: Perché nessuno ci ha presi a giornata. Ed egli disse loro:
Andate anche voi nella mia vigna.

Quando fu sera, il padrone della vigna disse al suo fattore: Chiama gli operai e da
loro la paga, incominciando dagli ultimi fino ai primi. Venuti quelli delle cinque
del pomeriggio, ricevettero ciascuno un denaro. Quando arrivarono i primi,
pensavano che avrebbero ricevuto di pit. Ma anch'essi ricevettero un denaro per
ciascuno. Nel ritirarlo perd, mormoravano contro il padrone dicendo: Questi
ultimi hanno lavorato un'ora soltanto e 11 hai trattati come noi, che abbiamo
sopportato il peso della giornata e il caldo. Ma il padrone, rispondendo a uno di
loro, disse: Amico, i0 non ti faccio torto. Non hai forse convenuto con me per un
denaro? Prendi il tuo e vattene; ma io voglio dare anche a quest'ultimo quanto a
te. Non posso fare delle mie cose quello che voglio? Oppure tu sei invidioso
perché 10 sono buono? Cosi gli ultimi saranno primi, € 1 primi
ultimi » (Matteo 20,1-16)

Ecco, quindi, come la giustezza del salario viene intesa da Gesu con un
significato che demolisce il pensiero comune. Un significato che, dopo qualche
millennio, si ripresentera nell’aspirazione verso una societa nuova che non si
limitera a dare ad ognuno secondo il proprio lavoro ma secondo il proprio
bisogno o comunque secondo parametri che escono dalla mera mercificazione
del rapporto di lavoro.
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MATRIMONIO ALLTTALIANA

E il film del 1964, diretto da Vittorio De Sica con protagonisti Marcello
Mastroianni e Sophia Loren, tratto dalla commedia teatrale Filumena
Marturano, di Eduardo De Filippo: un capolavoro assoluto

Domenico Soriano (don Mimi), titolare di una w—
pasticceria a Napoli, intrattiene una relazione o VU LORER, (
con Filumena Marturano, una ex prostituta T
conosciuta vent’anni prima, durante la

seconda guerra mondiale. Ormai cinquantenne,
accoglie nella sua casa signorile la donna, la
quale spera nel matrimonio che la fara diventare
la signora Soriano.

Ma Filumeba si accorge subito che don Mimi 1’ha
accolta nella sua casa come cameriera e badante della VCCChla madre, che
vive con lui. La delusione di Filumena ¢ grande, e aumenta ancora di piu
quando scopre che don Soriano vuole sposare la cassiera della sua
pasticceria.

A questo punto, la donna — dopo aver accusato un malore inesistente —
finge di essere prossima alla morte: circostanza che induce don Soriano a
sposarla, con 1’aiuto del prete che € accorso al capezzale della morente.

Un atto moralmente doveroso, quello di Soriano: tanto piu che la morte di
Filumena, attesa entro poche ore, rendendolo vedovo, gli consentira di
contrarre il matrimonio progettato con la giovane impiegata del suo locale.
E un’illusione che dura poco, perché Filumena,
ormai signora Soriano, improvvisamente si
desta dal letto, consuma un’abbondante
colazione, e comincia a dare ordini a tutti per
sistemare la casa in funzione dello status da lei
acquisito di nuova padrona.

La reazione di Soriano ¢ violenta: grida che

il matrimonio non ¢ valido perché truffaldino, accusa prete e domestici di
complicita nella truffa, costringe infine Filumena a un consulto legale.
L’avvocato spiega alla donna, codice alla mano, che il matrimonio non ¢
valido perché frutto di una finzione, perché lei non ¢ morta. E Filumena
tristemente commenta: Ah, per essere valido dovevo morire! Conclusione
aberrante, ma dettata dalla Legge.

Filumena, disgustata, firma 1’atto con cui rinuncia al matrimonio. Ma la
vicenda non finisce qui. Il confronto tra lei e don Mimi continua, con
sviluppi imprevedibili.
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La donna confessa all’uomo tutte le cose che per vent’anni gli ha nascosto.

Lei ¢ la madre di tre figli, nati all’epoca della sua prostituzione. Questi figli
sono stati affidati ad altri e lei si € occupata sempre di loro, mantenendoli
con 1 soldi che don Mimi le passava. E uno di questi figli lo ha avuto con
lui, essendo rimasta incinta in una notte di passione in cui lei lo ha
veramente amato. La data di quella notte 1’ha scritta su un biglietto di cento
lire che lui le diede: una vecchia banconota che lei esce dal petto e che
butta in faccia a Soriano, dopo aver strappato e conservato 1’angolo del
biglietto in cui aveva annotato la data.

Soriano la caccia, infastidito e incredulo. Ma nei giorni seguenti il tarlo lo
rode e cerca disperatamente un riscontro, una prova, di quella famosa notte
d’amore, consultando vecchie carte, vecchie foto, vecchi documenti. Ma
niente da fare.

Disperato, contatta Filumena e la incontra su
una collina sopra la citta. Le chiede di
rivelare chi, dei suoi tre figli, € anche figlio
suo. Le fa ogni tipo di domanda. Le chiede

se I’avvenimento si fosse verificato quando
lui portava le scarpe nuove di un certo colore.
Al che la donna gli rinfaccia la sua miseria:
di ricordare la data delle scarpe nuove, ma non quella di una notte d’amore.
Dopo pochi giorni 1 due si rincontrano sulla collina. II colloquio €
tempestoso. Lei finisce a terra, con lui sopra che la minaccia. Filumena non
smette di gridare e protestare. Soriano le chiude
la bocca con un bacio appassionato e lei se lo
stringe al collo. La pace ¢ fatta fra 1 due.
Filumena ritorna nella casa di Soriano, dove sono
accolti anche 1 suoi tre figli.

Soriano sembra rassegnato ma non rinuncia ai
tentativi di scoprire quale dei tre ragazzi € anche
figlio suo. Addirittura li sottopone a una prova di canto, per scoprire quello
che, dimostrando di saper cantare, ¢ sicuramente figlio suo. Ma la prova
non da risultati perché sono tutti e tre stonati.

Non c’¢ altro da fare. Soriano li deve accettare tutti e tre come figli suoi.

Viene fissato finalmente il matrimonio a cui assistono 1 tre ragazzi. Finito il
rito e ritornata a casa, Filumena pud finalmente piangere. E* un pianto
liberatorio che per vent’anni non ha potuto fare e al quale si pud ora
abbandonare avendo raggiunto 1’obiettivo di dare un cognome ai suoi figli.
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DAI RICORDI SCOLASTICI DI DEMENTIUS
Le antinomie spiegate dall’insegnante di diritto

Il nuovo insegnante di diritto entro nella nostra classe, IV anno di ragioneria, e
non ci diede nemmeno il tempo di fare una conoscenza minimamente
approfondita, perché si mise subito a spiegare le antinomie.
Non sapevamo di che cosa parlasse e pendemmo subito dalle
sue labbra, anche perché la sua figura ci incuteva timore.
Timore giustificato perché I’omone schiaccio con la sua
manaccia un grosso grillo fuori stagione che aveva osato
disturbare la sua lezione. Uno spettacolo orrendo perché il povero animale
rimase appiccicato al muro, che subito si imbratto di sangue.

Il grillicidio ebbe subito I'effetto di calmare 1’euforia di noi ragazzi e di
permettere la continuazione, anzi I’inizio, della lezione.

Il burbero comincio con una definizione delle antinomie che non ci fece capire
assolutamente niente. Piu chiari furono due esempi che egli ci propose.

Il primo esempio fu il seguente. C’¢ un barbiere che, per definizione, ¢ il barbiere
di tutti quelli che non si fanno la barba da sé. Chi deve fare la barba al barbiere?
Se diciamo che il barbiere si deve fare la barba da sé, andiamo contro la
definizione, giacché lui ¢ il barbiere di coloro che non si fanno la barba da sé. Se
diciamo che lui non si deve fare la barba, entriamo pure in contraddizione perché
rientrerebbe nella classe di coloro che devono essere serviti dal barbiere!

Il problema ¢ insolubile. Ed ecco spiegata 1’antinomia.

Il secondo esempio fu quello del catalogo di tutti 1 cataloghi che non
comprendono nei loro indici se stessi. Codesto catalogo deve elencare o no se
stesso nel suo indice? Anche in questo caso entrambi le risposte saranno
sbagliate.

Il burbero professore stette con noi solo una settimana; poi prese servizio in altra
scuola. Me le sue antinomie mi affascinarono. Evidentemente il professore le
aveva introdotte in generale e che solo in seguito le avrebbe richiamate per
parlare delle antinomie giuridiche, cioe del contrasto tra due norme che regolano
in modo opposto lo stesso caso. Ma non ebbe il tempo di illustrare tale
approfondimento. Solo dopo tanti anni, studiando un po’ di filosofia della
scienza, scoprii che Russell, dimostrando 1’esistenza delle antinomie, aveva
messo il crisi il progetto logicistico di Frege.

Passarono quattro o cinque anni e incontrai per caso quel professore che avevo
avuto solo per una settimana. Mi ero recato all’edicola ubicata di fronte al
Palazzo delle scienze, per comprare ['Unita e il manifesto. E quasi
contemporaneamente sentii una voce che chiedeva all’edicolante proprio 1 miei
stessi giornali. Riconobbi nell’individuo che faceva quella richiesta il professore
delle antinomie e lo seguii per qualche passo con I’intenzione di fermarlo. Ma
non lo feci e non so il perché. Forse avrei scoperto una comunanza intellettuale,
ma ero troppo timido e il burbero professore mi incuteva ancora timore. Un
incontro mancato, come tanti altri che si sarebbero verificati in futuro.
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DAI RICORDI SCOLASTICI DI DEMENTIUS
Il professore che mi insegno la ragioneria

Dementius ricorda la figura di un insegnante sui generis
che riusci, grazie al suo metodo e alla sua passione, a
rendere gradevole ai ragazzi persino la partita doppia

Inizio del quinto anno di ragioneria. Era stata annunciata una novita che
inquietava noi alunni: il vice-preside incaricato di gestire la sezione staccata del
“Gemmellaro”, a Paterno, non sarebbe stato piu I’amato professore Vitale, ma il
professore Rizzo, su cui correva una fama di severita.

Dopo pochi giorni lo vedemmo entrare nella nostra aula, per scoprire che
proprio lui sarebbe stato il nostro insegnante di ragioneria, disciplina che ci
preoccupava per ragioni storiche.

Infatti, in terza classe, avevamo avuto un insegnante di quella disciplina che
non si alzava mai dalla sedia per scrivere alla lavagna un articolo o un mastrino;
che si limitava a leggerci passi interminabili del libro di testo e che, ad ogni
nostra domanda, rispondeva: «¢ cosi perché € cosi».

Il nuovo professore - alto (cosi almeno mi sembrava), massiccio, faccia
quadrata e lineamenti duri - sembrava un orco € ci incuteva un genuino terrore.

Fin dal primo momento, ci abitud a lavorare sodo, con le rilevazioni in partita
doppia, con le situazioni contabili e 1 bilanci. La teoria delle imprese industriali
non la esponeva a parte e in via preliminare; la trattava, invece, contestualmente
alle scritture in partita doppia. Era, per noi, un metodo nuovo che univa teoria e
pratica.

Dopo un mese, fummo messi alla prova, con il primo compito in classe. Lui si
mise alzato davanti alla cattedra, in modo da dominare tutta la classe, € comincio
a scrutare con 1 suoi occhi terribili ogni nostro movimento. Un silenzio glaciale
calo nell’aula. Nessuno osava iniziare lo svolgimento. Il primo coraggioso che ci
provo fu il malcapitato che sedeva al primo banco, il quale si azzardo a tracciare
sul foglio due linee che, nelle sue intenzioni, dovevano essere verticali.
Nonostante 1’aiuto del righello, non ci riusci perché un grido terribile del
professore mando all’aria penna e righello.

Che cosa era successo? Semplicemente che il mostro aveva capito che
I’alunno, nel frattempo agguantato per le orecchie, stava tracciando le linee per
rappresentare uno stato patrimoniale anziché una situazione contabile.

Ma tutto questo accadde solo all’inizio. A poco a poco, ci abituammo ai suoi
modi e al suo metodo; e cominciammo a trovare piacevole anche la ragioneria,
che prima odiavamo.

Il professore stava per due ore all’impiedi, con il sedere che gli sporgeva e con
la mano che tracciava alla lavagna gli articoli in partita doppia, con un scrittura
elegante e piena di svolazzi, come se stesse dipingendo un quadro. In un’altra
lavagna, affiancata alla prima, disegnava 1 conti di mastro, sempre con la stessa
eleganza.
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Il professore aveva una predilezione per il sistema
patrimoniale di Fabio Besta, che implicava la
registrazione delle operazioni interne, 1 passaggi delle
materie prime alla lavorazione, I’imputazione a questa
dei vari costi, 1’uscita dei prodotti finiti e la loro
valorizzazione. Tale sistema non era pill in uso, ma lui lo
usava perché lo riteneva altamente formativo.

Le esercitazioni che ci proponeva erano con dati a scelta.
E lui gridava come un ossesso quando qualcuno di noi proponeva una cifra del
tutto inverosimile: secondo te, un’azienda tiene 50 milioni in Cassa? Per farseli
rubare dai rapinatori?

Manipolava le cifre a suo piacimento, in modo tale da far risultare il conto
“Lavorazione” (se funzionante a costi e costi) esattamente chiuso. Se questo non
accadeva (sempre per sua volonta) tirava fuori la carta vincente: ragazzi, si tratta
evidentemente di una “differenza d’inventario”; quindi, il conto “Lavorazione”
chiudetelo con un nuovo conto, chiamato appunto “Differenze d’inventario”.

Era laborioso, il sistema patrimoniale, ma quanto formativo! Purtroppo, era
poco conosciuto € ne pagammo le conseguenze all’esame di stato. Svolgemmo il
tema con tale sistema e mal ce ne incorse perché il commissario non capi niente
del nostro svolgimento.

Che ruolo aveva il libro di testo nelle lezioni del prof. Rizzo? Semplicemente
nullo. Il professore faceva tutto a modo suo: la lezione, la successione degli
argomenti, le cifre, i collegamenti. A poco a poco gli alunni se ne convinsero e
lasciavano il libro a casa. Si portavano dietro solo il quadernone con le
esercitazioni svolte in classe.

L’esempio del prof. Rizzo sarebbe stato determinante per la mia carriera.
Dopo qualche anno, all’universita, una giovanotta mi interrogo sul conto “merci”,
restando soddisfatta della mia esposizione, centrata sul funzionamento di quel
conto nel sistema del reddito. Mostro, pero, segni di disorientamento quando
continuai a parlare del conto “merci unico”, usato nel sistema patrimoniale.

Al concorso a cattedra, il professore che mi interrogava mi chiese se avessi
studiato il sistema patrimoniale. Sentendo la mia risposta affermativa, taglio
corto € non mi fece nemmeno cominciare. Aveva saggiato il terreno con una
domanda provocatoria, alla quale forse nemmeno lui sapeva rispondere
compiutamente.

Finita la mia esperienza con il prof. Rizzo, dopo cinque anni diventai anch’io
professore di ragioneria. Inutile dire che seguii il suo esempio, basato sull’unione
di teoria e pratica contabile. E non sottoponendo i ragazzi alla tortura dei libri di
testo che, col tempo, erano diventati sempre pil astrusi. Anche a costo di
sopportare la protesta di una madre che una volta mi chiese il rimborso del costo
del libro che sua figlia aveva comprato e che era ancora cellofanato.
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