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IL SIGNORAGGIO DELLE BANCHE 
Un potere contestato, ma con scarse 
ragioni. Come la Banca d’Inghilterra  
espropriò il Paese. La sentenza della  
Cassazione sul signoraggio.  
  
IL SISTEMA ELETTORALE TEDESCO 
Un proporzionale con sbarramento che 
salva le esigenze del maggioritario. Con 
il numero dei parlamentari variabile. 
 
               GIUSTIZIA INGIUSTA 
    Camilleri e il pentitismo. A partire dalla 
    ironia del commissario Montalbano, una 
    riflessione sui guasti provocati dall’uso 
    distorto delle ˝confessioni˝ dei ˝pentiti˝. 
     
IL NATALE DI CARLO LEVI 
- Lo scrittore al confino 
- Ratzinger come Don Trajella? 
 

 
IL POTERE DELLA PICCOLA  BUROCRAZIA 

Una bolletta di 3 centesimi per pagare la quale si deve 
spendere 1,30 euro: 43 volte tanto. Il vetro mancante. Un 
regolamento comunale che prevede la non restituzione di un 
importo pagato dal cittadino due volte. 
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IL SIGNORAGGIO DELLE BANCHE 
Un potere contestato, ma con scarse ragioni 

 
Signoraggio feudale 
È il compenso che il signore feudale pretendeva per coniare la moneta.  
Uno dei possibili esempi è il seguente: 
Chi portava 90 grammi di oro (in polvere) alla zecca riceveva 30 monete da 3 
grammi ciascuna. Però l’oro di ogni moneta non era puro, ma mischiato con 
altri metalli meno preziosi. Quindi, in realtà, ogni moneta conteneva 2,8 
grammi di oro puro. Trascurando il basso valore dei metalli diversi dall’oro, 
abbiamo in definitiva: oro consegnato in polvere = 90 grammi; oro ritirato 
sotto forma di moneta = 30 x 2,8 = 84 grammi.  
La differenza tra la quantità di oro consegnata alla zecca e la quantità di oro 
ritirata sotto forma di monete (90 – 84 = 6) era trattenuta dal signore feudale, 
a titolo di tasse e rimborso spese per il conio. Tale differenza era chiamata 
aggio (sopravanzo). Quindi signoraggio = aggio che spetta al signore. 
 
Signoraggio bancario 
Oggi la moneta in metallo viene creata dagli Stati 
appartenenti all’Unione Europea e, in questo caso,  
si può parlare di una forma di signoraggio simile a 
quello dei signori feudali, data dalla differenza tra  
il valore nominale e il valore intrinseco della  
moneta. 
La moneta cartacea viene, invece, creata dalla 
Banca Centrale Europea (BCE) tramite le Banche centrali nazionali. La 
moneta così creata serve per acquistare sul mercato titoli di Stato (debito 
pubblico) e privati; e per concedere prestiti alle banche commerciali. Quindi la 
Banca d’Italia (che agisce come organo della BCE) nel suo bilancio iscrive:  

─ nel passivo, tutta la moneta messa in circolazione, considerata come un suo 
debito verso la collettività; 

─ nell’attivo, tutte le attività ottenute in contropartita delle banconote 
emesse; tali attività si diversificano nel tempo, dando vita a tutte le voci di 
bilancio. 

 
Tutto ciò premesso, il reddito da signoraggio – per una Banca Centrale – può 
essere definito come il flusso di interessi generato dalle attività da essa 
detenute in contropartita delle banconote in circolazione o, più generalmente, 
della base monetaria. 
Si parla di signoraggio anche per le banche commerciali, che creano una 
propria moneta scritturale (assegni, bonifici, giroconti ecc,), che assolve alla 
gran parte delle transazioni. 
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Il signoraggio è una truffa? 
Tanti qualificano il signoraggio bancario come un furto ai danni del popolo. A 
perpetrare tale delitto sarebbero non solo le banche centrali ma anche le 
banche commerciali che espropriano il popolo dei beni immobili, ecc 
Rimandando ad altra occasione la trattazione delle banche commerciali, 
valutiamo il giudizio di sopra attraverso l’analisi del bilancio della Banca 
d’Italia.  
 

BILANCIO DELLA BANCA D’ITALIA (2020-2019) 
 
Utile lordo e Utile netto 
(in milioni di euro) 

2020 
 

2019 
 

Risultato prima delle 
imposte 

7.696 9.256 

Imposte dell’esercizio -1.409 -1.009 
Utile netto 6.287 8.247 
   
Utile netto destinato come 

segue: 

  

Ai partecipanti 340 340 

Per stabilizzazione dividendi 40 40 

Allo Stato 5.907 7.867 

Utile netto 6.287 8.247 

 
Come si vede, l’utile è stato riversato per circa il 95% allo Stato. La Banca 
d’Italia si è appropriata solo del restante 5%: una percentuale veramente 
minima, che – fra l’altro – comprende anche i ricavi connessi a settori di 
attività diversi dalla creazione di moneta. Tutto ciò, prescindendo dal fatto che 
– tra  i partecipanti a cui è destinato l’utile – figura ancora lo Stato, tramite 
l’INPS e l’INAIL (sebbene per una quota minima). 
Le cifre presentate ci dicono che i partecipanti privati al capitale della Banca 
d’Italia si appropriano di appena il 5% dell’utile netto. Questa è l’entità del 
furto che, secondo alcuni, si commette con il signoraggio. Si tratta di 6,33 
euro all’anno per cittadino: un pacchetto di sigarette. 
 
Ma, ammettendo pure che trattasi di furto, che cosa propongono coloro che 
vogliono abolire il signoraggio, per dare al popolo il potere sulla moneta? 
Propongono di nazionalizzare la Banca d’Italia. Propongono, cioè, un rimedio 
che rischia di rivelarsi peggiore del male che si vuole curare: perché è nota 
l’inefficienza della proprietà pubblica. 
Occorre parlare  del signoraggio che taluni riferiscono anche alle banche 
commerciali, che – come si è detto – creano una propria moneta scritturale che 
assolve alla gran parte delle transazioni. In tal caso il signoraggio va a riferirsi 

Nel 2020 = Allo Stato 
complessivamente sono 
andati 1.409 + 5.907 = 
7.316,  
pari al 95,06% su 7.696 
 
Nel 2019 = Allo Stato 
complessivamente sono 
andati 1.009 + 7.867 = 
8.876,  
pari al 95,89% su 9.256  
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alla intera attività di queste banche che, spesso, espropriano i cittadini della 
loro ricchezza reale (pignoramenti, espropriazione di immobili, ecc,). Che 
cosa propongono, per esse, i critici del signoraggio? Di nazionalizzarle? Ma 
non si rendono conto che buona parte del valore da esse prodotto viene creata 
dal lavoro di decine di migliaia di dipendenti (i cui redditi incrementano il 
PIL)? 
Espropriare le banche e nazionalizzarle può avere l’effetto di eliminare le 
migliaia di rendite e privilegi di cui godono gli azionisti potenti e gli 
amministratori delegati. Ma resterebbe sempre l’onere di occupare decine di 
migliaia di lavoratori e di finanziare le strutture; senza contare che, ai manager 
privati, si sostituirebbero i boiardi di Stato. 
 
La sentenza della Cassazione sul signoraggio 

Con sentenza del giudice di pace di Lecce n. 2978/05, la Banca D’Italia 
veniva condannata a restituire ad un cittadino (l’attore) la somma di euro 
87,00 a titolo di risarcimento del danno derivante dalla sottrazione del reddito 
da signoraggio. In tale sentenza il giudice sottolineava come la Banca d’Italia 
nel periodo 1996-2003 si fosse appropriata indebitamente di una somma pari a 
5 miliardi di euro, e di come tale somma corrispondesse alla media di 87 euro 
per ogni cittadino residente in Italia al 31.12.2003. 
La Banca d’Italia, avverso detta sentenza, ricorreva in Cassazione. 
 
Il 21 luglio 2006, con sentenza n. 16751, le Sezioni Unite civili della Corte di 
Cassazione accoglievano il ricorso della Banca d’Italia sostenendo che: «la 

pretesa del cittadino nei confronti dell’istituto di emissione esula dall’ambito 

della giurisdizione, sia essa quella del giudice ordinario, sia del giudice 

amministrativo, in quanto al giudice non compete sindacare il modo in cui lo 

Stato esplica le proprie funzioni sovrane, tra le quali sono indiscutibilmente 

comprese quelle di politica monetaria, di adesione a trattati internazionali e 

di partecipazione ad organismi sovranazionali: funzioni in rapporto alle quali 

non è dato configurare una situazione di interesse protetto a che gli atti in cui 

esse si manifestano assumano o non assumano un determinato contenuto». 

[https://signoraggiobancario.myblog.it/2013/01/22/] 
 
 

 

Accanto, il fiorino d’oro di 

Firenze, creato nel 1252. 

Conteneva 3,54 grammi di oro 

a 24 carati. Grazie alla potenza 

bancaria di Firenze, divenne la 

moneta preferita per gli scambi 

in Europa. 
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COME LA BANCA D’INGHILTERRA ESPROPRIÒ IL PAESE 
L’analisi che segue, contenuta nel ˝Capitale˝ di Marx, viene sfruttata  

spesso dai critici del signoraggio bancario. Ma i contesti sono molto diversi, 

perché oggi il controllo democratico è molto più efficace di 150 anni fa,  

«La Banca d'Inghilterra cominciò col prestare il suo 
denaro al governo all'otto per cento; 
contemporaneamente era autorizzata dal parlamento  
a batter moneta con lo stesso capitale, tornando a  
prestarlo un'altra volta al pubblico in forma di  
banconote. Con queste banconote essa poteva  
scontare cambiali, concedere anticipi su merci e acquistare metalli nobili. Non 
ci volle molto tempo perché questa moneta di credito fabbricata dalla Banca 
d'Inghilterra stessa diventasse la moneta nella quale la Banca faceva prestiti 
allo Stato e pagava per conto dello Stato gli interessi del debito pubblico. Non 
bastava però che la Banca desse con una mano per ritirare di più con l'altra, 
ma, proprio mentre riceveva, rimaneva creditrice perpetua della nazione fino 
all'ultimo centesimo che aveva dato. A poco a poco essa divenne 
inevitabilmente il serbatoio dei tesori metallici del paese e il centro di 
gravitazione di tutto il credito commerciale. In Inghilterra, proprio mentre si 
smetteva di bruciare le streghe, si cominciò a impiccare i falsificatori di 
banconote. […] Poiché il debito pubblico ha il suo sostegno nelle entrate dello 
Stato, che debbono coprire i pagamenti annui d'interessi, ecc., il sistema 
tributario moderno è diventato il necessario complemento del sistema dei 
prestiti nazionali. I prestiti mettono i governi in grado di affrontare spese 
straordinarie senza che il contribuente ne risenta immediatamente, ma 
richiedono tuttavia un aumento delle imposte in seguito. D'altra parte, 
l'aumento delle imposte causato dall'accumularsi di debiti contratti l'uno dopo 
l'altro costringe il governo a contrarre sempre nuovi prestiti quando si 
presentano nuove spese straordinarie. Perciò il fiscalismo moderno, il cui 
perno è costituito dalle imposte sui mezzi di sussistenza di prima necessità 
(quindi dal rincaro di questi), porta in se stesso il germe della progressione 
automatica. Dunque, il sovraccarico d'imposte non è un incidente, ma anzi è il 
principio. Questo sistema è stato inaugurato la prima volta in Olanda, e il gran 
patriota De Witt l'ha quindi celebrato nelle sue Massime come il miglior 
sistema per render l'operaio sottomesso, frugale, laborioso e ... sovraccarico di 
lavoro. L'influsso distruttivo che questo sistema esercita sulla situazione 
dell'operaio salariato, qui ci interessa meno dell'espropriazione violenta del 
contadino, dell'artigiano, in breve di tutti gli elementi costitutivi della piccola 
classe media, che il sistema stesso porta con sé. Su ciò non c'è discussione, 
neppure fra gli economisti borghesi. L’azione espropriatrice del fiscalismo è 
inoltre rafforzata dal sistema protezionistico, che è una delle parti integranti di 
esso.» 
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SISTEMA ELETTORALE TEDESCO 
Un proporzionale che non rinuncia  

ai vantaggi del maggioritario 
 
Un parlamento dalla composizione variabile 
Il sistema elettorale tedesco è un sistema proporzionale, ma con un importante 
elemento maggioritario. Il numero dei deputati da eleggere al parlamento 
nazionale non si può conoscere prima del voto, ma viene determinato solo 
quando si conoscono i risultati: può essere di 598 membri (minimo) o di 630 
(elezioni del 2017) o di 735 (ultime elezioni del 2021) o anche molto di più.  
 
Due schede elettorali 
Il cittadino ha a disposizione due voti (e due schede elettorali). 
Con il primo voto (Erststimme) l’elettore esprime una preferenza per uno dei 
candidati presenti nel proprio collegio uninominale/circoscrizione. Il territorio 
federale tedesco è diviso in 299 collegi e in ognuno di essi viene eletto 
direttamente un deputato. Vince, e va nel Bundestag, il candidato che ha la 
maggioranza relativa, senza soglie minime (in caso di parità, si ricorre al 
sorteggio). Scopo del primo voto (che rispecchia il sistema maggioritario) è 
creare un rapporto diretto tra eletti ed elettori, dando inoltre la possibilità anche 
alle persone che non appartengono ai grandi partiti, ma che sono stimate a 
livello locale, di essere elette ed entrare in Parlamento. 
 
Con il secondo voto (Zweitstimme) i cittadini scelgono un partito. È questo voto 
a stabilire il numero dei deputati che ciascun partito avrà in parlamento, in 
proporzione ai voti ottenuti ma tenuto conto di una soglia di sbarramento del 
5%. Il secondo voto rispecchia il sistema proporzionale. I deputati da eleggere 
con tale sistema vengono prelevati da listini bloccati che i partiti hanno 
presentato in ciascuno (o in alcuni) dei 299 Land. 
Dopo i 299 membri scelti col primo voto, quindi, gli altri deputati del 
Bundestag vengono eletti da questi listini in base alla percentuale di voti 
ottenuta da ciascun partito in ogni Land. 
 
L’attribuzione dei seggi 
I seggi disponibili sono distribuiti tra i Länder in base alla loro popolazione. 
Tali seggi vengono suddivisi tra i vari partiti proporzionalmente al numero dei 
secondi voti. I seggi, però, vengono assegnati prima ai candidati eletti col primo 
voto. Dal numero di seggi che spettano a un partito in base al secondo voto, 
quindi, va scalato il numero di deputati di quel partito eletti col primo voto. In 
altre parole: vengono eletti i candidati del listino bloccato solo quando il 
numero di seggi assegnati in un Land a quel partito è maggiore rispetto al 
numero dei mandati diretti conquistati col primo voto. Per esempio: se a un 
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partito spettano cento seggi e ne ha vinti sessanta nei collegi uninominali, avrà 
diritto ad altri quaranta rappresentanti eletti nelle liste. 
 
Mandati in eccedenza e mandati in compensazione 
Può anche capitare che con il primo voto vengano eletti più deputati rispetto a 
quelli che spetterebbero al partito in base al secondo voto. In questo caso si 
parla di mandati in eccedenza: i candidati vincenti nei collegi vengono eletti 
comunque. Per evitare, però, che questi mandati in eccedenza intacchino le 
distanze stabilite attraverso il voto proporzionale, sono previsti dei mandati di 
compensazione: agli altri schieramenti, cioè, vengono assegnati dei seggi in più 
per rispettare gli equilibri fissati dal secondo voto. Tutto ciò è possibile perché 
in Germania il numero di parlamentari non è fisso.  
 
Un proporzionale senza premio di maggioranza ma con sbarramento al 5% 
Col sistema tedesco, quindi, la distribuzione del voto si rispecchia più o meno 
esattamente in Parlamento. Se un partito viene votato dal 40 per cento degli 
elettori, ad esempio, grazie al proporzionale avrà più o meno il 40 per cento dei 
seggi. La principale distorsione è dovuta alla soglia di sbarramento, che 
respinge l’accesso al Parlamento alle liste che hanno raccolto meno del 5 per 
cento dei voti. Nella distribuzione dei seggi, quindi, non vengono considerati i 
secondi voti dei partiti che non riescono a superare la soglia e i partiti più 
grandi si dividono i seggi degli esclusi.  
 
La tutela dei partiti più piccoli 
Un partito che ha meno del 5 per cento, però, può accedere lo stesso alla 
ripartizione proporzionale (e ottenere un numero di seggi proporzionale ai suoi 
secondi voti) nel caso abbia ottenuto almeno tre mandati diretti nella quota 
maggioritaria (cioè col primo voto). È quello che è accaduto alla Sinistra nelle 
elezioni del 2021. Pur non essendo riuscita a raggiungere il 5%, ha utilizzato 
tutti i voti ottenuti (oltre 2,2 milioni) per eleggere 39 deputati. E ciò perché ha 
conquistato 3 mandati diretti (maggioritario)  
 

RISULTATI ELEZIONI TEDESCHE 2021 
 
PARTITI VOTI 

(seconde 
schede) 

% VOTI SEGGI % SEGGI 

Socialdemocratici 11.949.756 25,7% 206 28,02% 
Popolari 11.173.806 24,1% 196 26,67% 
Verdi 6.848.215 14,8% 118 16,05% 
Liberali 5.316.698 11,5% 92 12,52% 
Destra 4.802.097 10,3% 83 11,29% 
Sinistra 2.269.993 4,9% 39 5,31% 
altri 4.058.883 8,7% 1 0,14% 
TOTALE 46.419.448 100,00% 735 100,00% 
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LE DEVASTAZIONI DELLA PICCOLA BUROCRAZIA 
Dalle peripezie per risolvere il caso di una bolletta errata al rifiuto di un 
Comune di restituire al cittadino l’importo di una multa pagata, per sbaglio, 
due volte. La piccola burocrazia: un cancro che nemmeno una rivoluzione 
potrà estirpare perché è alimentato da decine di migliaia di uomini. 
 
La bolletta pazza 
Il signor Rossi ha ricevuto dall’Acquedotto provinciale una bolletta 
astronomica, relativa al consumo di acqua potabile. Viene a sapere che esiste 
un ufficio comunale che ha il compito di assistere i cittadini nei rapporti con 
gli enti più diversi. Si reca presso codesto ufficio ed espone all’impiegato le 
svariate ragioni per cui la somma indicata in bolletta è palesemente errata. 
L’impiegato gli risponde che un qualsiasi reclamo all’Acquedotto deve essere 
preceduto dal versamento di 25 euro (a garanzia) a favore dell’Acquedotto 
stesso. Il signor Rossi fa notare di essere venuto per ottenere la decurtazione 
di una somma, e non per pagarne una aggiuntiva. Ma non c’è niente da fare: 
l’impiegato risponde che si tratta del REGOLAMENTO, e che i 25 euro si 
devono pagare. 
Lo sventurato utente, rassegnato, si fruga le tasche per trovare i 25 euro e 
consegnarli al suo interlocutore. Ma questi gentilmente gli comunica che i 
soldi non deve versarli a lui ma deve versarli, tramite bollettino postale, sul 
conto dell’Acquedotto. 
Fermiamoci un momento: l’ufficio comunale ha il compito di agevolare lo 
svolgimento di eventuali contestazioni dei cittadini con l’Acquedotto. Quindi, 
sorvolando sulla dubbia liceità della somma richiesta a garanzia, la logica 
vorrebbe che tale somma fossa incassata dall’ufficio comunale, per essere 
trasferita da questo all’Acquedotto solo nel caso che il reclamo del cliente 
risultasse infondato. 
Invece no: si obbliga l’utente a recarsi all’ufficio postale, a fare una fila 
chilometrica, ad eseguire un pagamento, a sottoporsi a un’altra tassa (il costo 
del bollettino). A questo punto il signor Rossi ha la certezza dell’assoluta 
inutilità dell’ufficio comunale istituito per aiutare i cittadini. 
Ma procediamo. L’Acquedotto comunica al signor Rossi che la bolletta non si 
deve pagare. Il signor Rossi aveva quindi ragione nel fare il reclamo. Si 
aggiunge, nella stessa comunicazione, che si sta provvedendo alla restituzione 
dei famosi 25 euro. L’utente è soddisfatto: tutto sembra essere risolto. 
Ma un’altra sorpresa non tarda a presentarsi. Dopo qualche giorno perviene 
all’utente, per posta, un tagliando che bisogna presentare alla sede centrale 
dell’Acquedotto (nella città capoluogo della provincia) per ottenete il 
rimborso dei 25 euro. 
Il signor Rossi cade in depressione. Non solo perché dovrebbe spendere circa 
10 euro (benzina, posteggio, ecc) per ottenere il rimborso di 25 euro, ma 
soprattutto per le difficoltà che presenta il doversi recare nella città dal suo 
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paese di residenza. Il povero utente si chiede: ma questo benedetto rimborso 
non lo potevano conteggiare nella bolletta successiva? Qualcuno gli dirà che 
c’è un altro REGOLAMENTO da rispettare. Meno male che il tutto si risolve 
con l’umanità di un impiegato che accetta una delega ad incassare, emessa dal 
titolare dell’utenza a favore del figlio. 
 
La bolletta di 3 centesimi 
Il barlume di umanità apparso alla conclusione delle vicenda esaminata 
scompare dopo tanto tempo, quando perviene - allo stesso utente -  una 
bolletta di 0,03 euro (tre centesimi). Cosa fare? Non pagare, sperando magari 
di trovare qualcuno di buon senso disposto a addebitare la ridicola cifra sulla 
successiva bolletta? No, è inutile confidare nel buon senso dei piccoli 
burocrati. Sicuramente ci sarà un altro REGOLAMENTO che vieta il buon 
senso. Meglio pagare i 3 centesimi sopportando il costo del bollettino di 1,30 
euro (pari a 93 volte l’importo addebitato).  
 
La negazione del rimborso per una multa pagata due volte 
Una multa per sosta vietata arriva a due soggetti, padre e figlio, contestatari 
dell’auto. Ciascuno dei due soggetti, uno all’insaputa dell’altro, paga la multa. 
Pertanto, il risultato è che la multa viene pagata due volte. Cose che possono 
accadere, specialmente a cittadini che – ligi alla legge –  si premurano di 
mettersi in regola. I due cittadini indirizzano, quindi, una lettera educata al 
Comune capoluogo di Provincia allegando la documentazione e chiedendo il 
rimborso dell’importo pagato erroneamente due volte. 
Che cosa risponde il Comune? Risponde che i due cittadini non hanno diritto a 
ricevere il rimborso richiesto perché il REGOLAMENTO di contabilità del 
Comune vieta di effettuare rimborsi che siano di importo inferiore a una data 
cifra. 
 
Mille pensieri si affollano nella testa dei due cittadini. Ma come può esistere 
un simile REGOLAMENTO, palesemente illegale? Nessuno si è opposto alla 
sua approvazione? E il Comitato regionale di controllo non lo ha censurato? 
Poi si ricordano che il CORECO (appunto, il Comitato Regionale di 
Controllo) è stato soppresso proprio per eliminare i controlli. Che fare 
dunque? Rivolgersi a un avvocato per recuperare una trentina di euro? Con la 
prospettiva di impelagarsi in una causa dai tempi interminabili e dall’esito 
incerto? Meglio sottostare alla violenza! 
 
Si potrebbe continuare. Citando il caso di una Università che impedisce allo 
studente di fare l’esame on-line (o di iscriversi sempre on-line) se non ha il 
green pass. O del prete che rifiuta di battezzare un bimbo se i genitori non 
hanno il miracoloso pass. 
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Amara riflessione sull’impossibilità di mutare le cose 
Che cosa ci dicono i casi sopra presentati? Ci dicono che la vita quotidiana dei 
cittadini è assillata dalla piccola burocrazia, dai regolamenti assurdi che – nei 
Comuni e negli enti più disparati – vengono creati da decine di migliaia di 
piccoli uomini che come il Fomà Fomìč  di Dostoevskij si credono onnipotenti 
nella loro nullità.  
Certo, c’è la grande burocrazia, quella che frena gli appalti, quella che 
intralcia le attività economiche. É un male difficile da estirpare, ma c’è una 
flebile speranza che un giorno qualcuno possa porvi parziale rimedio. 
Non ci sono speranze, invece, di intaccare lo strapotere della piccola 
burocrazia perché questa cammina sulle gambe e sul cervello contorto di 
decine di migliaia di uomini. Nemmeno una rivoluzione può sconfiggere lo 
strapotere della piccola burocrazia.                          Antonino Barbagallo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il vetro mancante, di Dementius 
 

Manifestando il più totale consenso all’articolo di sopra, mi permetto di 
ricordare un fatto di tanti decenni fa, a dimostrazione del potere imperituro 
della piccola burocrazia. 
Un giorno mio figlio, frequentante la quarta elementare, dichiarò di non 
volere più andare a scuola. Interrogato sul perché, rispose che la finestra 
accanto a cui si trovava il suo posto era priva di vetro, ormai da mesi; e che, 
di conseguenza, lui moriva dal freddo. 
La cosa mi indignò immensamente. Quindi andai nella classe di mio figlio 
con un vetraio, che prese le misure per rimettere il vetro mancante. Nessuno 
ostacolò questa mia iniziativa. All’ingresso ebbi via libera perché dissi che 
dovevamo mettere un vetro. Via libera anche per l’accesso all’aula, perché 
la maestra vedendo il vetraio capì tutto a volo. Al ritorno, vetro alla mano, 
non ci fu bisogno di altre domande e tutto filò ancora più liscio di prima. 
 
Usciti dalla scuola, pagai il vetro al vetraio (4 mila lire) e tutto si concluse 
felicemente. Non seppi mai se qualcuno (il direttore, il segretario) si 
domandò chi avesse ordinato il vetro. Del resto era inutile frastornarsi: se 
nessuno si era accorto per mesi del vetro mancante, come stupirsi che 
nessuno si fosse accorto di un vetro regolarmente fissato ad una finestra? 
Senza saperlo, avevo inventato un nuovo tipo di welfare dal basso: quello 
secondo cui i problemi collettivi devono essere risolti dai cittadini, a loro 
spese.  
 
Negli anni successivi, questo modello avrebbe trovato conferme: per 
esempio, nelle imposizioni alle famiglie, con figli nelle scuole dell’infanzia, 
di portare la carta igienica a scuola. 
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IL NATALE DI CARLO LEVI AL CONFINO 

Da Cristo si è fermato a Eboli 

Qui Cristo non era venuto, e neppure i Re Magi 
E venne la vigilia di Natale. La terra era piena di 
neve e di abbandono. Il vento portava il funebre  
suono della campana, che pareva scendere dal cielo.  
Gli auguri e le benedizioni piovevano, al mio  
passaggio, dagli usci delle case. I bambini giravano 
a gruppi, per l'ultima questua dei cupi-cupi. I  
contadini e le donne andavano attorno, portando i  
regali alle case dei signori; qui è uso antico che  
i poveri rendano omaggio ai ricchi, e rechino i doni,  
che vengono accolti come cosa dovuta, con sufficienza, e non ricambiati. Anch'io 
dovetti ricevere, quel giorno, bottiglie di olio e di vino, e uova, e canestrelli di 
fichi secchi, e i donatori si meravigliavano che io non li accettassi come una 
decima obbligatoria, ma che me ne schermissi, e facessi, in cambio, come 
potevo, qualche dono. Che strano signore ero io dunque, se non valeva per me la 
tradizionale inversione della favola dei Re Magi, e si poteva entrare a casa mia a 
mani vuote? Che quei potenti fossero venuti dall'Oriente, seguendo la stella, per 
portare 1e loro ricchezze al figlio di un falegname, era un segno della prossima 
fine del mondo. Ma qui, dove Cristo non era venuto, non s'erano mai visti 
neppure i tre Re. 
 
Il ritardo imperdonabile di don Trajella 
Don Luigino mandò generosamente ad avvertire 
che quella sera, in segno di festa, avremmo  
potuto restar fuori di casa fino a tardi, ed  
assistere, se volevamo, alla messa di mezzanotte. 
A mezzanotte precisa io ero davanti alla chiesa,  
nella folla di contadini, di donne e di signori; 
e battevamo i piedi nella neve frusciante. Il  
cielo si era rasserenato, brillava qualche stella,  
Gesù Bambino stava per nascere. Ma la campana non suonava, la porta della 
chiesa era chiusa col catenaccio, e di don Trajella non si vedeva traccia. 
Aspettammo una mezz'ora davanti a quella porta sbarrata, sempre più impazienti. 
Che cosa era successo? Il prete era malato, o forse, come strillava don Luigino, 
era ubriaco? Alla fine il podestà si decise a mandare un ragazzo a casa del 
parroco, a chiamarlo. Di lì a qualche minuto si vide scendere dal vicolo don 
Trajella, con dei grandi stivaloni da neve, e una grossa chiave in mano: si 
avvicinò all'uscio, mormorando qualche scusa per il ritardo, diede un giro di 
chiave, spalancò la porta, e corse ad accendere i ceri sull'altare. Entrammo allora 
tutti in chiesa, e la messa cominciò, una povera messa affrettata, senza musiche e 

 
Carlo Levi 

 
Gian Maria Volontè nel film di Rosi 

interpreta lo scrittore 
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senza canti. Quando la messa fu finita, all'Ite missa est, don Trajella scese 
dall'altare, e, traversando le panche dove eravamo seduti, salì sul pulpito per 
pronunziare la sua predica. 
 
La predica perduta 
- Fratelli carissimi! - cominciò. - Carissimi fratelli! Fratelli! - e qui subito si 
interruppe, e cominciò a frugare in tutte le tasche, balbettando fra i denti parole 
incomprensibili. Inforcò gli occhiali, se li tolse, li rimise sul naso, tirò fuori il 
fazzoletto, si asciugò il sudore, alzò gli occhi al cielo, li rivolse in basso 
all'uditorio, sospirò, si grattò la testa in segno di sommo imbarazzo, lanciò degli 
oh! e degli ah!, congiunse le mani, le disgiunse, mormorò un pater, e finalmente 
tacque, con l'aspetto di un uomo disperato. Un mormorio corse nella folla. Che 
cosa avveniva? Don Luigino si fece rosso in viso, e cominciò a stridere: - È 
ubriaco! La sera di Natale! - Fratelli carissimi! - ricominciò don Trajella dal 
pulpito, - ero venuto qui, con animo pastorale, per parlare un poco con voi, che 
siete il mio gregge dilettissimo, in occasione di questa Santa Festa; per portarvi la 
mia parola di Pastore amoroso, solliciti et benigni et studiosi pastoris. Avevo 
preparato una predica veramente, mi sia concesso di dirlo con ogni umiltà, 
bellissima: l'avevo scritta, per leggerla, perché non ho molta memoria. L'avevo 
messa in tasca. E ora, ahimè, non la trovo più, l'ho perduta; e non mi ricordo più 
di nulla. Come fare? Che cosa potrò dire a voi, miei fedeli, che aspettate da me la 
parola? Ahimè, le parole mi mancano! - E qui don Trajella tacque di nuovo, e 
rimase immobile, con gli occhi al soffitto, come assorto.  
 
Una lettera venuta dall’Abissinia 
In basso, tra le panche, i contadini aspettavano, 
incerti e incuriositi: ma don Luigino non si  
trattenne più, si alzò rabbioso: - È uno scandalo,  
e una profanazione della Casa di Dio. Fascisti, 
a me! - I contadini non sapevano chi guardare.  
Don Trajella, come scuotendosi dall'estasi, si  
era inginocchiato, rivolgendosi verso un  
crocifisso di legno, attaccato sul bordo del  
pulpito, e, con le mani unite in preghiera, diceva: - Gesù, Gesù mio, vedi in quale 
imbarazzo mi trovo, per i miei peccati. Aiutami 
tu, mio Signore! Fammi uscire da questo malo 
passo, Gesù! - Ed ecco, come toccato dalla grazia,  
il prete balzò in piedi; con una rapida mossa della  
mano afferrò un foglio di carta nascosto ai  
piedi del crocifisso, e gridò: - Miracolo! Miracolo! 
Gesù mi ha ascoltato! Gesù mi ha soccorso! Avevo  
perduto la mia predica, e mi ha fatto trovare di  
meglio! Che cosa valevano le mie povere parole? Ascoltate, invece delle mie, le 
parole che vengono di lontano! - E cominciò a leggere il foglio del crocifisso.  
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I fascisti gridano al sacrilegio 
Ma don Luigino non l'ascoltava. Lanciato ormai in un freddo accesso d'ira e di 
sacra indignazione, continuava a gridare: - Fascisti, a me! È un sacrilegio! 
Ubriaco, in chiesa, la notte di Natale! A me! - E, facendo segno ai sette o otto 
balilla e avanguardisti della sua scuola perché lo seguissero, intonò «Faccetta 
nera, bella abissina». Il podestà e i ragazzi cantavano, ma don Trajella pareva non 
udirli, e continuava la sua lettura. Il foglio miracoloso era una lettera che veniva 
dall'Abissinia, di quel sergente gaglianese, allevato dai preti, che tutti 
conoscevano. - È la parola di uno di voi, di un figlio di questo paese, della più 
cara di tutte le mie pecorelle. La mia povera predica non valeva nulla, al 
confronto. Gesù, che me l'ha fatta trovare qui, ha fatto il miracolo. Sentite: «Si 
avvicina il Santo Natale, e il mio pensiero vola a Gagliano, e a tutti gli amici e i 
compagni di laggiù, che immagino radunati nella nostra piccola chiesetta ad 
ascoltare la Santa Messa. Qui noi combattiamo per portare la nostra Santa 
Religione a queste popolazioni infedeli, combattiamo per convertire alla vera 
Fede questi pagani, per portare la pace e la beatitudine eterna», ecc. ecc. - La 
lettera continuava per un pezzo su questo tono, e finiva con saluti per tutti, e 
particolarmente per molti del paese, che venivano chiamati a nome. I contadini 
ascoltavano compiaciuti l'ultraterreno messaggio africano. Don Trajella prese di 
qui lo spunto per la sua orazione, destreggiandosi tra i concetti di guerra e di 
pace. - Il Natale è la festa della pace, e noi siamo in guerra: ma, come dice così 
bene la lettera, questa guerra non è una guerra, ma un'azione di pace, per il 
trionfo della Croce che è la sola vera pace per gli uomini; - e così via. La predica 
si perdeva nel pandemonio: Don Luigino e i suoi ragazzi da «Faccetta nera» 
erano passati a «Giovinezza» e finita «Giovinezza» avevano riattaccato «Faccetta 
nera». Visto che i contadini non lo seguivano, e che il prete parlava, fingendo di 
non accorgersi del chiasso, il podestà si avviò alla porta, gridando: - Fuori dalla 
chiesa! Questo posto è profanato! Fascisti, a me! - e seguito dai suoi balilla e 
avanguardisti, e da qualcuno dei suoi amici, uscì, e si mise, col suo codazzo, a 
girare attorno alla chiesa, cantando alternativamente «Faccetta nera» e 
«Giovinezza», e così continuò per tutta la durata della predica. Don Trajella 
intanto tirava diritto, ed era il solo, nella chiesa, a non parere a disagio: aveva 
soltanto, contro il solito, due macchie rosse ai pomelli, nel viso pallidissimo. - 
Pax in terra hominibus bonae voluntatis, figli miei dilettissimi. Pax in terra, 
questo è il messaggio divino, che noi dobbiamo ascoltare con particolare 
compunzione e devozione in questo anno di guerra. Il divino Infante è nato 
proprio in quest'ora per portare questa parola di pace. Pax in terra hominibus, e 
perciò noi dobbiamo purificarci, per sentircene degni, dobbiamo fare un esame di 
coscienza, dobbiamo chiederci se abbiamo fatto il nostro dovere, per essere degni 
di ascoltare con purezza di cuore il Verbo di Dio. Ma voi siete malvagi, siete 
peccatori, voi non venite mai in chiesa, non fate le devozioni, cantate 
canzonacce, bestemmiate, non battezzate i vostri figli, non vi confessate, non vi 
comunicate, non avete rispetto per i ministri del Signore, non date a Dio quello 
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che è di Dio, e perciò la pace non è con voi. Pax in terra hominibus: voi non 
sapete il latino. 
 
Non avete portato in dono il capretto al vostro parroco 
Che cosa vuol dire? Pax in terra hominibus vuol dire che oggi, la vigilia di 
Natale, voi avreste dovuto portare un capretto in dono, secondo l'usanza, al 
vostro pastore. Invece non l'avete fatto, perché siete dei miscredenti; e poiché 
non siete bonae voluntatis, non avete la volontà buona, così non avete la pace, e 
la benedizione del Signore. Pensateci dunque, portate al vostro parroco il 
capretto, pagategli i debiti per i suoi terreni, che glieli dovete dall'anno passato, 
se volete che Dio vi guardi con misericordia, vi tenga la sua mano sul capo, e 
ispiri la pace nei vostri cuori; se volete che la pace torni nel mondo, e finisca la 
guerra che vi fa trepidare per la sorte dei vostri cari e della nostra Patria diletta -. 
E così via di questo passo, con scherzi, rivendicazioni, e citazioni latine. 
«Faccetta nera» risonava dalla porta, sottolineando i passaggi dell'orazione, 
mentre il ragazzo campanaio, a un cenno del prete, si era attaccato alla campana, 
cercando di coprire, con quegli squilli da morto, i canti del podestà. In questo 
chiasso, fra la generale costernazione, la predica ebbe finalmente termine. Don 
Trajella scese dal pulpito, e senza voltarsi a destra né a sinistra uscì dalla chiesa, 
e noi tutti lo seguimmo. Fuori, don Luigino continuava a cantare. Un contadino 
col mantello nero aspettava davanti alla chiesa, tenendo per la cavezza un mulo 
sellato. Era venuto da Gaglianello per prendere il prete, che doveva dire anche là 
la messa di Natale. Don Trajella chiuse la porta della chiesa, si mise la chiave in 
tasca, e, aiutato dal contadino, si arrampicò sul mulo e partì. Doveva fare due ore 
di strada, sul sentiero tra i burroni, nella neve. A Gaglianello Gesù Bambino 
nacque, quell'anno, verso le quattro del mattino. Don Trajella ripeté là il suo 
miracolo, e poiché non c'era, in quella frazione sperduta, né podestà né signori, 
tutto andò benissimo, e i contadini furono entusiasti della predica, e, una volta 
tanto, il povero prete venne trattato con i dovuti onori, ebbe da bere quanto volle, 
si ubriacò, questa volta davvero, e non tornò a Gagliano che tre giorni dopo. Io, 
che ero rimasto con gli altri davanti alla chiesa, mi sottrassi in fretta alla 
compagnia, che commentava l'accaduto. Tutti i signori, tranne il dottor Milillo 
che scuoteva la testa, disgustato del nipote, davano ragione al podestà, e si 
intendevano per denunciare il prete alle autorità. - Finalmente ce ne 
sbarazzeremo! - strillava don Luigino, - questa è la volta buona! –  
 
Don Trajella prima sotto inchiesta e poi deposto 
Nessuno saprà mai se don Trajella avesse preparato il miracolo, con la 
stendhaliana messa in scena del ritardo, e della perdita della predica scritta, e 
dell'imbarazzo sul pulpito, soltanto per un pio fine di edificazione, per fare, con 
quella astuzia oratoria, maggior effetto sull'animo degli ascoltatori, o se non 
avesse anche, nello stesso tempo, voluto prendersi argutamente gioco dei suoi 
nemici, e magari anche di se stesso, e divertirsi alle spalle di quella gente che lo 
odiava e da cui si sentiva perseguitato. Certo, non era ubriaco, o, se anche aveva 
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bevuto un po' più del solito, questo gli aveva aggiunto, anziché tolto, lucidezza e 
presenza di spirito. Ma don Luigino era convinto che il prete era ubriaco, che il 
discorso era stato veramente smarrito, e che tutto ciò era uno scandalo; e questa 
fu la rovina del povero vecchio prete. L'indomani mattina, per quanto fosse festa, 
e Natale, già partivano le denunzie: lettere al Prefetto, alla Questura e al 
Vescovo. Vennero poi, qualche tempo dopo, due preti di Tricarico mandati dal 
Vescovo per fare un'inchiesta. Credo che tutti coloro che essi interrogarono 
deposero contro il prete: io solo cercai di scusarlo, ma non avevo alcuna autorità. 
E il Vescovo si decise a imporre a don Trajella di andare ad abitare nella sua vera 
sede, a Gaglianello, e gli vietò di presentarsi al concorso per la parrocchia di 
Gagliano. Ma questo avvenne poi. […] 
 
Arrivammo alla fine dell'anno. Volli attendere la mezzanotte, secondo l'usanza. 
Ero solo, nella mia cucina, davanti a un fuoco che sfriggeva e soffiava e cigolava, 
mentre fuori urlava la tempesta di vento e di neve. Avevo un bicchiere di vino, 
ma a che cosa avrei potuto brindare? Il mio orologio si era fermato, e nessun 
rintocco di fuori poteva giungermi e indicarmi il passare del tempo, dove il 
tempo non scorre. Così finì, in un momento indeterminato, l'anno 1935, 
quest'anno fastidioso, pieno di noia legittima, e cominciò il 1936, identico al 
precedente, e a tutti quelli che sono venuti prima, e che verranno poi, nel loro 
indifferente corso disumano. Cominciò con un segno funesto, una eclisse di sole. 
 
.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

] 

Don Trajella come Ratzinger? 
 
Diego Fusaro, filosofo dall’eloquio forbito e torrenziale, ha sostenuto che la 
sostituzione di don Trajella con un nuovo prete è simile alla sostituzione di 
Papa Ratzinger con Papa Bergoglio. 
Entrambe le sostituzioni  
rappresenterebbero la sconfitta della 
Chiesa evangelica, aderente ai bisogni  
del popolo e allo spirito primitivo del 
Cristianesimo, e una vittoria di una  
Chiesa che ha accettato il capitalismo e  
la globalizzazione. Il ragionamento di  
Fusaro sembra azzardato: come si fa 
a paragonare il buffo don Trajella,  
sospetto ubriacone, il cui cristianesimo 
si risolve a pretendere il capretto dai  
fedeli, con il fine e pensoso teologo che  
è Ratzinger? 
 

Levi ritrae Silvana Mangano 
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CAMILLERI E I PENTITI 
Il grande scrittore trattò con impareggiabile ironia il fenomeno del 
pentitismo: un’arma che Falcone aveva usato con grande prudenza ma 
che, dopo la strage di Capaci, diventò il pilastro della malagiustizia.  
 
Il commissario Montalbano, rientrato nel 
suo ufficio, chiede a Fazio se ci sono novità.  
Ecco come si svolge il colloquio fra i due, a  
partire dalla risposta di Fazio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Camilleri fa parlare il commissario con una ironia esilarante. Fazio gli 
riferisce della brutta azione di un disoccupato, e lui cade letteralmente dalle 
nuvole, ritenendo impossibile che le leggi sul pentitismo abbiano lasciato 
qualcuno ancora disoccupato. E la ragione è semplice: i disoccupati di una 
volta si sono pentiti, raccontando le cose più inverosimili e accusando a destra 
e a manca; ricevendo lauti compensi, casa dove sistemarsi, scuola per i figli. 
In una parola: hanno trovato lavoro e che lavoro! Quindi, non sono più 
disoccupati, ma occupati riveriti e messi nella condizione di diventare delle 
stelle nel teatrino della Giustizia. 
Allo scrittore siciliano, sono bastate poche righe per descrivere i guasti 
provocati dal pentitismo. E, sicuramente, aveva in mente tutto quello che era 
successo fino al 1994 (il libro citato è del 1995). E ancora non conosceva 
quello che sarebbe successo dopo. 

«Niente di serio. Un disoccupato è entrato nel supermercato, con un bastone si è 
messo a spaccare i banconi …». 
«Un disoccupato? Ma che dici? Da noi ci sono ancora disoccupati?». 
Fazio si imparpagliò, 
«Certo che ci sono, dottore, non lo sa?» 
«Sinceramente, no. Pensavo che tutti ormai avessero trovato lavoro». 
Fazio era chiaramente pigliato dai turchi.  
«E dove vuole che lo trovino il travaglio?».  
«Nel pentitismo, Fazio. Questo disoccupato che spacca i banconi, prima ancora 
d’essere un disoccupato, è uno stronzo. L’hai fermato?».  
«Sissi». 
«Vallo a trovare e digli, da parte mia, che si penta».  
«E di che?». 
 «S’inventi una cosa qualsiasi. Racconti però d’essersi pentito. Una minchiata 
qualunque, magari gliela puoi suggerire tu. Appena si pente, è a posto. Lo pagano, 
gli trovano a gratis una casa, gli mandano i figli a scuola. Diglielo». Fazio lo taliò a 
lungo senza dire niente. Poi parlò. 
«Dottore, la giornata è serena eppure a lei girano. Che successe?». 
[da: Il ladro di merendine, inizio del capitolo Dieci] 
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Il giudice Falcone si era servito di un grande pentito: quel Buscetta che, con le 
sue rivelazioni, gli aveva consentito di mandare alla sbarra centinaia di 
mafiosi. Però era molto cauto e non prendeva per oro colato le dichiarazioni 
dei pentiti. Come quando non esitò ad incriminarne un pentito che, avendo 
indicato il nome di uno dei killer di Piersanti Mattarella, scoprì che, al tempo 
dell’omicidio, il presunto killer era in carcere. 
Fu dopo la morte di Falcone che il pentitismo divenne un’industria: molto 
proficua per i falsi pentiti e devastante per la vera giustizia. 
Vennero allora i processi contro Andreotti, impiantati sulle dichiarazioni 
palesemente false (e addirittura comiche) dei pentiti. 
Andreotti fu accusato di aver intrattenuto i rapporti più strampalati e 
inverosimili con i massimi esponenti della mafia:  
─ di aver baciato Riina in casa di Ignazio Salvo, a Palermo, alla presenza di 

Salvo Lima, politico siciliano;  
─ di conoscere i fratelli Salvo, che il Senatore diceva di non aver mai 

conosciuto personalmente; la prova era costituita da un fantomatico vassoio 
d’argento che Andreotti avrebbe regalato per il matrimonio della figlia di 
uno dei Salvo. Vassoio di cui si cercarono inutilmente notizie in mezza 
Italia, spendendo un mare di soldi; 

─ di avere assistito a un’anteprima cinematografica assieme a Michele Greco, 
a Roma;  

─ di essere stato a caccia con Stefano Bontade, nella tenuta dei Costanzo, a 
Catania;  

─ di aver parlato con Frank Coppola dal barbiere, a Roma; 
─ di essersi incontrato con Nitto Santapaola (presente Salvo Lima), a Catania. 
Quest’ultima dichiarazione era stata fatta non da un pentito ma da un 
operatore turistico. Fu grazie alla bravura dell’avvocato Giulia Bongiorno che 
l’accusa dell’uomo fu smontata. Grazie ai diari del senatore e a un cumulo di 
ritagli di giornale, biglietti aerei e simili, la Bongiorno provò che, nel lasso di 
tempo indicato, Andreotti non poté essersi incontrato col mafioso perché 
occupatissimo in visite internazionali e nelle convocazioni al Quirinale per la 
crisi di governo. 
A provocare devastazioni non fu solo il pentitismo. Ebbero un ruolo cruciale 
anche le lotte di potere all’interno delle Istituzioni. Basti pensare al caso del 
maresciallo Lombardo, suicidatosi dopo essere stato accusato - davanti alla 
televisione - da due sindaci, secondo i quali egli era in combutta con la mafia. 
Nessuno lo difese, restò solo. Il suo suicidio, provocato dall’assurda accusa e 
dalla solitudine in cui si trovò, impedì che il mafioso Badalamenti, carcerato 
negli USA, venisse in Italia per smentire tante dichiarazioni di Buscetta. Si 
pensi, ancora, all’incriminazione di Bruno Contrada, il poliziotto che aveva 
lottato duramente la mafia. E, per finire, alle falsità che avevano investito gli 
uomini che avevano catturato Totò Riina: il generale Mori, il capitano Ultimo 
– Sergio De Caprio, gli ufficiali Giuseppe De Donno e Antonio Subranni. 
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Andrea Camilleri: L’odore della notte 
Una truffa finanziaria. La tragedia di un amore ossessivo. 

 

Il ragioniere Emanuele Gargano, titolare dell’agenzia ˝Re Mida˝, è scomparso 
assieme a tutti i soldi che i risparmiatori della provincia di Montelusa gli hanno 
affidato. Il panico si diffonde a Vigata, dove i personaggi più insospettabili si 
sono fidati del truffatore. Il commissario  
Montalbano deve ricorrere a tutta la sua 
arte di commediante per disarmare un 
vecchio che, reclamando la restituzione 
dei suoi soldi, minaccia con una pistola  
la signorina Mariastella Cosentino,  
impiegata della ˝Re Mida˝, che è  
rimasta testardamente a presidiare la sede 
dell’agenzia. 
La donna è l’unica, nel paese, a credere che Gargano non sia scappato e avanza 
l’ipotesi che l’uomo, forse vittima di amnesia, si ripresenterà presto per fare 
onore ai suoi obblighi. Continua, quindi, ad aprire puntualmente la sede 
dell’agenzia, restando tutto il giorno accanto al telefono nella speranza di sentire 
la voce del suo direttore. 
Le indagini del commissariato continuano in lungo e in largo. Intanto è 
scomparso anche Giacomo Pellegrino, un giovane collaboratore della ˝Re Mida˝, 
a favore del quale Gargano ha disposto ultimamente bonifici per 700 milioni di 
lire. Fra i due c’è quindi un legame che va ben al di là di un normale rapporto di 
lavoro. Ma quale? E dove sono finiti i due? Gargano e Pellegrino non si trovano 
e le indagini annaspano. 
Ma Montalbano non si arrende. Con il suo fiuto e la sua testardaggine, continua 
le indagini, nonostante non siano più di sua competenza. Da Michela, una bella 
ragazza che ha lavorato alla ˝Re Mida˝, viene a sapere che tra Gargano e 
Pellegrino c’era del tenero.  
Ma la svolta arriva dalla decisione del commissario di seguire una traccia che il 
sue vice, Mimì Augello, ha trascurato.  
Si tratta di un professore in pensione che ha 
la fama di essere un visionario e che ha  
dichiarato di aver visto, una notte, l’auto del  
Gargano in un posto isolato, in riva al mare.  
Non lo hanno creduto: troppe volte, in passato, 
le visioni denunciate dall’uomo (mostri e  
simili) si sono rivelate come frutti della sua fantasia. 
Montalbano incontra l’uomo e si fa rinnovare il racconto. Gli chiede come mai 
lui si trovasse di notte nel posto isolato dove aveva avvistato l’auto del Gargano. 
Il professore spiega che è sua abitudine passeggiare di notte perché la notte ha un 
odore delizioso, che cambia con il passare delle ore. 
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Il commissario decide che è necessario seguire fino in fondo la traccia fornitagli 
dal professore. E siccome l’auto di Gargano non si è trovata, lui decide di 
cercarla in fondo al mare. E, indossati i panni del palombaro, la trova con dentro 
un corpo che è quello di Pellegrino. Di Gargano, invece, nessuna traccia. 
Montalbano ha già capito quello che è successo: Pellegrino è stato sparato in 
piena faccia da qualcuno  che era in sua compagnia; e questo qualcuno non può 
essere altri che Gargano, che ha forse reagito a un ricatto fattogli dal suo 
collaboratore. Ma manca ancora la prova definitiva. 
E anche questa arriva. Montalbano accompagna a casa Mariastella Cosentino, 
che è stata investita lievemente da un’auto mentre usciva di sera dall’agenzia. La 
donna lo ringrazia e gli fa visitare la casa. I due entrano nell’ultima stanza e qui, 
adagiato su un letto, c’è il corpo del ragioniere Gargano di cui la Cosentino 
sembra non accorgersi. Che cosa è successo? È la donna che lo ha ucciso e che 
ha conservato il corpo per sé. Nel suo amore ossessivo verso il suo direttore, lo 
ha voluto sottrarre alle umiliazioni cui, da vivo, sarebbe andato incontro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MONTALBANO VENDICA L’ULIVO SARACENO  
 

È un ulivo gigantesco che Montalbano va spesso a visitare non solo per 
trovare ombra e riposo, ma anche per annodare i fili del ragionamento su 
indagini complicate. I rami della maestosa pianta ora si dirigono dall’alto 
verso il basso, ora procedono in senso inverso, ora si intrecciano per poi 
tornare a dividersi: insomma, somigliano ai filoni di qualche indagine che 
sta impegnando il commissario. E, a volte, è proprio qualche strano 
intreccio dei rami che gli suggerisce un intreccio prima non considerato 
nella indagine in corso. Per tutto ciò Montalbano ama l’albero. 
Un giorno, recatosi sul posto, trova l’albero abbattuto: è una strage di rami e 
di foglie; nel cuore dell’albero scorre una tenue linfa che è in via di 
essiccazione. Montalbano capisce che la meravigliosa creatura è stata 
abbattuta per lasciare spazio a una villetta che ora sorge sul terreno. E allora 
la sua furia diventa irrefrenabile. Armatosi di una sbarra di ferro, comincia a 
distruggere tutti i vetri e a fare seri danni alla villetta. 
Quando al commissariato perviene la denuncia dei danni, Fazio ne parla con 
Montalbano il quale si mostra meravigliato della cosa. Ma qualche 
particolare fa capire a Fazio che egli già sapeva. La vista dell’albero 
abbattuto conferma poi quello che Fazio ha già intuito: a danneggiare la 
villetta è stato Montalbano, che ha voluto vendicare l’uccisione del suo 
amato albero. 
 
[La villetta per la cui costruzione fu abbattuto l’albero era di proprietà di 

Giacomo Pellegrino. Era stata finanziata dai generosi bonifici che egli 

riceveva dal ragioniere Gargano. Ma Montalbano ancora non lo sapeva].  
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Le pubblicità che cambiano 
Il ˝politicamente corretto˝ domina ancora.  

E, se emerge qualche incertezza, si decidono 
 cambiamenti che rendono insignificanti gli spot  

 
La scomparsa del lupo  
Le pubblicità del telefonino Brondi hanno  
smesso, almeno per un momento, di far vedere 
Cappuccetto Rosso in tenera compagnia con il  
lupo, che – invece di aggredire la ragazzina e  
mangiarsela – passeggia con lei nel bosco,  
dimentico del suo istinto primordiale e immodificabile. 
È un cambiamento che registriamo positivamente perché non ne potevamo più 
di vedere spot che, in nome di un malinteso senso del ˝politicamente corretto˝, 
si spingevano persino a negare la natura, oltre che degli esseri umani, anche 
degli animali. 
Ora Cappuccetto ci racconta da sola, non più  
in compagnia del lupo, le meraviglie del  
telefonino Brondi. Il lupo non c’è più. E’  
scomparso. Chissà dove è finito? C’è solo da 
da sperare che i responsabili dell’attuale spot lo 
abbiano eliminato coscientemente, perché  
consapevoli delle assurdità del politicamente corretto. Ma è più probabile che, 
rimasti impigliati nella rete di tale assurda ideologia, non abbiano più saputo 
come uscirne. 
 
Via i commenti sgradevoli sull’uccellino 
Maria Grazia Cucinotta e Alessandro 
Del Piero continuano imperterriti a  
pubblicizzare l’acqua Uliveto. Prima lo  
facevano con l’aiuto di un uccellino che  
ripeteva fastidiosamente le parole: cosa  
che spingeva Del Piero a minacciarlo con  
l’adozione di un gatto. Poi il riferimento al  
gatto venne eliminato perché politicamente 
scorretto. Di conseguenza alla domanda  
della Cucinotta (ma fa sempre così?) lo  
sconsolato Del Piero rispondeva: sempre!  
In pratica, questa seconda versione  
eliminava quanto di simpatico era contenuto 
nella prima. 
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Nella fase odierna sono scomparsi sia la domanda della Cucinotta sia la 
risposta di Del Piero. L’uccellino continua a svolazzare ma non suscita più 
commenti. Il politicamente corretto ha eliminato la minaccia del gatto (prima 
versione) e persino la innocua rassegnazione di Del Piero per il 
comportamento fastidioso del simpatico volatile (seconda versione). 
 
My secret 
Le pubblicità dei prodotti San Benedetto sono 
diventate ossessive. Si ripetono una dopo l’altra,  
nel giro di pochi minuti. E si concludono  
invariabilmente con Elisabetta Canalis che, con  
voce appena sussurrata, dice: my secret. A voler 
significare che il segreto della sua bellezza e del suo fascino sta proprio nel 
consumo dei prodotti San Benedetto, dall’acqua al tè. Niente di male, si dirà: 
specialmente se si considera la bellezza della donna. Ma rimane il fastidio di 
assistere a uno spot che viene ripetuto ogni tre minuti. E meno male che le 
bottiglie  non vengono qualificate come fatte di plastica riciclabile al 100% 
(come fa lo spot di un prodotto simile). Auspichiamo che la San Benedetto 
non acceda a quest’altra istanza del ˝politicamente corretto˝ che, invece di 
esaltare il prodotto, illustra la qualità della … plastica. 
 
L’invasione di cani e gatti 
Cani e gatti hanno invaso la pubblicità. In uno spot, si vede un gatto che, 
avvicinatosi alla ciotola del suo cibo, l’allontana sdegnosamente perché il cibo 
non è di suo gradimento. Ma, subito dopo, eccolo felice mentre mangia il cibo 
pubblicizzato che, naturalmente, mostra di apprezzare. 
Ma sono i cani a farla da padroni. Li si vedono dappertutto: nei salotti a 
guardare la televisione assieme al resto della  
famiglia; sui letti, a svegliare i padroncini con 
una leccata sul viso; a tavola, ordinatamente 
seduti davanti al loro piatto; nel resto della casa, 
a curiosare sulle telefonate e a farsi fotografare. 
Naturalmente, non ho nulla contro i cani e in 
famiglia li amiamo. Ne abbiamo tenuto uno in casa fino a tarda età, 
assistendolo amorevolmente, curandolo, prendendolo in braccio perché alla 
fine non poteva più camminare. Ciò nondimeno, non mi piacciono gli spot di 
cui ho parlato perché mostrano famiglie ricche con case larghe come una 
piazza, mentre la maggior parte delle famiglie, con case piccole, non può 
permettersi il lusso di tenere un cane in casa. E poi anche i ricchi peccano di 
egoismo verso i cani perché non li fanno vivere all’aria aperta, anche quando 
ne hanno la possibilità. Il cane, da animale domestico, diventa animale 
casalingo: la sua natura viene forzata al massimo punto.      DEMENTIUS 

 



Dossier della Ginestra – dicembre 2021 – Il signoraggio bancario Pagina 22 
 

INDICE DOSSIER DELLA GINESTRA 2021 
 

 

GENNAIO 2021  
GIORNATA DELLA MEMORIA  
- Liliana Segre verso Auschwitz 
- I volontari carnefici di Hitler 
- La critica di North 
- Le violenze e le stragi naziste in Sicilia: 1943 
RAZZISMO NEGLI USA 
- Il razzismo negli USA 
- Indovina che viene a cena 
SPAGNA 1492 
- La Reconquista del Vecchio mondo e la Conquista del Nuovo 
- Cristoforo Colombo, di Francesco Guccini 
FUMETTI  E TELEVISIONE 
- Dago e l’Inquisitore 
- Tenente Colombo 
 
FEBBRAIO 2021 
CENT’ANNI FA LA SCISSIONE DI LIVORNO  
- Il XVII congresso del PSI (1921) e la divisone tra comunisti e socialisti 
- Nel 1922, un’altra scissione: Turati costretto a lasciare il PSI 
- La Russia com’è: il libro di Nofri e Pozzani 
- L’accoglienza del libro 
- La fattoria degli animali, di George Orwell 
- Il Grande Fratello fu creato da Orwell 
LEONARDO SINISGALLI: 40 ANNI DALLA MORTE 
IL GIUSTO SALARIO SECONDO IL VANGELO 
MATRIMONIO ALL’ITALIANA 
I PROFESSORI, DI DEMENTIUS 
 
MARZO 2021 
DONNE 
- Margherita Hack 
- Virginia Woolf 
- Rita Levi Montalcini 
- Oriana Fallaci 
- Processo a Frine 
- Gli insulti alle donne 
MARIO DRAGHI 
- Operazioni di mercato aperto e Quantitative Easing 
- Whatever it takes 
- Le molte vite di Mario Draghi 
- Cambiano le circostanze, possono cambiare anche gli uomini 
GIUSTIZIA INGIUSTA  
- Il caso Maurizius 
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APRILE 2021 
GIORNATA DELLA TERRA 
- La coscienza ecologista del marxismo 
- ˝Merce˝, di Antonio Gramsci 
-  Occultare le statue: i misfatti del politicamente corretto 
MECCANISMI E FURBIZIE ELETTORALI  
PARTITA DOPPIA 
- Il valore di un richiamo alle origini 
LETTERATURA 
- Il tallone di ferro, di Jack London 
- Il giudizio della sera, di Sebastiano Addamo 
DEMENTIUS E LE CARAMELLE  
 
MAGGIO 2021 
IL LINGUAGGIO DEL POTERE 
- L’analisi di Leonardo Sciascia  
- La deficienza artificiale   
- Libertà di stampa nel mondo  
L’ECONOMIA POLITICA IN ITALIA 
- La lunga marcia della partita doppia   
- Federico Caffè, un keynesiano contro la rapacità del capitalismo 
LETTERATURA: Dementius legge La vittima, di Nicolai Kassitzky 
CINEMA: Come un uragano  
ETNA, il vulcano irrequieto  
 
GIUGNO 2021 
ECONOMIA 
- 2011: l’anno orribile dell’economia italiana 
- La consulenza aumenta il PIL, di Dementius 
- La caduta tendenziale del saggio profitto 
GIUSTIZIA 
- La giustizia e la civiltà giuridica 
LINGUA E LETTERATURA 
- La lingua italiana 
- Il Gattopardo  
 
SETTEMBRE 2021 
TORRI GEMELLE E AFGHANISTAN 
- Torri gemelle 20 anni dopo 
- L’Afghanistan secondo Engels 
INDIA 
- Marx sulla dominazione britannica in India 
- Tolstoj e Gandhi 
- Gandhi, l’artefice dell’indipendenza dell’india  
PRIMAVERE ARABE 
IL FURTO DELLE TERRE 
- L’accaparramento delle terre  
- La contessa di Southerland e le enclosures 
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- Come la raccolta di legna secca diventò furto 
- il Faust di Goethe 
 
 
OTTOBRE 2021 
L’EPOPEA DI ENRICO MATTEI 
- L’opposizione alla chiusura dell’AGIP 
- Il metano della Val padana e la rete degli olodotti 
- L’ENI contro le Sette Sorelle 
BRONTE 1860: RIVOLTA E REPRESSIONE 
- I fatti e i racconti 
- Giuseppe Cesare Abba 
- Giovanni Verga: la novella Libertà  
- Leonardo Sciascia: La mistificazione del Verga 
- Benedetto Radice 
- Florestano Vancini: Cronaca di un massacro mai raccontato 
GUARESCHI E DON CAMILLO 
C’È UN UOMO NELLO SPAZIO 
LA SCRITTURA INCLUSIVA (Dementius) 
 
 
NOVEMBRE 2021 
MURI E PONTI 
- Muri e ponti  
- Sartori: multiculturalismo, pluralismo, immigrazionismo 
- Un colpevole quasi perfetto  
IN RICORDO DI LUCIO MAGRI  
MARX E LA MODERNITÀ 
LETTERATURA  - Sciascia: Il Contesto 
CINEMA : Quel che resta del giorno 
CREMA NOVI: Una pubblicità simpatica 
 
DICEMBRE 2021 
SIGNORAGGIO BANCARIO 
- Attacchi senza ragioni 
- Come la Banca d’Inghilterra espropriò il paese  
SISTEMA ELETTORALE TEDESCO 
LETTERATURA 
- Carlo Levi e don Trajella  
- Camilleri e il pentitismo 
- L’odore della notte 
LE DEVASTAZIONI DELLA PICCOLA BUROCRAZIA 
LE PUBBLICITÀ E IL POLITICAMENTE CORRETTO (Dementius) 
 
L’indice presentato consente la ricerca degli articoli sul sito web del Fortunato 

Fedele (finestrella La ginestra). Per trovare un articolo, è sufficiente cliccare 

sull’anno e poi sul mese. 


