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LA VIA FRANCIGENA 
 

Un percorso di 2000 chilometri lungo il quale la fede dei pellegrini 
favorì incontri e scambi di culture, lingue e costumi, contribuendo 
all’identità spirituale e materiale dell’Europa.  
 
Partiva da Canterbury, in Inghilterra, da dove 
– attraverso la Manica – entrava in Francia, in  
Svizzera e in Italia: fino a Roma, per poi pro- 
seguire fino a Brindisi, luogo di imbarco per  
la Terra Santa. Ecco la Via Francigena, percorsa 
da migliaia di pellegrini che volevano visitare 
Roma, centro della Cristianità, fermandosi 
anche nei numerosi luoghi sacri disseminati lungo il cammino. Per proseguire, 
magari, verso la Puglia e raggiungere, via mare, la Terrasanta.  
Fu percorsa, nel 990, dall’arcivescovo Sigerico che, partendo da Canterbury, 
si recò a Roma dal Pontefice per ricevere l’investitura. 
In base all’itinerario primitivo, la via 
Francigena entrava in Italia dal valico 
alpino del Gran San Bernardo, per  
raggiungere poi Ivrea e Vercelli. 
Nel corso del XII secolo, divenne 
prevalente un altro percorso: quello, 
più a Sud, che permetteva l’ingresso 
in Italia attraverso i valichi alpini 
del Moncenisio e del Monginevro. 
I due percorsi sono raffigurati, nella 
seconda cartina, dalla biforcazione, 
in alto, che subisce la Via Francigena. 
Il secondo dei percorsi indicati 
incontrava, in Francia, le fiere di  
Champagne: formidabile luogo di incontri e di scambi non solo commerciali 
ma anche culturali. Sono quelle fiere che, da lì a poco, sarebbero state domi-
nate dai mercanti italiani (specialmente toscani) grazie all’autorevolezza che 
derivava loro dalla coniazione del fiorino d’oro (Firenze, 1252). 
 
Sicurezza e accoglienza 
Migliaia di pellegrini marciavano uniti e ciò costituiva un deterrente contro gli 
assalti degli innumerevoli briganti in cerca di bottino. La sicurezza era 
un’esigenza imprescindibile non solo per i fedeli ma anche per quanti poteva-
no essersi aggregati per raggiungere le fiere o per viaggi di affari in genere. 
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I pellegrini trovavano accoglienza nelle chiese, nei conventi, nelle abbazie; 
mentre nelle taverne potevano sfamarsi a base di zuppe (a volte con qualche 
pezzo di lardo o carne), pane, formaggio, pesce bollito. Il vino sostituiva quasi 
completamente l’acqua, che poteva essere inquinata. In tal modo, si incontra-
vano le ricette di diverse regioni, si confrontavano e amalgamavano i gusti, 
mentre fluivano i racconti che erano espressione di tradizioni e culture diver-
se, che in quelle occasioni venivano a contatto. 
A tal proposito, sul sito viefrancigene.org (La via francigena nei secoli. Storia 
di pellegrini, osterie e vino) si può leggere questa interessante considerazione: 
 

In questi racconti si intravede come il cibo non si identifichi con il solo bisogno 
fisiologico di sostentarsi, insito in ogni creatura vivente, ma come sia anche e-
spressione culturale dei vari luoghi e paesi lungo il cammino, simbolo di ospitalità 
e condivisione umana. Attraverso il cibo e ai riti legati ad esso, si può comprende-
re in larga parte lo spirito e la cultura che pervadono in Italia il cammino della Via 
Francigena. 

 

Federigo Melis e la Via Francigena 
Federigo Melis (Firenze, 1914-1973), grande studioso di storia economica e 
ragioneria, che ha il merito di aver dimostrato l’origine toscana della partita 
doppia (fissandola nella seconda parte del secolo XIII), scrive: 
 

La via Francigena è l’elemento della viabilità interna che ha fatto la fortuna di 
Siena e di tutte le città che su di essa si erano stabilite, oppure che l’avevano for-
mata e che avevano concorso a farla rivivere in epoca di rinascita. […] La Via 
Francigena voleva dire per Siena l’apertura agevole e sicura al mare – il porto di 
Pisa – così come l’altro tronco che veniva da Lucca ha significato la fortuna di 
Lucca; e sono queste, Siena e Lucca, le due città dell’interno di Toscana che si ri-
prendono per prime e che per prime si presenteranno nei vari mercati internazio-
nali. [Industria e commercio nella Toscana medievale] 

 

Melis sottolinea l’importanza della rinascita delle vie di comunicazione: non 
solo la Francigena, che permetteva di raggiungere agevolmente l’Emilia e la 
pianura padana, e poi le fiere di Champagne in Francia. Ma anche le vie mino-
ri che ad essa si collegavano, formando una fitta rete di percorsi che si esten-
deva fino al mare. Questa rete – osserva Melis – ebbe l’effetto benefico di far 
sviluppare le città dell’interno come Siena e Lucca, ma anche come San Gi-
mignano (fino a quando la Francigena non deviò da essa). Con un’altra conse-
guenza di rilievo: la nascita, nelle città dell’interno, di aziende di grandi-
medie dimensioni che sviluppavano la contabilità, il calcolo razionale del pro-
fitto, la funzione dirigenziale.  
Melis conclude con un grazie agli «uomini che hanno percorso la Via Franci-
gena, che hanno arricchito il mondo della loro geniale attività, uomini di affa-
ri, che oggi possiamo chiamare con i titoli che loro competono: banchieri, in-
dustriali, assicuratori, trasportatori».  
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LE FIERE DI CHAMPAGNE 
Furono per quasi due secoli luoghi di scambi commerciali e di 

culture che contribuirono alla nascita della coscienza europea 

 

Per sapere di che cosa stiamo parlando ci aiuta la geografia, disciplina che da 

tempo è stata espulsa quasi del tutto dalle scuole italiane, nonostante sia in-

dispensabile per capire la storia, l’economia, la cultura dei popoli. 

Ecco, quindi, una preziosa cartina di Mondadori Education che ci consente di 

orientarci sull’individuazione della Champagne e, più specificamente, dei 

luoghi in cui si svolgevano le celebri fiere, approssimativamente dal 1100 

all’inizio del 1300 [gli atti del notaio genovese Guglielmo Cassinese ne docu-

mentano l’esistenza nel 1191]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Nella zona a sud-est di Parigi, notiamo subito le quattro località principali in 

cui si svolgevano le fiere: Lagny, Provins, Troyes, Bar-sur-Aube. Quest’ultima 

si trova sul percorso della Via Francigena, le altre sono poco distanti. 

Le fiere trovarono in queste località terreno fertile per due motivi principali. 

Il primo era costituito dalla centralità geografica della regione, posta tra il 

Mar del Nord / La Manica a Nord e il Mediterraneo a Sud. Tale centralità 

permetteva la presenza in quelle fiere sia dei prodotti delle Fiandre (Bruges, 

Gand, Ypres), sia di quelli che provenivano dal Sud e, in particolare, dall’Italia. 

Il secondo motivo era costituito dalla sicurezza (intesa sia come ordine pub-
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blico sia come tutela commerciale) di cui le località fieristiche godevano gra-

zie all’accorta amministrazione dei Conti di Brie. 

Le fiere si svolgevano due volte all'anno a Provins e Troyes e una volta all'an-
no nei centri di Lagny e Bar-sur-Aube. Si trattava, quindi, di sei appuntamenti 
fissati in modo da evitare qualsiasi coincidenza temporale tra una fiera e 
un’altra. E, avendo ogni raduno la durata di circa sei settimane, si può dire che 
le manifestazioni fieristiche delle quattro località principali (assieme ad altre 
minori) occupassero tutto l’anno.  
Le merci contrattate nelle fiere di Champagne provenivano dalle località più 
disparate, anche assai lontane geograficamente (una globalizzazione ante litte-
ram). Dalle vicine Fiandre arrivavano i pregiati tessuti composti con la ricer-
cata lana inglese. Ma arrivavano anche aringhe, legno e pellicce dal nord Eu-
ropa e dalla Russia. Dal sud pervenivano prodotti agricoli e le spezie 
dell’Oriente, commerciate dai mercanti italiani, che acquistarono grandissima 
reputazione non solo per il possesso (dal 1252) del fiorino d’oro ma anche per 
le tecniche commerciali e finanziarie innovative di cui furono ideatori. Com-
parve, infatti, la lettera di cambio (progenitrice della cambiale tratta e 
dell’assegno bancario) che, per il tramite dei banchieri, consentiva il regola-
mento delle partite senza spostare il denaro liquido. E bisogna ricordare che 
tanti mercanti italiani erano nello stesso tempo banchieri. 
Comparve anche la stanza di compensazione perché la differenza tra crediti e 
debiti veniva saldata con un unico versamento, da regolare con la lettera di 
cambio o da rimandare alla successiva fiera. Nacque anche un listino di cambi 
che permetteva lo scambio di monete diverse. In tutte queste tecniche contabi-
li gli italiani, come si è detto, furono degli innovatori. 
Non bisogna dimenticare un’altra innovazione di portata epocale: le prime 
manifestazioni della contabilità in partita doppia da parte di aziende toscane 
che operavano nelle fiere di Champagne. Al riguardo,  
Federigo Melis ricorda i libri contabili (1255-1262)  
della filiale di Bry-sur-Seine (Brea) della compagnia 
senese degli Ugolini, nei quali esistono scritture  
contabili che fanno pensare all’uso della partita  
doppia nella sede principale dell’azienda. La certezza  
dell’uso della partita doppia si trova, invece, nel libro 
(1297) della compagnia dei Fini di Firenze, tenuto  
alle fiere di Champagne, dove si possono trovare  
scritture di questo tipo: 
 
carta 14 = Chante Bonfantini e Guccio Manetti deono DARE per dono delle dette 250 
lb. tornesi (che gli prestammo) ....... ponemo ad avanço a carta 82........... lb 110 
 
carta 82 = L’avanço dè AVERE per dono ecc.... ponemo che ‘l detto Chante dè dare a 
sua ragione de lato, nel 14 carta .... .......................................................... lb 110 

 
Fernand Braudel (di spalle) 

con Federigo Melis 
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I pellegrinaggi e la nascita di un’arte europea 
 

Goethe: la coscienza dell’Europa è nata sulle vie dei pellegrinaggi 
 
Apriamo questo articolo con la citazione di un passo assai bello, che descrive la 
fusione che avvenne, sulle vie dei pellegrinaggi, tra le varie culture europee: 
 

La presenza di questi percorsi, con la grande quantità di persone provenienti da 
culture anche molto diverse tra loro, ha permesso un eccezionale passaggio di se-
gni, emblemi, culture e linguaggi dell'Occidente Cristiano. Ancora oggi sono rin-
tracciabili sul territorio le memorie di questo passaggio che ha strutturato profon-
damente le forme insediative e le tradizioni dei luoghi attraversati. Un passaggio 
continuo che ha permesso alle diverse culture europee di comunicare e di venire in 
contatto, forgiando la base culturale, artistica, economica e politica 
dell'Europa moderna; è nota la frase del poeta Goethe secondo cui la coscienza 
d'Europa è nata sulle vie di pellegrinaggio. (Via Francigena, wikipedia) 

 

Una dotta relazione di Monsignor Mauro Piacenza al Convegno Nazionale Teo-
logico Nazionale (Roma, 12 febbraio 2007) ci serve da guida per capire come le 
opere d’arte esistenti sulle vie dei pellegrini (nello specifico si tratta della Franci-
gena) ebbero notorietà e riproduzioni nei paesi di mezza Europa. Ecco un passo 
dedicato a tale aspetto: 
 

Attraverso le vie di pellegrinaggio si diffusero pure  
temi iconografici specifici che, dal luogo in cui erano  
sorti, possono ritrovarsi a distanza di migliaia di  
chilometri, a testimonianza della volontà dei pellegrini  
di conservare e diffondere il ricordo della loro santa  
impresa. È il caso del Volto Santo, che si credeva  
scolpito da Nicodemo, venerato a Lucca, città crocevia 
dei pellegrinaggi, la cui riproduzione e devozione è  
attestata dall’XI secolo in Francia, Germania,  
Normandia, fino all'Inghilterra e a Perelló, in  
Catalogna, dove l’Ordine cavalleresco toscano di San  
Giacomo di Altopascio possedeva un ospedale per  
pellegrini. 

Monsignor Piacenza nota che, per la diffusione a livello europeo dei temi icono-
grafici, fu determinante «lo spostamento lungo le direttrici dei pellegrinaggi di 
grandi botteghe itineranti di scultori e […] la nascita di ateliers locali capaci di 
instaurare fra loro legami artistici». E poi un’altra nota interessante: «il contribu-
to peculiare dei luoghi di pellegrinaggio all’arte religiosa dell’occidente cristiano 
va visto nella finalità didattica ad essa attribuito. Rispetto all’arte orientale, litur-
gica e misterica, quella occidentale inclina verso l’aspetto biblico narrativo, a-
giografico e didascalico». Tutto il racconto del Monsignore illustra in modo emi-
nente quali siano le radici cristiane dell'Europa. 
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IL CAMMINO DI SANTIAGO DI COMPOSTELA 

Abbiano visto come, attraverso la Via Francigena, i pellegrini italiani e del 
Nord-Europa potevano mettersi in viaggio verso due importanti centri della 
Cristianità: Roma e la Terrasanta. Ma c’è un terzo luogo della Cristianità che 
bisogna considerare: il Cammino per Santiago di Compostela. 
È questa una cittadina spagnola, capitale della Comunità autonoma della Gali-
zia. La sua notorietà è dovuta al fatto che, secondo la tradizione cristiana, vi si 
conservano le spoglie mortali di Giacomo il Maggiore, apostolo di Gesù. Spo-
glie che sono conservate nella maestosa  
Cattedrale della città che, pertanto, da più 
di un millennio è la meta dei pellegrini di  
tutto il mondo. Il cammino di Santiago 
di Compostela è composto da tanti altri 
cammini: quelli di Francia, Spagna,  
Portogallo e Italia. La cartina mostra il  
percorso che congiunge la Via Francigena 
(tratto italiano) al Cammino di Santiago di 
Compostela (linea tratteggiata che si  
diparte da Pavia). 
Il nome Santiago di Compostela si spiega 
così: Santiago equivale a San Giacomo (da 
Sancti Jacobi, in spagnolo Sant Yago),  
primo martire cristiano in Palestina nell’anno 44, le cui spoglie furono ritrova-
te nell’830 in Spagna, dove Giacomo aveva svolto opera di evangelizzazione; 
il luogo del ritrovamento fu chiamato campus stellae, ovvero Compostela. 
Il culto di San Giacomo ha un significato particolare 
perché, secondo la leggenda, fu visto apparire alla  
testa delle truppe cristiane nella battaglia di Clavijo  
dell’840 contro i Musulmani (i Mori): una delle 
tappe della reconquista, poi completata nel 1492. 
La leggenda si estese a battaglie successive per cui 
a Giacomo (vedi accanto quadro del Tiepolo) fu dato  
il soprannome di Matamoros (Ammazza-Mori): un 
altro tassello delle radici cristiane dell’Europa. 
Ritornando al Cammino di Santiago di Compostela,  
va ricordato che le strade spagnole e francesi che lo 
compongono sono state dichiarate Patrimonio dell’ 
Umanità dall’UNESCO (1993). Nel 1987 il Consiglio  
d’Europa ha dichiarato il Cammino di Santiago come  
itinerario europeo da tutelare anche con appositi e adeguati finanziamenti. Lo 
stesso è avvenuto nel 1994 per la Via Francigena, che attende anch’essa di es-
sere qualificata come Patrimonio dell’Umanità. 
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SICILIA, 1943. ASSIEME AGLI ALLEATI, SBARCÒ UN’ORDA 
BARBARA DI AFRICANI CHE FECERO STUPRI E VIOLENZE 

DI OGNI TIPO. A COMINCIARE DA CAPIZZI E CERAMI. 
 

Erano inquadrati in un contingente francese della  
“Francia libera” del generale De Gaulle.  

 
Fra il 9 e il 10 del 1943, gli Alleati sbarcarono  
in Sicilia per conquistare l’Isola e, da lì, risalire 
la penisola per liberare l’Italia dal nazi-fascismo. 
Alle armate alleate era aggregato un contingente 
militare del CEF (Corps expéditionnaire français  
en Italie), costituito da Charles De Gaulle che  
rappresentava la Francia libera in contrapposizione alla Francia di Vichy che era 
alleata dei nazisti. 
Il CEF era costituito, in buona parte, da marocchini, tunisini, algerini, senegalesi: 
uomini ben addestrati nelle guerre di montagna e nella guerriglia. Tutti costoro - 
che prima erano schierati con la Francia di Vichy e, quindi, coi nazisti - passaro-
no con la Francia libera di De Gaulle. Venivano chiamati goumiers (da goum, a 
sua volta derivante da gum che indica una banda, un clan, un villaggio). Il loro 
contributo militare fu rilevante, specialmente nella battaglia di Cassino (17 gen-
naio – 18 maggio 1944) che permise agli Alleati di entrare a Roma (4-5 giugno 
1944). 
Purtroppo, assieme al contributo militare dei marocchini (in sintesi li chiamere-
mo così) va ricordato il cumulo di atrocità di cui migliaia di essi si resero respon-
sabili a danno delle popolazioni italiane: stupri e uccisioni di donne, di uomini e 
di bambini; violenze su suore e parroci, decapitazioni e crocefissioni; ruberie di 
ogni tipo. Violenze che le truppe americane e inglesi stentavano a controllare. Le 
violenze che avvennero nel 1944, soprattutto nel Lazio e in Toscana, sono rac-
contate nel successivo articolo.  
Ma esse iniziarono nel 1943 in Sicilia, fin dallo sbarco degli Alleati. Avvennero 
lungo la statale Licata-Gela e poi a Capizzi e in altri centri vicini, com’è raccon-
tato da un’inchiesta di Marinella Fiume e delle donne della FIDAPA di Capizzi, 
che hanno intervistato uomini e donne che assistettero e subirono le atrocità 
commesse da circa 800 marocchini. Ecco alcune di queste interviste. 
 

Gli Inglesi, ci dice un capitino (classe 1923), portarono in Sicilia i marocchini 
«perché dicevano che "in Sicilia semu sarbaggi" perciò ci volevano selvaggi come 
noi. […]. I marocchini venivano nelle masserie a truppa e facevano i comodi loro. 
Le donne di tre famiglie le violentarono, madri, zie, cognate, sorelle e figlie, te-
nendo gli uomini sotto la scopetta e perciò non potevano reagire. Violentarono 
una ragazza di 16 anni che era andata sola a prendere l'acqua alla sorgente. Ma i 
Capizzuoti non se la tenevano e fecero un'imboscata nel bosco. Una volta, al pa-
scolo nel bosco trovai un elmetto, incuriosito mi avvicinai e dentro ci trovai la te-
sta di un marocchino a cui l'avevano tagliata con l'ascia. Quella fu la guerra della 
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città di Capizzi contro il liberatori, i vinnignammu (facemmo vendemmia di loro) 
con una guerriglia». 

 
Un altro anziano (classe 1935) ci dice che «venivano a gruppi sui muli ed erano 
neri, s'amnmuccavunu zoccu capitava, magari i fimmini, certu, masculi erunu! 
(Prendevano e mangiavano ciò che capitava, anche le femmine, certo, erano ma-
schi!). Ma erano selvaggi e i fimmini i marturiavunu (le donne le martirizzavano). 
Una volta maritu e mugghieri ammazzàru un marucchinu insieme. Siccome veni-
vano a truppa, se in una masseria c'erano due, tre femmine, se le facevano tutte».  

 
E un altro (classe 1931): «I Miricani si mettevano i marocchini davanti perché e-
rano selvaggi. Ma i Capizzuoti li ammazzarono e li diedero da mangiare ai porci. 
Quando potevano le donne se le nascondevano, ma queste lavoravano in campa-
gna, raccoglievano le fave, strappavano l'erba intorno al grano verde, pulivano il 
grano per portarlo al mulino, non era facile tenerle nascoste». 
 
Il racconto è doloroso e spesso reticente, non si ricorda volentieri e si ricorre a cir-
conlocuzioni come nella testimonianza di un'anziana (classe 1922): «Nel caseg-
giato dove mio padre allevava la mandria, io ero la più grande dopo mia madre e 
successe quello che volle Dio».  
 
Anche nella vicina Cerami accaddero episodi simili. Un'anziana (classe 1929) ci 
dice: «Noi nel 1943 sfollammo in campagna in una masseria di mio zio. Mi ricor-
do la fame e lo spavento perché i marocchini si rubavano le femmine. Io sono di 
Cerami e i marocchini vennero in campagna a cercare da mangiare. Facevano pau-
ra solo a guardarli». 

 
Le considerazioni finali di Marinella Fiume, a cui si deve il racconto, sono un in-
no alla moralità e all’equilibrio dei siciliani: 
 

Ma quale fu la sorte delle donne stuprate, nubili o coniugate? La vendetta dell'or-
goglioso capitino lavò l'onore (chi può dargliene colpa?), le donne non furono ri-
pudiate e le nubili si sposarono quasi tutte: «Da questa violenza a Capizzi nacque-
ro anche figli. Ma gli uomini se le tenevano le donne violentate perché non si era-
no passate un capriccio, ma era stata una disgrazia, perciò non le abbandonava-
no». Gli antropologi non se lo sarebbero aspettato forse questo comportamento dal 
maschio siculo che in questa storia fa miglior figura degli emancipati inglesi e 
americani … Per non parlare del coraggio delle donne di Capizzi che hanno con-
vissuto con questa umiliazione e questo dolore mantenendo sempre alto il senso 
della loro appartenenza di genere, di donne, mogli e madri. 

 
[Insegnante di lettere e latino, critica letteraria e ricercatrice, premiata a Firen-
ze (1997) per un lavoro su Mariannina Coffa Caruso, impegnata da sempre nella 
lotta delle donne, Marinella Fiume è stata per due volte (1993 e 1997) sindaco di 
Fiumefreddo, eletta in liste civiche progressiste appoggiate dalle Sinistre. Il va-
lore della sua attività amministrativa è stato riconosciuto (1999) dalla sezione 
catanese dell’associazione ˝Soroptimist International˝]. 
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Le atrocità del Corpo di spedizione francese nel 1944 

 
Un’informativa dei Carabinieri del 25 giugno 1944 
Una nota del 25 giugno del 1944 del comando generale dell'Arma dei Carabinieri 
dell'Italia liberata alla Presidenza del Consiglio, segnalava nei comuni di Giulia-
no di Roma, Patrica, Ceccano, Supino, Morolo, e Sgurgola, in soli tre giorni (dal 
2 al 5 giugno 1944, giorni della liberazione di Roma), 418 violenze sessuali, di 
cui 3 su uomini, 29 omicidi, 517 furti compiuti dai soldati marocchini, i qua-
li «infuriarono contro quelle popolazioni terrorizzandole. Numerosissime donne, 
ragazze e bambine (...) vennero violentate, spesso ripetutamente, da soldati in 
preda a sfrenata esaltazione sessuale e sadica, che molte volte costrinsero con la 
forza i genitori e i mariti ad assistere a tale scempio. Sempre ad opera dei solda-
ti marocchini vennero rapinati innumerevoli cittadini di tutti i loro averi e del 
bestiame. Numerose abitazioni vennero saccheggiate e spesso devastate e incen-
diate». 
Rapporto dei Carabinieri del 21 settembre 1944 
Comando generale dell’Arma dei Carabinieri Reali, Ufficio servizio – Situazione 
e collegamenti, protocollo numero 67/16. Oggetto: Isola d’Elba- Violenze com-
messe dalle truppe coloniali francesi a danno della popolazione, 21 settembre 
1944. Il 17 giugno 1944, alle ore 2 circa, avevano inizio le operazioni militari 
per la liberazione dell’Elba, che, superata la difesa – in alcune zone accanita – 
dei reparti tedeschi e repubblicani, veniva completamente liberata il 19 successi-
vo. Le operazioni furono compiute da una divisione di fanteria coloniale degaul-
lista, su due brigate (17.400 uomini), appoggiata da oltre 10 batterie di medi e 
grossi calibri. Trattavasi di truppe di colore senegalesi e marocchini inquadrate 
da ufficiali francesi, molti dei quali còrsi. 
Terminate le operazioni, queste truppe si abbandonavano, verso la popolazione 
dell’isola, ad ogni sorta di eccessi, violentando, rapinando, derubando, depre-
dando paesi e case coloniche, razziando bestiame, vino, ed uccidendo coloro che 
tentavano opporsi ai loro arbitri. Dettero l’impressione alla popolazione atterri-
ta di voler sfogare un profondo sentimento di vendetta e di odio. Gli ufficiali as-
sistettero indifferenti a tanto scempio, soliti rispondere a coloro che ne invoca-
vano l’intervento: ”È la guerra … sono dei selvaggi … non c’è nulla da fare … 
questo è nulla in confronto a ciò che hanno fatto gli italiani in Corsica”. I più 
accaniti si dimostrarono i còrsi. 

Nella popolazione – che aveva atteso con ansia, durante lunghi mesi di persecu-
zione tedesca, il momento della liberazione – corse un’ondata di indignazione. 
Abbandonata, si ritirò, dalle case, sulle montagne e attese il ritorno alla norma-
lità, che si ebbe solo con le partenze di questi reparti, avvenuta 25 giorni do-
po. Perché gli eccessi commessi e specie gli atti di libidine compiuti siano noti 
alle autorità centrali, l’Arma locale ha compiuto al riguardo diligenti accerta-
menti che hanno dato il seguente risultato statistico: […] 
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Violenze commesse su donne, ragazze e bambini: n. 191 casi; oltre 30 tentate 
violenze su donne ed una su bambino; 

[…] in Capoliveri, ucciso il padre che tentava opporsi alla violenza su una figlia 
(egualmente violata dopo l’assassinio del genitore); in Portolongone, uccisi due 
uomini che cercavano di impedire violenze sulle loro spose; in Campo nell’Elba, 
uccisi due uomini che tentavano opporsi alle violenze sulle loro donne, ed altro 
uomo che voleva impedire il saccheggio della propria casa; in Portoferraio ucci-
so il padre che tentava opporsi alla violenza sulla propria figlia; trucidati due 
uomini mentre, da un rifugio, cercavano raggiungere la propria abitazione per 
prendervi generi da mangiare; ucciso un giovane studente da un sottufficiale 
còrso ”perché la di lui madre piangesse”; sempre in Portoferraio – durante il 
coprifuoco – un soldato marocchino, infine, freddava, con due colpi di fucile, 
una ragazza del luogo ed un sottufficiale francese che si accompagnava con lei 
[…]    [Segue elenco dei furti e dei saccheggi, che si omette] 

IL GENERALE DI CORPO D’ARMATA – COMANDANTE GENERALE – 
Taddeo Orlando. 

 
L’interpellanza della deputata comunista Maria Maddalena Rossi  
alla Camera dei deputati (7 aprile 1952) 
La nostra interpellanza si riferisce dunque ad uno dei drammi più angosciosi, 
quello delle donne che subirono le violenze delle truppe marocchine della V ar-
mata, nel periodo tra l’aprile e il giugno del 1944, dopo la rottura del fronte del 
Garigliano, quando queste irruppero nella zona del cassinate. Non so se sia vero 
quello che si dice delle truppe marocchine, cioè che il contratto d’ingaggio di 
questi mercenari non escluda o addirittura lo consenta il diritto al saccheggio ed 
alla violenza. […].Comunque, sia stato o meno tollerato, se non concesso, il fatto 
è che il saccheggio fu compiuto e le violenze ebbero luogo.  
Il primo paese del cassinate che le truppe marocchine incontrarono nell’aprile 
1944 e la cui popolazione, di circa 600 abitanti, non fosse sfollata fu, se non erro, 
Esperia. I soldati fecero irruzione nelle case, depredarono, saccheggiarono, e le 
violenze innominabili furono compiute su uomini e donne. Perfino il parroco fu 
legato ad un albero e costretto ad assistere allo spettacolo. Poi anche di lui fu 
compiuto tale scempio che ne morì. 
Del resto, a Vallecorsa, non furono risparmiate neppure le suore dell’ordine del 
Preziosissimo Sangue. A Castro dei Volsci dai registri del comune risultano 42 
gli uomini e le donne morti in quei mesi terribili. Come e perché morirono quei 
42 cittadini? Ecco alcune informazioni. Molinari Veglia, una ragazza di 17 anni, 
è violentata sotto gli occhi della madre e poi uccisa con una fucilata; siamo in 
contrada Monte Lupino, il 27 maggio 1944. Rossi Elisabetta, di circa 50 anni, è 
sgozzata dai marocchini perché tenta di difendere le sue due figlie, rispettiva-
mente di 17 e 18 anni: la madre muore e le figlie sono violentate; ciò accade in 
contrada Farneta. Anche Margherita Molinari, di 55 anni, tenta di slvare la figlia 
Maria, che ne ha 21: è uccisa con cinque fucilate al ventre! Il bambino Serapiglia 
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Remo, di cinque anni, innocente testimone dei delitti che intorno a lui si compio-
no, dà fastidio: perciò viene lanciato in aria e lasciato ricadere, così che morrà en-
tro le 24 ore successive per le lesioni riportate. Pare che la madre non abbia anco-
ra ricevuto la pensione; ha altri otto figli e il marito è disoccupato.  
Ed ecco alcuni esempi di ciò che accadde a Pastena. La signora Anelli Elvira fu 
Giuseppe ha il braccio troncato da una scarica di mitra: essa morirà tubercolotica 
quattro anni dopo, ma certo le conseguenze della violenza subita nell’aprile del 
1944 ne hanno affrettato la fine. Antonini Giuseppe fu Francesco viene ucciso 
dai marocchini in contrada Santa Croce e nessuno sa dove sia stato sepolto, per-
ché il cadavere è portato via immediatamente dai francesi. Giuseppe Faiola fu 
Marco è ucciso dai marocchini in contrada Cerviso. A Vallecorsa, Luigi Mauri fu 
Martino muore il 26 maggio 1944 in contrada Lisano nel tentativo di difendere 
l’onore della moglie Lauretti Assunta e delle sue quattro figliole. Ancora a Valle-
corsa Antonbenedetto Augusto fu Cesare cade il 25 maggio 44, in contrada Visa-
no per difendere l’onore della moglie Nardoni Margherita. Cade anche Papa Vit-
torio di Alessandro il 25 maggio 1944, in contrada Santa Lucia, avendo osato di-
fendere la moglie Di Girolamo Rosina di Augusto, ma prima di essere ucciso è 
egli stesso seviziato. Sacchetti Antonio fu Michele, Sacchetti Eugenio fu Miche-
le, Sacchetti Eugenio fu Vincenzo, Sacchetti Gabriele di Agostino sono bastonati 
a sangue perché osano difendere l’onore delle rispettive mogli, sorelle, madri; al-
la fine si ribellano e un marocchino viene ucciso: quali rappresaglie vengano in-
flitte è facile immaginare. 
Fatti analoghi a quelli che ho citato accadono a Pontecorvo, a Sant’Angelo, a San 
Giorgio a Liri, a Pignatara Intermagna, a Caccano: almeno in una trentina di pae-
si delle province di Frosinone e di Latina, percorse dalle truppe marocchine. 
Quante donne abbiano subito violenza da parte delle truppe marocchine nessuno 
sa con esattezza né forse si saprà mai. Quello che noi possiamo però rilevare dai 
dati che sono a nostra conoscenza è che in maggioranza si tratta di donne vec-
chie, anzi vecchissime, come quelle di Agata Baris, nata nel 1882, e come molte 
altre, con cui ho avuto io stessa occasione di parlare, che oggi hanno 70-75 ed 
anche 80 anni. L’età avrebbe dovuto costituire una difesa per queste donne, o al-
meno così esse ritenevano. Infatti alcune non pensarono neppure di mettersi in 
salvo, anzi, convinte che sarebbero state rispettate, affrontarono esse stesse i ma-
rocchini per dar tempo alle giovani di nascondersi, di scappare, di rifugiarsi su, 
tra le montagne. Invece furono seviziate e violentate, come per esempio quella 
Emanuela Valente della borgata Santangelo, che oggi conta 70 anni, che ebbe i 
polsi fratturati. 
Molte di queste vecchie donne sono malate: si consumano lentamente a causa 
dell’ignobile morbo che è stato loro trasmesso dai soldati marocchini. Entrando 
nei loro poveri tuguri  si vedono queste povere vecchie sui loro giacigli di stracci, 
con i bambini intorno, con i parenti che non sanno e non possono curarle; e que-
ste vecchie parlano, raccontano quello che è loro accaduto. Le giovani no; le gio-
vani, in generale, sono restie a parlarne, e se ne comprende bene il perché. Se per 
le vecchie l’insulto subito sa quasi di martirio, per le giovani significa qualche 
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cosa di peggio della morte: significa avere di fronte a sé un lungo periodo di vita, 
ma una vita non ancora vissuta, ma buia e fredda, in cui non c’è più alcuno spira-
glio, alcuna speranza, alcuna luce; perduta la possibilità di avere una famiglia, di 
avere dei figli; perfino il lavoro è precluso a queste giovani, e la povertà nel loro 
caso è ancora più tragica, perché il benessere economico, il lavoro potrebbero 
almeno aiutarle in parte ad uscire da questo terribile isolamento in cui le ha getta-
te la loro disgrazia. Le cure, il lavoro, l’occupazione potrebbero essere fonte di 
una ricompensa morale, oltreché materiale, per la loro vita distrutta. 
 
Altre fonti 
Sulle atrocità delle truppe franco-marocchine del CEF, scrive Andrea Cionci: 
Ad Ausonia decine di donne furono violentate e uccise, e lo stesso capitò agli 
uomini che tentavano di difenderle. Dai verbali dell’Associazione Nazionale Vit-
time Civili di Guerra risulta che anche “due bambini di sei e nove anni subirono 
violenza”. A S. Andrea, i marocchini stuprarono 30 donne e due uomini; a Val-
lemaio due sorelle dovettero soddisfare un plotone di 200 goumiers; 300 di questi 
invece, abusarono di una sessantenne. A Esperia furono 700 le donne violate su 
una popolazione di 2.500 abitanti. [Segue il martirio di don Alberto Terrilli, già 
riportato]. A Pico, una ragazza venne crocifissa con la sorella. Dopo la violenza 
di gruppo, verrà ammazzata.  
A Polleca si erano rifugiati circa diecimila sfollati, per lo più donne, vecchi e 
bambini in un campo provvisorio. Qui si toccò l’apice della bestialità. Luciano 
Garibaldi scrive che dai reparti marocchini del gen. Guillaume furono stuprate 
bambine e anziane; gli uomini che reagirono furono sodomizzati, uccisi a raffi-
che di mitra, evirati o impalati vivi. Una testimonianza, da un verbale dell’epoca, 
descrive la loro modalità tipica: “I soldati marocchini […], abbattuta la porta 
stessa, colpivano la Rocca con il calcio del moschetto alla testa facendola cadere 
a terra priva di sensi, quindi veniva trasportata di peso a circa 30 metri dalla casa 
e violentata mentre il padre, da altri militari, veniva trascinato, malmenato e lega-
to a un albero. Gli astanti terrorizzati non potettero arrecare nessun aiuto alla ra-
gazza e al genitore in quanto un soldato rimase di guardia con il moschetto pun-
tato sugli stessi”.  
 
Edoardo Greco, dopo aver riportato i dati di Cionci, aggiunge: 
Il Vaticano chiese e ottenne che i Goumiers non entrassero a Roma. Non andò bene 
invece ai senesi, nella cui provincia i reparti maghrebini si resero di nuovo protago-
nisti di violenze dopo aver scacciato i nazisti verso nord. Qui ricominciarono le vio-
lenze a Siena, ad Abbadia S. Salvatore, Radicofani, Murlo, Strove, Poggibonsi, Elsa, 
S. Quirico d’Orcia, Colle Val d’Elsa. Perfino membri della Resistenza dovettero su-
bire gli abusi. Come testimonia il partigiano rosso Enzo Nizza: “Ad Abbadia con-
tammo ben sessanta vittime di truci violenze, avvenute sotto gli occhi dei loro fami-
liari. Una delle vittime fu la compagna Lidia, la nostra staffetta. Anche il compagno 
Paolo, avvicinato con una scusa, fu poi violentato da sette marocchini. I comandi 
francesi, alle nostre proteste, risposero che era tradizione delle loro truppe coloniali 
ricevere un simile premio dopo una difficile battaglia”. 
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Marocchinate, termine infame: 
specialmente dopo il film di Vittorio De Sica 

 
Marocchinate, termine infame usato per indicare gli stupri commessi dal corpo di 
spedizione francese a danno di donne giovani e vecchie, di bambine e bambini, di 
uomini, di suore e di preti. Marocchinate, che all’orecchio suonano come biri-
chinate, simpatiche monellerie che in fondo sono perdonabili. Marocchinate: di-
storsione del linguaggio per ammorbidire migliaia di tragedie, per camuffarle, 
per nasconderle. 
Probabilmente questo termine vergognoso è uscita dalla bocca di qualche ufficia-
le che non voleva essere censurato per gli stupri commessi dai suoi soldati. Ma è 
grave che lo si sia usato anche dopo l’uscita de La ciociara, il film del 1960 di 
Vittorio De Sica, con protagonista Sofia Loren, che fece conoscere alla più vasta 
opinione pubblica la tragedia delle donne stuprate dai nord-africani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La ciociara: il romanzo di Moravia e due film con Sofia Loren 
 
Seconda guerra mondiale, 1943. Dopo il primo bombardamento degli Alleati su 
Roma, la vedova Cesira è costretta a rifugiarsi assieme alla figlia adolescente sui 
monti laziali. Le due conoscono Michele Festa, un giovane antifascista. L'uomo si 
innamora di Cesira. I tedeschi però lo prelevano come guida attraverso le monta-
gne e di lui si perdono le tracce. Nel frattempo, la situazione migliora con l'arrivo 
degli alleati e madre e figlia decidono di tornare a Roma. Durante il tragitto, le 
due donne si imbattono in un gruppo di soldati franco-marocchini, che le violen-
tano A Cesira spetta ora il compito di far superare alla figlia il trauma.  
Solo quando apprendono della morte di Michele per mano dei tedeschi, le due 
donne si riuniscono in un pianto di dolore liberatorio. 
 
Il romanzo di Alberto Moravia fu pubblicato 
nel 1957. Il film di Vittorio De Sica, prodotto da  
Carlo Ponti con sceneggiatura di Cesare Zavattini,  
è del 1960. Cesira è interpretata da Sophia Loren. 
La miniserie televisiva, per la regia di Dino Risi, 
è del 1988. Anche qui Cesira è interpretata da  
Sophia Loren. 
È sorprendente come l’interpretazione di 
Cesira sia stata affidata alla stessa attrice 
a distanza di 28 anni. Nel film di De Sica 
la Loren aveva 26 anni, in quello di Risi 
54 anni. Miracolo degli sceneggiatori, ma 
anche conferma del fatto che bellezza e 
bravura non tramontano con il tempo. 
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MITI ARCAICI E PENSIERO SCIENTIFICO 
 

Il mulino di Amleto, di Giorgio de Santillana e Hertha von Dechend 
 
I miti arcaici, lungi dall’essere belle favole, sono il primo linguaggio in cui gli 
antichi esprimono le loro ricerche scientifiche sulla natura in cui sono immersi 
e di cui fanno parte. In primis quelle che riguardano il Cosmo, fatte di pazienti 
osservazioni astronomiche, misurazioni, calcoli matematici, deduzioni. 
Questa scienza arcaica descrive il mondo e il tempo come una macchina: in 
molti miti si tratta di un mulino con tutti i suoi ingranaggi e con tutte le sue 
funzioni; un mulino che rappresenta il Cielo e che ha come perno la Stella Po-
lare e il cui albero costituisce l’asse del mondo e la configurazione del Tempo. 
Questa macchina, però, a un certo punto esce dai binari, si rompe, dando luo-
go a disastri, a una discontinuità che si riflette nella vita degli uomini.  
A che cosa è dovuta la rottura?  
A un preciso fenomeno astronomico  
che gli antichi riuscirono a misurare: 
la precessione degli equinozi.  
Questo fenomeno incide sulla vita 
degli uomini. La mitica Età dell’oro, 
caratterizzata da abbondanza e 
felicità, sarebbe tramontata a causa 
di questi cambiamenti nel Cielo, dalla 
rottura del mulino, dal fatto che esso 
sarebbe uscito dai suoi binari. Tutto 
ciò avrebbe sconvolto anche la vita 
degli uomini al punto che Shakespeare 
ha fatto esclamare ad Amleto queste 
parole: 
Il tempo è fuori dai cardini: o destino 
maledetto, che proprio io sia nato per 
rimetterlo in sesto! 
Insomma, la rottura del mulino del 
tempo è stata una catastrofe celeste. 
Ma è stata anche una catastrofe nella 
vita degli uomini, come dimostrato 
dallo stato di abiezione in cui è 
caduto il regno di Danimarca.  
Amleto è, appunto, l’artefice di un 
nuovo ordine, come dicono le antiche 
leggende. 
Il racconto fin qui fatto è liberamente 
tratto dal libro Il mulino di Amleto, di Giorgio de Santillana e Hertha von  

PRECESSIONE DEGLI EQUINOZI 
 
La precessione degli equinozi è lo sposta-
mento dell’asse attorno al quale la Terra 
compie la rotazione giornaliera. La causa è 
principalmente la forza di attrazione combi-
nata di Sole e Luna. La loro forza di attra-
zione passerebbe per il centro della Terra, se 
fosse una sfera perfetta, e l’asse non devie-
rebbe. Ma, essendo schiacciata ai poli e ri-
gonfia all’equatore, la forza d’attrazione di 
Sole e Luna determina una lenta spinta 
sull’asse di rotazione terrestre che, facendo 
perno nel centro della Terra, oscilla trac-
ciando nello spazio due coni simmetrici (pa-
ragonabili a quello che compie l’asse di una 
trottola mentre gira,  in circa 25.800 anni. 
Pertanto i poli celesti (punti immaginari del-
la sfera celeste in cui termina l’asse terre-
stre) si spostano, e la stella che indica il 
nord non è sempre la stessa. Ai tempi della 
piramide di Cheope (2.700 a.C.), era Alfa 
della costellazione del Drago, oggi è la Stel-
la Polare e tra 14 mila anni sarà Vega (nella 
Lira). La precessione fa sì che anche il piano 
dell’equatore si sposti rispetto al piano 
dell’eclittica (in cui giace l’orbita della Ter-
ra intorno al Sole): i punti equinoziali (i 
punti d’intersezione dei due piani) si muo-
vono, causando ogni anno circa 50 secondi 
d’arco d’anticipo dell’equinozio di primave-
ra. [da Focus.it] 
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Dechend, pubblicato nel 1969 ma tradotto in Italia solo nel 1983.  
È un saggio poderoso che, spaziando in tutte le 
latitudini e in tutti i tempi, racconta i miti degli 
antichi, scoprendo dietro di essi l’esistenza di  
una ricerca scientifica e di un pensiero  
scientifico. È una rivalutazione del mito, tanto  
più significativa in quanto proposta da uno  
studioso che, come il de Santillana, ha dato 
contributi notevoli alla storia della scienza greca  
e rinascimentale. 
 
Italo Calvino e de Santillana 
La sbalorditiva capacità degli arcaici di eseguire calcoli (specialmente quelli 
astronomici) viene giudicata da Santillana molto più significativa di quella 
della fisica moderna. Su quest’aspetto si sofferma Italo Calvino, autore di una 
bella recensione (Il cielo sono io, ˝La Repubblica˝, 1985) a Fato antico e fato 
moderno, una raccolta di scritti di de Santillana anteriori a Il mulino di Amle-
to, ma precorritori dei contenuti di quest’ultima opera. 
Calvino cita un passo molto significativo di Fato antico e fato moderno, in cui 
de Santillana oppone, ai calcoli straordinariamente precisi degli arcaici, lo sta-
to confusionale della fisica moderna: 
 

«È ben vero che la realtà fisica per conto suo tira calci per vendicarsi dei 
suoi conoscitori, sparandoci in faccia una confusione di particelle elementa-
ri transeunti e mal distinte, insulto al buon senso, fra cui lo scienziato si ag-
gira ormai come l' impallinato nella notte».  

 

Citazione, commenta Calvino,  
 

«che merita di figurare in un' antologia ideale, a testimoniare il piglio e lo 
stile del Santillana scrittore, e la causticità del suo sarcasmo; ma che va si-
tuata alla data in cui è stata scritta, una ventina d' anni fa: prima, cioè, della 
nuova ventata d' euforia che - se bene intendo - è tornata a gratificare la fi-
sica subatomica». 

 

Nella sua recensione a Fato antico e fato moderno, Calvino si dichiara piace-
volmente sorpreso da un richiamo di de Santellana a Guerra e pace di Tolstoj: 
si tratta di quel passo in cui Pierre Besucov, in attesa di essere giustiziato dai 
francesi, alza lo sguardo verso le stelle e pensa che quel cielo è in lui, è lui. 
 
Noi aggiungiamo che c’è, in Tolstoj, un altro cielo: il cielo di Austerlitz che fa 
scoprire al principe Andrea Bolkonski la meraviglia dell’infinito e la vanità di 
tutti i valori cui lui ha creduto in tutta la sua vita. Alla omonima canzone con 
cui Roberto Vecchioni ha ripercorso questo tormento interiore dedichiamo la 
prossima pagina.  

 
I due autori de Il mulino di Amleto 
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Il cielo di Austerlitz, di Roberto Vecchioni 
 
Sono caduto come un airone            Potessi amare molto più di ieri, 
colpito al volo nella brughiera,          potessi amare chi ho perduto ieri, 
sono caduto come d’autunno                      com’è lontano Dio, lontano il cielo, il cielo.         
la foglia stanca di primavera,                       
sono caduto sulla mia schiena           
tra un fiore d’anice e una betulla                . 
e guardo immobile come un bambino 
nella sua culla. 
Sopra di me c’è soltanto il cielo 
e in cielo scorrono gli anni e i mesi, 
nessun ricordo sembra più vero 
tra gli urli altissimi dei francesi; 
sono caduto sulla mia vita 
sprecata a credermi onnipotente 
ché tutto è vano su questa terra 
e tutto è niente. 
Com’è lontano Dio, lontano il cielo 
da tutto quello che ho creduto vero. 
Com’è lontano Dio, lontano il tempo 
un’ombra miserabile di eterno. 
Avessi amato gli uomini e i pensieri, 
potessi amarli molto più di ieri: 
com’è lontano Dio, lontano il cielo, il cielo.                    
Dov’è finito lo sfarzo assurdo 
di Pietroburgo, di quella reggia, 
e le risate, l’oppio, l’onore, 
dov’è il mio popolo che m’inneggia, 
tutto il rumore è una voce spenta, 
qui arriva solo l’eco dell’aria 
e il canto dolce che mi addormenta 
della mia balia. 
E guardo questo nano francese 
meschino come la sua vittoria 
che conta i morti così cortese 
e crede d’essere lui la storia, 
e io non posso, non voglio morire 
amo la vita, quest’erba e l’aria; 
gli uomini sono un’avventura 
straordinaria. 
Com’è lontano Dio, lontano il cielo 
da tutto quello che ho creduto vero. 
Com’è lontano Dio, lontano il tempo, 
il sogno d’esser uomini è un momento. 
Potessi amare molto più di ieri, 
potessi amare chi ho perduto ieri, 
com’è lontano Dio, lontano il cielo, il cielo … 

A parlare è il 
principe russo 
Andrea  
Bolkonski, che 
giace a terra, 
gravemente 
ferito, nella 
battaglia di  
Austerlitz. 
 
Nel corso della sua vita, ha coltivato 
sempre sogni di gloria ed è partito volon-
tariamente in guerra contro Napoleone, 
che, nondimeno, è il suo idolo. 
Per la guerra ha lasciato la moglie incinta 
e tutti gli affetti, nonché gli agi e le mol-
lezze della vita di corte di Pietroburgo. 
Ora, raggiunto da una bomba dei france-
si,  giace supino e forse per la prima vol-
ta si accorge dell’immensità del cielo che 
è sopra di lui. 
 
Quanto sono lontani Dio e il Cielo dalle 
miserie umane, da questa guerra insensa-
ta, da questo sangue e da questi urli! 
E rimpiange di non aver amato gli uomi-
ni come avrebbe dovuto, di avere spreca-
to la sua vita per cose assurde e insignifi-
canti: la gloria, la guerra, la vanità, 
l’ammirazione verso Napoleone, verso 
quest’uomo che si crede onnipotente e 
artefice della storia, e che invece gli ap-
pare oggi, mentre percorre il campo dis-
seminato di morti, meschino e insignifi-
cante. 
Mentre pensa tutto questo, si accorge di 
amare la vita e di volerla, di amare l’erba 
e quell’aria che gli arriva dall’infinito e 
che, assieme al dolce canto della sua ba-
lia, gli concilia il sonno come accadeva 
da bambino. 

 
Mel Ferrer 

as Andrea Bolkonski 
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Un altro mulino: quello di Ofelia 
  
Il mulino di Ofelia è un libro di Ida Magli che raccoglie le riflessioni della grande 
antropologa sulle strutture universali del Sacro, sulla rivoluzione apportata da 
Gesù nell’ebraismo, sul tradimento che il cristianesimo istituzionalizzato ha fatto 
del Vangelo, sulla religione islamica; per finire, su quella che lei chiama decultu-
razione dell’Europa. In questo lungo percorso, occupa largo spazio il discorso sul 
posto occupato dalle donne nelle società dominate dal Sacro. 
Le donne sono state sempre schiavizzate e martirizzate dagli uomini, nelle varie 
società e a tutte le latitudini. È sufficiente pensare alle mutilazioni che il loro 
corpo subisce ancora oggi, in nome dell’egoismo dell’uomo; o anche alla barbara 
usanza cinese di fasciare loro i piedi per farle crescere fragili e sottomesse; o, an-
cora, alla tradizione indiana che impone alla vedova di gettarsi nel rogo dove 
brucia il corpo del marito; e, infine, alla condizione di separatezza loro imposta 
dall’antica società ebraica. Solo Cristo ebbe la massima considerazione per le 
donne: parlò con la farisea che attingeva acqua al pozzo, demolendo il pregiudi-
zio ebraico che le voleva impure (e quindi inavvicinabili) fin dalla nascita; resu-
scitò il figlio morto di una vedova rimasta sola, per evitarle il destino di finire 
sotto la schiavitù del cognato o di altri parenti (altra legge ebraica); accettò di 
farsi asciugare i piedi dai capelli di una peccatrice, ecc. Ma quella di Gesù è una 
luminosa eccezione. Lo stato delle donne era quello prima descritto. 
La donna è stata idealizzata dai poeti. La Magli demolisce questa idea o quan-
to meno la ridimensiona. Il poeta vede spesso la donna amata morire prima di 
lui e questo lo conforta perché la donna, dall’al di là, gli può essere da guida e 
consigliera. Scrive la Magli: «La necessità che la donna preceda l’uomo 
nell’al di là, segnalando la sua funzione di strumento di comunicazione con il 
mondo al quale appartiene» è testimoniata in Dante e Petrarca, oltre che 
dall’arcaico mito di Euridice ed Orfeo. 
La figura della donna è stata da sempre legata all’idea della morte, come di-
mostrano innumerevoli reperti archeologici, affreschi, statue. Le donne sono 
state viste come la Morte-Peste come apportatrici del terribile morbo «quando 
erano soprattutto loro che ne morivano»: o perché l’attacco violento del mor-
bo provocava in anticipo le doglie o perché erano soprattutto loro ad infettarsi 
per le cure che dedicavano ai malati. 
Le donne muoiono per annegamento: o come 
punizione decretata dalla società (nella  
civilissima antica Grecia era questa la sorte 
di chi non aveva osservato l’obbligo della 
verginità) o per disgrazia o per suicidio.  
«La connessione fra la leggerezza del corpo della donna morta e l’acqua nella 
quale sembra dissolversi e sparire» è un’immagine assai frequente. Così muo-
re Ofelia (nella figura), scrive la Magli. E noi aggiungiamo: così muore la Saf-
fo di Leopardi. 
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˝Esteta˝ e non ˝estetista˝, ˝le carceri˝ e non ˝i carceri˝: quanto 
 prurito grammaticale nei nostri educatori! Ma lo stesso  
prurito non si nota nel sostituire ˝islamista˝ a ˝islamico˝. 

 
Risate per lo studente che, all’esame di stato, ha definito d’Annunzio come un e-
stetista. Il ragazzo, molto probabilmente, voleva dire che il poeta fu un esponente  
dell’Estetismo: il che era senz’altro esatto. E, quindi, ha pensato che il termine 
estetista fosse appropriato. Risolini da parte della Commissione, pronta a puntua-
lizzare che il poeta era un esteta e non certamente un estetista, che è colui che cu-
ra il corpo delle persone. Risate anche nel web e in tutti i giornali che si accodano 
come pecore, amplificando a dismisura gli strafalcioni degli studenti. 
Senonché un illustre linguista come il compianto Tullio De Mauro, nel suo voca-
bolario, fornisce due accezioni del termine estetista. Una delle quali è, appunto, 
seguace dell’estetismo, seppure seguita dall’indicazione BU (basso uso). 
Quindi, era meglio non ridere sul vocabolo usato dal ragazzo e, semmai, fargli 
notare che esso è sorpassato. 
 
Infortuni veri o presunti. Anche la Gelmini, ministra della pubblica istruzione, fu 
derisa nel 2009 per aver parlato dei ˝carceri italiani˝, piuttosto che ˝delle carceri˝. 
Apriti cielo: risate e accuse di ignoranza da parte dei ˝radical chic˝. Ma il plurale 
al maschile (i carceri), sebbene meno usato di quello al femminile (le carceri) era 
attestato in parecchi casi. Si fa l’esempio del libro ˝I due carceri di Gramsci˝, di 
Franco Lo Piparo. pubblicato da Donzelli nel 2012. Bisognerebbe scavare i di-
versi contesti in cui sarebbe lecito usare l’espressione ˝i carceri˝, ma rischierem-
mo di essere noiosi. Resta il fatto che nessuno ha contestato alla Gelmini un uso 
improprio rispetto al contesto: la ministra è andata incontro a un’accusa di igno-
ranza senza mezzi termini. Il Gabrielli nel suo vocabolario indica anche ˝i carce-
ri˝ ma specifica che ormai si dice ˝le carceri˝: avvertenza che potrebbe qualificare 
la Gelmini non come ignorante ma, al massimo, come, sorpassata nel linguaggio. 
Quanto prurito grammaticale c’è nei nostri massa-media! Peccato che lo stesso 
prurito non faccia capolino in riferimento all’aggettivo islamista, che, in accop-
piata al sostantivo terrorismo, è sempre più usato al posto di islamico. Qui 
c’entra il politicamente corretto che, dopo l’attentato del 2001 alle Torri gemelle, 
ha cominciato a definire i terroristi non islamici ma islamisti. 
Ora, islamista è uno studioso dell’Islam e il termine non può essere considerato 
sinonimo di islamico, che indica un aderente al credo dell’Islam. Ma non ci fu 
niente da fare: l’aggettivo islamico era considerato offensivo per indicare il terro-
rismo perché si diceva che non tutti gli islamici sono terroristi. Quindi si impose 
il termine islamista, più rassicurante, come se i terroristi fossero studiosi 
dell’Islam. Il politicamente corretto si imponeva facendo violenza alle parole.  
Fate attenzione, studenti, ad usare l’espressione terrorismo islamico. I guardiani 
del politicamente corretto sono sempre vigili e pronti a contestarvi, promuovendo 
le risate generali contro di voi. Perché gli islamici non sono pericolosi, gli islami-
sti sì.          DEMENTIUS 
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LE TRASFORMAZIONI DEL LINGUAGGIO 
AL TEMPO DEL CORONAVIRUS 

 

Una rivoluzione ipocrita, con lo scopo di occultare i lati 

spiacevoli della realtà: per avallare ogni tipo di decisione 

e per allargare il dominio del politicamente corretto. 
 
Confesso che mi viene il mal di pancia nel sentire le espressioni nuove che 
giornalmente si impongono nel dibattito politico e sociale e che vengono as-
sorbite e rilanciate acriticamente dai mezzi di informazione di massa. Ne ri-
cordiamo alcune. 
 
DISTANZIAMENTO SOCIALE 
Il pericolo del COVID ha imposto il distanziamento sociale. L’espressione è 
adottata da tutti con tranquillità; ed è ripetuta fino all’ossessione. Solo qualcu-
no si lascia scappare dalla bocca quella che sarebbe l’espressione più esatta: 
distanziamento fisico o interpersonale. E allora un vecchio e incorreggibile 
comunista (ce ne sono ancora tanti!) potrebbe pensare che il governo, per la 
sconfitta del virus, punti ad ampliare il divario tra classi dominanti e classi su-
balterne, tra ricchi e poveri, tra Nord e Sud. E non avrebbe torto, perché non 
altro suggerisce l’aggettivo sociale, con effetti deleteri per la comunicazione. 
 
SCOSTAMENTO 
La parola deficit non è più di moda, meglio sostituirla con scostamento. Per-
tanto non si dice più che il governo chiede al parlamento l’autorizzazione ad 
effettuare ulteriori spese aumentando il deficit annuale e, quindi, un debito 
pubblico che appresta a mangiarsi il 180% del PIL. Si dice, più sobriamente, 
che chiede uno scostamento di tot miliardi. 
Che bello lo scostamento, che dà l’idea di un allontanamento timido e educato 
da qualcuno o da qualcosa. Niente a che fare con la ruvidità della parola defi-
cit, che non è politicamente corretto usare. 
 
RIMBALZO 
L’amante del calcio sa bene che cos’è il rimbalzo: il pallone, invece di finire 
dentro la porta, va a sbattere sul palo e resta nell’area di rigore con conse-
guenze che possono essere: o la vanificazione o la riuscita di fare gol da parte 
della squadra attaccante.  
Perciò, il suddetto amante del calcio è rimasto disorientato quando il ministro 
dell’economia ha parlato di un significativo rimbalzo del PIL che la nostra e-
conomia potrebbe avere. Come il rimbalzo del pallone, questo rimbalzo ma-
croeconomico, potrebbe alla fine consentire il gol o magari no. Ma il ministro 
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è sicuro che l’esito sarà positivo. Essere ottimisti è un atteggiamento politica-
mente corretto. Altrimenti si aiuta il COVID. 
 
SENZA CONDIZIONALITÀ  
È la nuova espressione per indicare che i prestiti che l’Europa ci concede (con 
i nostri stessi soldi) ci sono elargiti senza alcuna condizione.  
Peccato che, alla fine, le condizioni, diventate condizionalità, ricompariranno 
nella veste di odiose censure che l’Unione europea farà al nostro paese per un 
debito pubblico che, nel frattempo, avrà assorbito l’intero PIL. 
Ciò avverrà inevitabilmente perché la struttura dei trattati europei non è cam-
biata. E avverrà quando si formerà un governo non gradito all’Europa. 
 
POLITICAMENTE CORRETTO 
Veramente è un’espressione vecchia, ma la trattiamo in questo contesto per 
quanto detto prima.  
I grecisti impenitenti si smarriscono facilmente: sono portati a pensare 
all’imperativo secondo cui la politica debba ubbidire a regole morali.  
Niente di tutto ciò: il politicamente corretto è il nuovo conformismo sociale 
che non esita a spazzare via la nostra storia, le nostre tradizioni, la nostra lin-
gua in nome di un egualitarismo e di un multiculturalismo male intesi, che 
producono conseguenze aberranti. Eccone alcune.  
Per non offendere gli islamici, si espellono i crocefissi e i presepi dalle scuole 
e si coprono i nudi delle nostre meravigliose opere d’arte.  
Per rispetto delle nuove famiglie, composte da persone dello stesso sesso, si 
sostituiscono, nei documenti anagrafici, le parole padre e madre con le parole 
genitore 1 e genitore 2, senza alcun riguardo alle persone che vogliono conti-
nuare a qualificarsi come padre e madre.  
Per rispetto degli animali, non si esita a cambiarne la natura, come ha denun-
ciato il nostro Dementius: in una pubblicità il lupo passeggia teneramente con 
Cappuccetto rosso, anziché mangiarsela. In un’altra pubblicità viene censurata 
l’ovvia constatazione che i gatti tendono ad uccidere gli uccellini. 
Va da sé che i lupi continueranno a costituire un pericolo per le bambine che 
si avventurano nel bosco; e che i gatti cercheranno sempre di uccidere gli uc-
celli. Ma non importa: il politicamente corretto impone di non tener conto di 
questi istinti naturali. L’importante è nascondere tutto ciò che è sgradevole.   
Il politicamente corretto si afferma attraverso la creazione di una neo-lingua di 
orwelliana memoria (afro-americano invece di negro o nero, diversamente a-
bile invece di handicappato, non vedente invece di cieco, ecc.), che impone ri-
verniciature che non cambiano la sostanza delle cose. 
Nel frattempo l’Occidente si inginocchia e chiede scusa di tutta la sua storia: 
fatta sì di atrocità, ma anche delle maggiori conquiste che hanno gratificato 
l’Umanità. 
        Antonino Barbagallo 
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LA MORTE DI ˝CANE NERO˝ 
 
Era un cane nero, decisamente brutto perché aveva gli orecchi aguzzi e gli oc-
chi spiritati. Da quando Andrea lo aveva salvato dalla strada, era diventato il 
secondo ospite canino della nostra casa. L’altro era Argo a cui era stato dato il 
nome nobile del cane di Ulisse: bello di aspetto, dal pelo marrone, suscitava 
immediata simpatia. Lui, il cane nero, non ebbe mai un nome: Andrea lo 
chiamava ˝Cane Nero˝, io lo chiamavo Blek perché questo era il nome di un 
cagnolino che, da piccolo, vidi morire sotto i miei occhi, scacciato da un’auto. 
Ma nessuno di questi nomi si impose. 
Non sopportavo la disparità di trattamento riservata ai due animali. Entrambi 
mangiavano bene, ma l’affetto della casa era tutto per Argo che, addirittura, 
dormiva dentro l’abitazione, mentre Cane Nero viveva isolato nel giardino 
dove, per ripararsi dal freddo o dal caldo, provvedeva a scavarsi una larga fos-
sa dove giaceva di notte. 
Visse per tanti anni perché, in fondo, era trattato bene, aveva cibo buono e un 
garage dove poteva ripararsi in caso di pioggia. Forse gli mancava solo 
quell’affetto che ostentatamente veniva riservato all’altro cane. Ma chissà se 
ne soffriva? Chissà se anche lui, come un umano qualsiasi, non provasse la 
gelosia? 
Ormai vecchio, ma non tanto, cominciò a rifiutare il cibo, in apparenza senza 
una ragione. Inutili i tentativi di fargli mangiare qualcosa, di stimolare il suo 
appetito con un boccone. Per parecchi giorni fummo in apprensione e sorve-
gliavamo attentamente le sue mosse, programmando una visita dal veterinario. 
Dopo tre giorni, mi parve di assistere a un miracolo: lo vidi rizzarsi in piedi e 
dirigersi decisamente verso un punto del giardino, con qualcosa in bocca. Si 
trattava di un pezzo di pane che lui andò a nascondere sottoterra, celandolo a-
gli sguardi altrui. 
Fui preso dalla speranza di un miglioramento: se aveva nascosto il pane, vole-
va dire che non aveva dimenticato la funzione essenziale di mangiare; che 
c’era il lui il programma, o almeno la speranza, di ricominciare presto a cibar-
si. 
La speranza durò poco perché, dopo poche ore, si stese a terra, confortato fi-
nalmente dalle carezze di Andrea, pronto a issarlo in auto per condurlo dal ve-
terinario. Non ce ne fu bisogno perché morì dolcemente, con i movimenti del-
la pancia che si attenuavano lentamente fino a cessare. 
L’immagine di lui che andava a nascondere il pane aveva destato in me una 
falsa speranza. Non significava che stesse guarendo ma si trattava 
dell’insopprimibile istinto primordiale di costituire una riserva di sopravvi-
venza. Istinto che ogni animale ha sempre, anche quando ha la certezza di po-
ter contare sull’aiuto umano. Perché contare sulle proprie forze ed essere pre-
videnti è una cosa che mai può venir meno.                           DEMENTIUS 

 


