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I dossier della Ginestra 
itinerari culturali per gli studenti del “F. Fedele”:  

liceo di scienze umane di Agira, I.T. ˝Citelli˝di 

Regalbuto, I.P. Gagliano C.to, I.P. Centuripe                                   

         dicembre 2019 

 

SPECIALE 
  

 CINQUANT’ANNI FA LA STRAGE DI PIAZZA FONTANA 
Fu chiamata strage di Stato perché, accanto ai neo-fascisti che 

l’attuarono, agirono provocatori e agenti dei servizi segreti. 

Fu la madre di tutte le stragi che insanguinarono l’Italia. 
 

- RADIOGRAFIA DI UNA STRAGE ORRENDA 
- IL GIUDICE SALVINI SPIEGA  
  LA STRATEGIA DELLA TENSIONE 
- L’ASSASSINIO DEL COMMISSARIO 
  CALABRESI 
- DARIO FO: MORTE ACCIDENTALE 
  DI UN ANARCHICO 
- ANDREA SALSEDO, UN ALTRO  
  ANARCHICO DEFENESTRATO 
- SACCO E VANZETTI 
 
 

DUE VITE PER IL CAPITALE 
 

Engels sostenne finanziariamente 

Marx per oltre trent’anni, affinché  

l’amico si dedicasse al “Capitale”.  

Dedicò gli ultimi dodici anni della  

sua vita alla pubblicazione dei due 

libri inediti dell’opera, traendoli da  

un ginepraio di manoscritti  

in cui solo lui poté orientarsi. 
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CINQUANT’ANNI FA LA STRAGE DI PIAZZA FONTANA 
Fu chiamata strage di Stato perché, accanto ai neo-fascisti che 

l’attuarono, agirono provocatori e agenti dei servizi segreti 
 

Milano, 12 dicembre 1969, ore 16,37. Una  
bomba scoppia all’interno della Banca  
Nazionale dell’Agricoltura di Piazza Fontana , 
provocando 17 morti e 88 feriti. Un’altra  
bomba viene rinvenuta, inesplosa, nella 
sede milanese della Banca Commerciale  
Italiana, in Piazza della Scala. 
Quasi contemporaneamente altre tre bombe esplodevano a Roma provocando 
16 feriti: in un passaggio sotterraneo della Banca Nazionale del Lavoro di Via S. 
Basilio (ore 16,55), all’Altare della Patria (17,20) all’ingresso del Museo Naziona-
le del Risorgimento di Piazza Venezia (17,30). 
 
Il mostro è l’anarchico Valpreda 
Gli inquirenti, magistrati e polizia, orientarono subito verso gli ambienti anarchi-
ci le ricerche dei colpevoli della strage di Piazza Fontana, replicando il compor-
tamento già adottato nelle inchieste (ancora in corso) sulla bomba alla Fiera di 
Milano del 25 aprile e sulle bombe sui treni dell’agosto dello stesso anno.  
In base a tale tesi precostituita, individuarono quasi  
subito l’autore della strage di Milano in Pietro Valpreda, 
un ballerino anarchico, accusato da un tassista  
(Rolandi) che lo avrebbe trasportato nei pressi della  
banca, assieme a una grossa valigia.  
La stampa e la TV si scatenarono e fecero a gara per  
descrivere il mostro con le tinte più truci: si disse  
persino che il suo claudicare aveva contribuito,  
assieme alla sua folle ideologia, a fargli odiare il mondo  
intero. Tra le poche voci che uscirono fuori da coro, ci 
fu quella di Indro Montanelli che, intervistato da TV7 la sera stessa della strage, 
si dichiarò contrario all’ipotesi della pista anarchica; convinzione che avrebbe 
successivamente confermato con queste parole: 
«Io ho escluso immediatamente la responsabilità degli anarchici per varie ragio-

ni: prima di tutto, forse, per una specie di istinto, di intuizione, ma poi perché 

conosco gli anarchici. Gli anarchici non sono alieni dalla violenza, ma la usano in 

un altro modo: non sparano mai nel mucchio, non sparano mai nascondendo la 

mano. L'anarchico spara al bersaglio, in genere al bersaglio simbolico del potere, 

e di fronte. Assume sempre la responsabilità del suo gesto. Quindi, quell'infame 

attentato, evidentemente, non era di marca anarchica o anche se era di marca 

 

 
Pietro Valpreda 
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anarchica veniva da qualcuno che usurpava la qualifica di anarchico, ma non 

apparteneva certamente alla vera categoria, che io ho conosciuto ben diversa e 

che credo sia ancora ben diversa...» (Sergio Zavoli, “La notte della Repubblica”). 
 
L’anarchico Pinelli precipita da una finestra della Questura di Milano 
Dopo poche ore dalla strage la polizia fece una retata di 
anarchici. Uno di essi, il ferroviere Pino Pinelli, uomo  
mite e apprezzato da tutti, fu trattenuto in questura  
(e sottoposto a un interrogatorio defatigante) per oltre 
tre giorni, al di là del limite di 48 ore previsto per legge.  
Nella notte tra il 15 e il 16 dicembre, l’anarchico  
precipitò da una finestra dell’ufficio del commissario 
Calabresi, sito al quarto piano della questura di Milano, 
e si schiantò nel cortile dell’edificio. Calabresi non era  
presente nella stanza al momento della caduta, perché  
era stato convocato dal questore Allegra nella stanza di  
questi, per resocontare circa l’interrogatorio. 
Gli agenti presenti al momento della caduta dichiararono che il Pinelli si era sui-
cidato parlando, a turno, di un “balzo repentino verso la finestra”, di un “tuffo 
oltre la ringhiera”, di uno “scatto felino”, di un “scatto verso la finestra”. Ma 
successivamente, chiamati a deporre nel procedimento Calabresi-Baldelli, pur 
confermando la tesi del suicidio, non parlarono più di avere assistito a un balzo 
repentino (o felino ecc.) dell’anarchico.  
 
La tesi del malore attivo 
Il processo per la morte del ferroviere si concluse con un niente di fatto: tutti i 
funzionari di polizia vennero assolti. 
Il giudice D’Ambrosio (ottobre 1975), spiegò il suicidio del Pinelli con la tesi che 
fu definita del malore attivo. Lui si arrabbiava dicendo che, nella sua sentenza, 
non aveva mai usato quest’espressione. Ma il malore attivo era stato descritto 
proprio da lui con queste parole:  
«Ciò posto è opportuno precisare che nel termine malore ricomprendiamo non 

solo il collasso che, com’è noto, si manifesta con la lipotimia, risoluzione del tono 

muscolare e piegamento degli arti inferiori, ma anche con l’alterazione del “cen-

tro di equilibrio” cui non segue perdita del tono muscola-

re e cui spesso si accompagnano movimenti attivi e scoordinati (c. d. atti di dife-

sa)».   
Comunque, la sentenza di D’Ambrosio accertò tutte le incredibili violazioni di 
legge che erano state compiute verso Pinelli. Il dirigente dell’ufficio politico della 
Questura, imputato di trattenimento illegale di Pinelli, fu assolto per intervenu-
ta amnistia. 
 

 
Giuseppe Pinelli 
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I processi sulla strage di Piazza Fontana 
La verità sulla strage di Piazza Fontana doveva essere appurata da un processo, 
ma di processi ce ne furono dieci. Processi kafkiani che si spostavano da Roma a 
Milano, da Milano a Catanzaro, da Catanzaro a Bari e poi di nuovo a Catanzaro, 
e da qui di nuovo a Milano. Il tutto in un arco di tempo di oltre 30 anni. 
Nel giugno 2005 la Corte di Cassazione stabilì che la strage fu opera di «un 
gruppo eversivo costituito a Padova nell'alveo di Ordine nuovo» e «capitanato 
da Franco Freda e Giovanni Ventura», non più perseguibili in quanto preceden-
temente assolti con giudizio definitivo dalla Corte d'assise d'appello di Bari.  
[Freda e Ventura furono però condannati per gli attentati della primavera e 
dell’agosto 1969). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

IL GIUDICE SALVINI SPIEGA LA STRATEGIA DELLA TENSIONE 
 

Il giudice Salvini ha condotto l’ultima istruttoria in ordine di tempo su Piazza Fonta-
na, durata dal 1989 al 1997, sulla base della quale si sono avute la condanna degli 
imputati in primo grado (30 giugno 2001) e la loro assoluzione in appello (12 marzo 
2004) con conferma dell’assoluzione in Cassazione (3 maggio 2005). 
Ecco come ha ricostruito la strategia della tensione che portò alla strage di Piazza 
Fontana (su Focus.it, La verità su Piazza Fontana): 
«Tutte le sentenze su Piazza Fontana anche quelle assolutorie, portano alla conclu-
sione che fu una formazione di estrema destra, Ordine Nuovo, a organizzare gli at-
tentati del 12 dicembre. Anche nei processi conclusisi con sentenze di assoluzione 
per i singoli imputati è stato comunque ricostruito il vero movente delle bombe: 
spingere l’allora Presidente del Consiglio, il democristiano Mariano Rumor, a decre-
tare lo stato di emergenza nel Paese, in modo da facilitare l’insediamento di un go-
verno autoritario. Come accertato anche dalla Commissione Parlamentare Stragi, 
erano state seriamente progettate in quegli anni, anche in concomitanza con la 
strage, delle ipotesi golpiste per frenare le conquiste sindacali e la crescita delle si-
nistre, viste come il “pericolo comunista”, ma la risposta popolare rese improponi-
bili quei piani. L’on. Rumor fra l’altro non se la sentì di annunciare lo stato di emer-
genza. Il golpe venne rimandato di un anno, ma i referenti politico-militari favore-
voli alla svolta autoritaria, preoccupati per le reazioni della società civile, scaricaro-
no all’ultimo momento i nazifascisti. I quali continuarono per conto loro a compiere 
attentati. Cercarono anche di uccidere Mariano Rumor, con la bomba davanti alla 
Questura di Milano (4 morti e 45 feriti), del 17 maggio 1973, reclutando il terrorista 
Gianfranco Bertoli». […] 
«L’elemento nuovo, storicamente determinante, sono state le testimonianze di Tul-
lio Fabris, l’elettricista di Freda che fu coinvolto nell’acquisto dei timer usati il 12 di-
cembre per fare esplodere le bombe. La sua testimonianza venne acquisita solo nel 
1995. Un ritardo decisivo e “provvidenziale”. Perché Fabris nel 1995 descrisse mi-
nuziosamente come nello studio legale di Freda, presente Ventura, furono effettua-
te le prove di funzionamento dei timers poi usati come innesco per le bombe del 12 
dicembre». 
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L’assassinio del commissario Calabresi 
Il giudice D’Ambrosio assolse Calabresi dall’accusa di aver provocato la 
morte di Pinelli, ma il commissario era già stato ucciso tre anni prima. 

 
Quando la sentenza D’Ambrosio sulla morte di Pinelli (ottobre 1975), assolse i 
cinque agenti della questura e il commissario Calabresi dall’accusa di aver pro-
vocato la morte di Pinelli, il commissario era già morto da oltre tre anni, essen-
do stato ucciso, il 17 maggio del 1972, in un agguato svoltosi in strada, davanti 
alla sua abitazione. A sparare era stato un uomo che poi era fuggito su una 125 
Fiat, guidata da un complice.  
 
La campagna mediatica contro Calabresi 
Negli oltre due anni che precedettero la sua uccisione, Calabresi era stato considerato 
come responsabile della fine di Pinelli. E come tale era stato indicato in una lettera-
appello pubblicata da L’Espresso il 13 giugno 1971 (e nelle successive due settimane) 
firmata da 757 personalità. Tra i firmatari i nomi più prestigiosi della cultura italiana: 
scrittori come: Carlo Levi, Primo Levi, Alberto Bevilacqua;  critici e storici della lettera-
tura come Natalino Sapegno e Walter Binni; uomini del cinema, come Zavattini, Belloc-
chio, Bertolucci, Tinto Brass, Pontecorvo, Pasolini e i fratelli Taviani; e inoltre, Umberto 
Eco (semiologo), Cesare Musatti (fondatore della psicoanalisi italiana), Franco Basaglia 
(riformatore della psichiatri), Renato Guttuso (pittore). Lotta Continua rivolgeva accuse 
pesanti a Calabresi, tanto che questi  si spinse a sporgere querela. Il processo non fu 
iniziato perché il commissario era stato ucciso prima. 

 
Sedici anni dopo (1988) la confessione di Marino. Nel 1997 la sentenza. 
Sedici anni dopo (1988) un ex di Lotta Continua, Leonardo Marino, si presentò ai 
carabinieri confessando spontaneamente, in seguito a una crisi di coscienza, che 
l’assassinio di Calabresi era stato eseguito da Ovidio Bompressi e da lui stesso su 
mandato di Adriano Sofri e Giorgio Pietrostefani, capi di Lotta Continua. 
Iniziò un iter processuale, particolarmente travagliato, che solo nel 1997 portò a 
una sentenza della Cassazione. Questa individuò in Bompressi (colui che aveva 
sparato) e in Marino (l’autista della 125 Fiat) gli esecutori materiali del delitto e 
in Sofri e Pietrostefani i mandanti, ma senza l'aggravante del terrorismo. 
La condanna di Sofri diede luogo a proteste infinite. Si mobilitò buona parte dei 
firmatari della lettera-appello del 1971, e intervenne persino Amnesty Interna-
tional per condannare le lungaggini e l’opacità del processo. Sofri si fece 15 anni 
di detenzione (di cui 9 in carcere) e rifiutò sempre di chiedere la grazia. Si dichia-
rò responsabile morale del delitto ma negò fermamente di averlo organizzato. 
Marino, condannato a 11 anni, si fece solo un breve periodo di detenzione pre-
ventiva: le lungaggini dei processi avevano determinato la prescrizione del suo 
reato. Bompressi ottenne, su domanda, la grazia da parte del Presidente della 
Repubblica Napolitano (2006). Pietrostefani si rese latitante in Francia. 
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DARIO FO: MORTE ACCIDENTALE DI UN ANARCHICO 
La commedia di Dario Fo (1970) che sbeffeggiò le  
prime versioni sulla morte dell’anarchico Pinelli 

 

Riportiamo uno dei passi più esilaranti. Nella 

stanza della Questura dove è avvenuto il salto  

dalla finestra dell’anarchico, sono presenti un 

matto, che si è spacciato per Primo Consigliere 

della Corte di Cassazione, un Commissario  

(chiamato sportivo per il maglione a girocollo 

che porta) e alcuni agenti. Il matto-giudice, che 

è venuto per condurre un’indagine sui fatti che  

hanno spinto l’anarchico a suicidarsi (secondo la versione della questura, con-

fermata dal decreto di archiviazione) ha rassicurato i funzionari che il suo inten-

to non è di metterli sotto accusa ma di aiutarli. Ma, per fare ciò, occorre che essi 

offrano la massima collaborazione per sanare le innumerevoli contraddizioni 

contenute in due diverse versioni da loro rese a proposito del presunto raptus 

che avrebbe colto l’anarchico spingendolo a buttarsi dalla finestra. Il buon giudi-

ca li guiderà al fine di rendere concordanti quelle due versioni che concordanti 

non sono, specialmente sul fatto centrale di come sarebbe avvenuto il salto 

dell’anarchico dalla finestra. 
 

MATTO ...e veniamo al fatto vero e proprio: al salto.  
COMMISSARIO SPORTIVO D’accordo.  
MATTO Il nostro anarchico, preso da raptus, vedremo poi di ritrovare insieme 
una causa un po’ più credibile a questo folle gesto... si alza di scatto, prende la 
rincorsa... Un momento, chi gli ha fatto il «predellino»?  
COMMISSARIO SPORTIVO Come: il «predellino»?  
MATTO Insomma, chi di voi si è messo accanto alla finestra con le dita intreccia-
te all’altezza del ventre: così... per fargli appoggiare il piede... e: zam! Un colpo 
che gli fa sorpassare il parapetto al volo!  
COMMISSARIO SPORTIVO Ma che dice, signor giudice! Vuole che noi...  
MATTO No, per carità, non scaldatevi... io domandavo così... pensavo che, es-
sendo piuttosto altino come salto, con così poca rincorsa... senza aiuto 
dall’esterno... io non vorrei che qualcuno potesse mettere in dubbio...  
COMMISSARIO SPORTIVO Non c’è nulla da mettere in dubbio signor giudice, 
gliel’assicuro... ha fatto tutto da solo! 
MATTO Non c’era manco una predella di quelle da competizione?  
COMMISSARIO SPORTIVO No...  
MATTO Il saltatore portava forse scarpe con tacchetti elastici alla Brummel? 
COMMISSARIO SPORTIVO No, nessun tacchetto...  
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MATTO Bene, così abbiamo: da una parte un uomo alto sì e no 1,60... solo... 
senza aiuto, privo di scale... dall’altra una mezza dozzina di poliziotti, che pur 
trovandosi a pochi metri, anzi uno addirittura presso la finestra, non fanno in 
tempo a intervenire.  
COMMISSARIO SPORTIVO Ma è stato così all’improvviso...  
SECONDO AGENTE E lei non ha idea di come fosse agile quel demonio... io ho 
fatto appena in tempo ad afferrarlo per un piede! 
MATTO Oh! Vedete, vedete che la mia tecnica della provocazione funziona: lei 
l’ha afferrato per un piede! 
SECONDO AGENTE Sì, ma mi è rimasta in mano la scarpa, e lui è andato di sotto 
lo stesso.  
MATTO Non ha importanza. Importante è che sia rimasta la scarpa. La scarpa è 
la prova inconfutabile della vostra volontà di salvarlo! (Osserva attentamente 
uno dei documenti). 
COMMISSARIO SPORTIVO Certo, è inconfutabile!  
QUESTORE (all’Agente) Bravo!  
AGENTE La ringrazio signor quest...  
QUESTORE Zitto!  
MATTO Un momento... ma qui, qualcosa non 
quadra. Il suicida aveva tre scarpe?  
QUESTORE Come, tre scarpe? 
MATTO Eh sì, una sarebbe rimasta tra le mani dell’agente qui presente che l’ha 
testimoniato anche qualche giorno dopo il fattaccio... (Mostra il foglio) Ecco qui. 
COMMISSARIO SPORTIVO Sì, è vero... L’ha raccontato a un cronista del «Corrie-
re della Sera». 
MATTO Ma qui, in quest’altro allegato, si assicura che l’anarchico morente sul 
selciato del cortile, aveva ancora ai piedi tutt’e due le scarpe. Ne danno testi-
monianza gli accorsi, fra i quali un cronista dell’«Unità», e altri giornalisti di pas-
saggio!  
COMMISSARIO SPORTIVO Non capisco come possa essere successo...  
MATTO Neanch’io! A meno che quest’agente velocissimo abbia fatto in tempo, 
precipitandosi per le scale, a raggiungere un pianerottolo del secondo piano, af-
facciarsi alla finestra prima che passasse il suicida, infilargli la scarpa al volo e ri-
salire come un razzo al quarto piano nell’istante stesso in cui il precipitante rag-
giungeva il suolo.  
QUESTORE Ecco, vede, vede, riprende a fare dell’ironia! 
MATTO Ha ragione, è più forte di me... mi scusi. Dunque, tre scarpe... Scusate, 
non vi ricordate se per caso fosse tripede?  
QUESTORE Chi? 
MATTO Il ferroviere suicida... se per caso aveva tre piedi, è logico portasse tre 
scarpe.  
QUESTORE (seccato) No, non era tripede!  
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MATTO Non si secchi, la prego... a parte che da un anarchico ci si può aspettare 
questo e altro! 
AGENTE Questo è vero! 
QUESTORE Zitto!  
COMMISSARIO SPORTIVO Che guaio, per la miseria... bisogna trovare una ragio-
ne plausibile, sennò...  
MATTO L’ho trovata io!  
QUESTORE Sentiamo.  
MATTO Eccola: senz’altro una delle scarpe gli era un po’ grande, e allora, non 
avendo un sottopiede a portata di mano, ha infilato un’altra scarpa più stretta, 
prima di infilare quella larga.  
COMMISSARIO SPORTIVO 
Due scarpe nello stesso piede?  
MATTO Sì, che c’è di strano?... Come con le calosce, 
vi ricordate? Quelle soprascarpe di gomma che si  
portavano una volta...  
QUESTORE Appunto, una volta!  
MATTO Ma c’è chi le porta ancora... anzi, sapete che 
vi dico? Che quella che è rimasta fra le mani dell’agente non era una scarpa, ma 
una caloscia!  
COMMISSARIO SPORTIVO Ma no, è impossibile: un anarchico con le calosce!... 
roba da gente all’antica... da conservatori... 
MATTO Gli anarchici sono molto conservatori. 
 
Squilla il telefono, tutti si arrestano, il Commissario sportivo, dopo un attimo, af-
ferra la cornetta. COMMISSARIO SPORTIVO Scusate... Sì, dimmi... un momento... 
(Al Questore) È il piantone, dice che giù alla porta c’è una giornalista che chiede 
di lei, signor questore...   
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL PROLOGO DELLA COMMEDIA 
 

La commedia fu rappresentata per la prima volta da Dario Fo e dal suo 

gruppo teatrale (La Comune) a Varese, il 5 dicembre 1970; e, dopo quella 

data, fu replicata in molte parti d’Italia. Lo spettacolo costò a Fo più di qua-

ranta processi. Per evitare tali spiacevoli conseguenze, si diede avvertenza – 

nel prologo – che le vicende narrate si riferivano alla defenestrazione 

dell’anarchico Andrea Salsedo che, nel 1921 (in realtà 3/5/1920), era stato 

scaraventato dalla finestra dai poliziotti durante l’interrogatorio che si svol-

geva in una stanza della questura centrale di New York, al 14° piano di un 

grattacielo. Si aggiunse che, solo per finzione teatrale, l’ambientazione era 

stata spostata «in una qualunque città italiana … facciamo conto Milano». 
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ANDREA SALSEDO UN ALTRO ANARCHICO DEFENESTRATO 
 

Storia dell’anarchico siciliano che fu suicidato dalla polizia di New York nel 
1920. Da questa vicenda iniziò il calvario di Sacco e Vanzetti, giustiziati  
sulla sedia elettrica nel 1927 dopo un processo che indignò il mondo. 

 
Gli anarchici sono irresistibilmente attratti dalle finestre aperte. Appena ne ve-

dono una, fanno un balzo olimpico e si buttano, convinti di potersi librare in volo. 

Sfracellandosi al suolo, constatano di non saper volare. 

Con questa battuta, Dario Fo si riferiva alla “caduta” dell’anarchico Pinelli dal 
quarto piano della questura di Milano, ma ricordava un altro caso simile: quello 
della “caduta” nel 1920, dell’anarchico Andrea Salsedo da una finestra, al 14° 
piano, della questura di New York.  
 
Chi era Andrea Salsedo 
Ma chi era Salsedo, l’anarchico dietro a cui Dario Fo nascondeva il nome di Giu-
seppe Pinelli? 
Andrea Salsedo, nato a Pantelleria nel 1881, fu influenzato dalle idee anarchiche 
fin dall’età di 13 anni, quando conobbe Luigi Galleani, leader anarco-operaista 
che era stato confinato nell’isola – assieme a tanti altri anarchici – per le som-
mosse avvenute a Carrara e in Lunigiana. 
I due si ritrovano a New York all’inizio del 1900. Galleani è diventato il leader dei 
circoli anarchici americani. Salsedo diventa attivo nelle lotte sindacali e nella di-
fesa degli immigrati italiani. Tra il 1917 e il 1920 realizza parecchi dei suoi sogni: 
diventa editore, pubblica alcuni libri, fonda una rivista (“Il domani”). Nello stes-
so tempo, intensifica il suo impegno di difesa degli immigrati contro cui gli ame-
ricani stanno svolgendo una vera e propria crociata. 
In seguito a numerosi attentati dinamitardi in varie città (gennaio 1920), viene 
rinvenuto (a Washington) un volantino tramite cui si risale alla tipografia di New 
York che l’ha stampato, diretta da Salsedo. 
Nella notte del 25 febbraio 1929, Salsedo e Roberto Elia vengono prelevati dalle 
rispettive abitazioni e condotti in un locale segreto del Ministero della Giustizia 
(in un grattacielo di Manhattan). Seguono settimane di interrogatori più o meno 
rudi, durante i quali Salsedo ammette la stampa del volantino per conto terzi, 
ma si dichiara ignaro circa la sua destinazione o utilizzazione. 
La tragedia si compie nella notte del 2 maggio 1920, quando Andrea precipita 
dal 14° piano del grattacielo dove è rinchiuso da altre due mesi.  
Gli agenti diffondono la versione secondo cui si è suicidato. Versione che non 
regge perché l’anarchico era in attesa della libertà provvisoria, che sarebbe arri-
vata ben presto data l’esiguità del reato contestato. È invece verosimile che il 
suicidio sia stato inscenato per occultare le sevizie e le torture a cui era stato 
sottoposto. 
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Sacco e Vanzetti 
È a questo punto che la vicenda di Salsedo si incrocia con quella di Nicola Sacco 
e Bartolomeo Vanzetti, due anarchici italiani da tempo in America. 
Vanzetti organizzò un comizio, da tenersi il 9 maggio 
1920 a Brockton (Massachusetts) per denunciare  
l’intera vicenda che aveva portato alla morte di 
Andrea Salsedo. Ma non poté tenerlo perché, trovato  
in possesso di un appunto riguardante il comizio,  
fu arrestato assieme a Sacco. Pochi giorni dopo, i due 
anarchici furono accusati di una rapina avvenuta,  
poche settimane prima, in un sobborgo di Boston, nel corso della quale erano 
stati uccisi due uomini. Il processo fu una farsa: non c’erano prove e furono vio-
lati i diritti degli imputati. Quando il verdetto di morte fu reso noto (14/7/1921), 
si tenne una manifestazione davanti al palazzo del governo, a Boston. La mani-
festazione durò ben dieci giorni, fino alla data dell'esecuzione. Il corteo si spinse 
fino alla prigione di Charlestown, sopra le cui mura erano schierate le mitraglia-
trici, pronte a sparare. 
Molti famosi intellettuali (George Bernard Shaw, Bertrand Russell, Albert Ein-
stein, Dorothy Parker, Edna St. Vincent Millay, John Dewey, John Dos Pas-
sos, Upton Sinclair, H. G. Wells, Arturo Giovannitti, Anatole France, Romain Rol-
land) stigmatizzarono il comportamento della giustizia americana, influenzata 
da un clima xenofobo, e richiesero lo svolgimento di un altro processo. 
Mussolini, giudicando prevenuto il comportamento della giustizia americana, si 
impegnò in svariate iniziative diplomatiche per salvare la vita ai due italiani. Ma 
non ci fu niente da fare. 
ll 23 agosto 1927, dopo sette anni di udienze, i due uomini vennero uccisi sul-
la sedia elettrica. La loro esecuzione innescò rivolte popolari a Londra, Parigi e in 
diverse città della Germania. 
Il 23 agosto 1977, esattamente 50 anni dopo l'esecuzione, il governatore 
del Massachusetts, Michael Dukakis, emanò un proclama che assolveva i due  
uomini dal crimine, affermando: «Io dichiaro che ogni stigma e ogni onta venga-
no per sempre cancellati dai nomi di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Vanzetti e Sacco 

L’ultimo discorso di Vanzetti rivolto alla Corte 
 

«Io non augurerei a un cane o a un serpente, alla più bassa e disgraziata creatu-
ra della Terra — non augurerei a nessuna di queste creature ciò che ho dovuto 
soffrire per cose di cui non sono colpevole. Ma la mia convinzione è che ho sof-
ferto per cose di cui sono colpevole. Sto soffrendo perché sono un anarchico, e 
davvero io sono un anarchico; ho sofferto perché ero un Italiano, e davvero io 
sono un Italiano [...] se voi poteste giustiziarmi due volte, e se potessi rinascere 
altre due volte, vivrei di nuovo per fare quello che ho fatto già.» 
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DUE VITE PER IL CAPITALE 
Engels sostenne finanziariamente Marx per oltre trent’anni, affinché l’amico si de-

dicasse al “Capitale”. Dedicò gli ultimi dodici anni della sua vita alla pubblicazione 

dei due libri inediti dell’opera, traendoli da un ginepraio di manoscritti in cui solo lui 

poté orientarsi. 

 
Quando, nel settembre del 1867, fu pubblicato il primo libro de Il Capitale era tra-
scorso quasi un quarto di secolo dall’iniziazione di Marx allo studio dell’economia. 
In questo lasso di tempo, le sue ricerche e i suoi studi erano continuati, intervallati 
da lunghi periodi di impegno politico e assilli familiari che ritardavano continua-
mente la pubblicazione di quella critica dell’economia politica che doveva fondare il 
socialismo scientifico. 
 Nel corso degli anni, migliaia di pagine di estratti, annotazioni e manoscritti si 
accumulavano senza sosta, inducendo alla disperazione Engels, per il quale la pub-
blicazione del libro di Marx doveva servire per la lotta politica quotidiana. 
 Le sollecitazioni di Engels sembravano produrre, in certi momenti, il risultato 
sperato. Il 2 aprile 1851, Marx – annunciando all’amico la fine dei suoi studi al Bri-

tish Museum – concludeva: 
 

Sono tanto avanti che entro cinque settimane sarò pronto con tutta la merda e-
conomica. Et cela fait, porterò a termine a casa il lavoro sull’Economia e […] mi 
butterò su di un’altra scienza.  

 
Engels, il 3 aprile 1851, commentava:  
 

Sono contento che tu abbia finito con l’Economia. La cosa si è trascinata davvero 
troppo per le lunghe, e finché tu hai ancora da leggere un libro che tu ritenga 
importante, non ti metti mai a scrivere. 

 
Credeva davvero, Engels, all’affermazione di Marx circa la fine dei suoi studi eco-
nomici? Certamente no: del resto, proprio la stessa lettera del 3 aprile conteneva 
calcoli e lunghe spiegazioni sulla partita doppia e sul modo in cui il commerciante 
calcola il profitto: segno che gli studi economici di Marx stavano continuando con 
l’esplorazione di nuovi territori. Le felicitazioni di Engels erano, quindi, nient’altro 
che uno stimolo all’amico per cominciare a pubblicare qualcosa, magari limitata-
mente ai risultati acquisiti fino a quel momento. 
 Marx, in realtà, si rimise a studiare al British Museum e, inoltre, fu assorbito per 
tanti anni da altri lavori, principalmente la collaborazione alla New-York Daily Tri-

bune che era la sua sola fonte autonoma di reddito. 
 Trascorsero, quindi, più di sette anni affinché Marx riuscisse a produrre un ma-
noscritto (Grundrisse, ovvero Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 

politica, agosto 1857 – maggio 1858), che doveva servire per la redazione definitiva 
del suo libro. 
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 La pubblicazione dell’opera tanto attesa sembrava ormai prossima ma l’anno 
successivo (1859) uscì solo un primo fascicolo (Per la critica dell’economia politica) 
che conteneva le  argomentazioni iniziali di quello che sarebbe stato Il Capitale. La 
stampa tedesca accolse l’opera con un silenzio quasi generale: una delle poche re-
censioni apparse fu quella di Engels (6 e 20 agosto 1859 su Das Volk). I successivi 
fascicoli programmati non furono pubblicati. 
 Dopo esattamente due anni Marx cominciò ad elaborare un altro manoscritto 
(che lo impegnò dall’agosto 1861 fino a giugno 1863) concepito come continuazio-
ne del libro pubblicato nel 1859, di cui si riprendeva il titolo: Per la critica 

dell’economia politica. Era formato da 1472 pagine divise in 23 quaderni contenenti 
le teorie sul plusvalore (per il 50%) e temi riferibili ai tre libri del Capitale.  
 Prove e riprove, tentativi abortiti di pubblicare, manie di perfezionismo: tutto ciò 
faceva del Capitale un quadro continuamente in rifacimento, come il capolavoro 
sconosciuto del Frenhofer di Balzac. A tal proposito scrive Jacques Attali su Marx: 
 

Del resto, come sempre quando uno dei suoi manoscritti si avvia alla conclusio-
ne, ogni pretesto è buono per non mettere la parola “fine”. […] Ogni volta che è 
sul punto di separarsi da un testo sembra dover sorgere un ostacolo, come se la 
paura di pubblicare lo facesse ammalare. Oggi gli psichiatri direbbero che la co-
scienza dell’alienazione lo porta a somatizzare. In proposito aveva già detto tutto 
nell’Ideologia tedesca, in quel passo così importante […] sul dramma scatenato 
dalla separazione definitiva di qualsiasi cosa prodotta dal suo autore, senza che si 
fosse reso conto, all’epoca, di parlare prima di tutto di se stesso. 

 
Successivamente alla pubblicazione del primo libro (1867), Marx continuò a lavora-
re per il secondo e il terzo libro redigendo, almeno fino al 1878, altri manoscritti. 
In definitiva, alla morte di Marx (1883) restavano nel cassetto – oltre al manoscritto 
del 1861-63 – gli altri manoscritti (prodotti dopo il 1867) per il secondo e per il ter-
zo libro del Capitale. Engels dedicò i suoi ultimi dodici anni di vita alle opere inedite 
dell’amico scomparso e riuscì a pubblicare il secondo libro del Capitale (1885) e, 
poco prima di morire (agosto 1895), il terzo libro (1894). Le teorie sul plusvalore sa-
rebbero state pubblicate, con rimaneggiamenti arbitrari, da Karl Kautsky solo nel 
1905. 
 
La costruzione del marxismo 
Engels dovette svolgere altri compiti contemporaneamente al principale: fornire i 
suoi preziosi consigli al partito socialdemocratico tedesco, tenere le relazioni con i 
socialisti di tutti i paesi e diffondere il marxismo, di cui fu il grande costruttore. Per 
adempiere a questi compiti, doveva  –  fra l’altro  –  far conoscere le opere di Marx, 
oltre a pubblicare i suoi lavori.  
 Nel 1884 pubblicò L’origine della famiglia, della proprietà e dello Stato, svilup-
pando gli appunti su Lewis M. Morgan lasciati da Marx: considerava come 
l’esecuzione di un legato concludere il lavoro iniziato dall’amico scomparso.  
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 Nel 1885 scrisse una prefazione per una nuova edizione della Miseria della filo-

sofia di Marx e fece uscire la seconda edizione del suo Anti-Dühring. 
 Sulla Neue Zeit apparve, nel 1886, Ludwig Feuerbach e il punto di approdo della 

filosofia classica tedesca, opera in cui Engels ripercorreva l’evoluzione del pensiero 
suo e di Marx.  
 Lavoro salariato e capitale, di Marx, dopo un’edizione del 1884, fu riproposto al 
pubblico nel 1891 con una sua lunga e lucida introduzione, in cui si dava conto di 
certi cambiamenti di terminologia eseguiti (lavoro sostituito da forza lavoro). Sem-
pre nel 1891 pubblicò su Die Neue Zeit la Critica al programma di Gotha di Marx per 
evitare che il congresso di Erfurt dei socialdemocratici tedeschi ripetesse gli errori 
di quello di Gotha; per otto mesi seguì la vicenda della stesura del nuovo program-
ma del partito suggerendo modifiche e variazioni. 
 Cinque edizioni del Manifesto, in diverse lingue, apparvero dal 1883 al 1893 con 
prefazione di Engels; nella versione inglese furono riformulate alcune frasi per ren-
derle coerenti dal punto di vista sintattico.  
 Nel 1894 curò la terza edizione dell’Anti-Dühring e, su richiesta di Kautsky, scris-
se una serie di articoli su La questione contadina in Francia e in Germania, apparsi 
su Die Neue Zeit fra il 15 e il 22 novembre.  
 Infine, i suoi interventi chiarificatori – tra il 1890 e il 1894 – contribuirono a 
smentire le interpretazioni meccanicistiche del materialismo storico nel frattempo 
sorte. 
 Il 6 marzo del 1895 scrisse l’introduzione a Le lotte di classe in Francia (1848-

1850), di Marx. Qui affermò che, in base alle nuove condizioni, non era più conce-
pibile una rivoluzione secondo il modello del 1848. Occorreva invece che la grande 
massa del popolo entrasse in prima persona nella lotta politica ed elettorale, fa-
cendosi protagonista diretta del cambiamento. Questo scritto si può considerare 
come il testamento politico di Engels, che sarebbe morto dopo pochi mesi (5 ago-
sto). 
 
Dentro il ginepraio dei manoscritti lasciati da Marx 
Il lavoro di Engels, per la pubblicazione dei due libri inediti del Capitale, non fu un 
semplice intervento editoriale. Fu un’impresa immane che rese necessaria una se-
lezione e una scelta dei manoscritti lasciati da Marx, spesso disordinati e riportanti 
versioni diverse dello stesso argomento; e che, una volta scelti, comportarono inte-
grazioni, completamenti di esempi numerici, note di aggiornamento, ecc.  
 Il materiale disponibile per il II libro del Capitale fu tratto da otto manoscritti, ri-
salenti a un periodo compreso tra il 1867 e il 1878. Il I e il III non furono utilizzati 
per niente da Engels, mentre dal VI furono prelevate solo poche pagine. A formare 
il libro, pubblicato nel 1885, furono i restanti manoscritti (il II e l’VIII per oltre il 
70%).  
 Nella prefazione alla pubblicazione, Engels annunciò che la preparazione del III 
libro per le stampe stava proseguendo rapidamente e che, in quel momento, si 
prevedevano solo difficoltà tecniche, peraltro superabili. 
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 Non fu così perché Engels, finito il lavoro di dettatura, si trovò di fronte a un 
«primo abbozzo, per di più estremamente lacunoso» che comportò ricuciture, tra-
sposizioni di passi, integrazioni, completamento di esempi numerici, ecc. 
 Accenniamo solo ad alcuni suoi interventi: 
─ Il capitolo 3 fu costruito da Engels utilizzando il contenuto matematico di un 
quaderno, quasi completo, scritto da Marx dopo il 1870.  
─ Del capitolo 4, esisteva solo il titolo (Effetti della rotazione sul saggio del profit-

to) per cui il contenuto fu sviluppato interamente da Engels. 
─ La sezione V presentò le maggiori difficoltà perché, per essa, non esisteva «un 
abbozzo completo e neppure uno schema i cui contorni fossero da completare, 
bensì solo un inizio di stesura che più di una volta sbocca(va) in un disordinato cu-
mulo di notizie, osservazioni, materiali in forma di estratto». Engels si limitò «ad 
ordinare il più possibile quanto esisteva e ad aggiungere solo le integrazioni assolu-
tamente indispensabili». 
─ I capitoli 25 e 26 «richiesero un vaglio della documentazione e l’interpolazione di 
materiale che si trovava in altri punti».  
─ Il capitolo 28 comportò un diverso raggruppamento degli argomenti.  
─ Il capitolo 30 fu composto con «spostamenti e eliminazioni di punti, che furono 
utilizzati altrove».  
─ Un lungo pezzo, nella seconda parte del capitolo 31, intitolato La confusione e 
riportante estratti dalle relazioni parlamentari, non poteva essere riportato. Furono 
utilizzati certi passi postillati da Marx, collocati là dove si poteva trovare per essi 
una connessione. Tutti i suddetti interventi, a giudizio di Michael Heinrich, non con-
sentono di affermare che il III libro del Capitale pubblicato da Engels sia veramente 
il III libro voluto da Marx. 
 Engels non intervenne sul problema della trasformazione dei valori delle merci in 

prezzi di produzione, che era stato lasciato aperto da Marx («L’indagine che stiamo 
presentemente compiendo non richiede che ci si addentri in un esame più partico-
lareggiato di questo punto»). E non lo fece perché già, su tale questione, si era svi-
luppato un vasto dibattito in cui la scuola marxista aveva dato prova della sua vitali-
tà. Era, perciò, opportuno che il dibattito continuasse e si arricchisse. 
 Con la pubblicazione del III libro (1894) Engels non considerò esaurito il suo 
compito. Bisognava smontare le argomentazioni di Loria circa la presunta contrad-
dizione (sulla teoria del valore) tra il I e il III volume del Capitale. Lo fece l’anno suc-
cessivo, pochi mesi prima di morire, con le Considerazioni supplementari al III libro 

del Capitale, nelle quali rispondeva alle critiche del professore italiano, fornendo un 
quadro storico della validità della legge del valore e delle sue trasformazioni. Il Ca-

pitale, così, continuò ad occupare la sua vita fino all’ultimo momento. 
 In sostanza, Engels si sostituì a Marx, dichiarando di aver fatto tutto quello che 
l’autore avrebbe fatto, ma mettendo rigorosamente fra parentesi i suoi interventi 
sul testo. Del resto, Marx, alla fine della sua vita, riferendosi alla pubblicazione delle 
proprie opere inedite, dichiarò alla figlia Eleanor che solo Engels sarebbe stato in 
grado di fare qualcosa.  
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 Nel dire questo, era cosciente dello stato caotico dei suoi manoscritti; per cui 
l’intervento di Engels, che egli auspicava, doveva avere un carattere attivo, in parte 
da co-autore di ciò che restava da pubblicare.  
 
Il contributo di Engels alla stesura del Capitale 
Ricordiamo anche che Engels, durante il concepimento del Capitale, si prestò sem-
pre – in quanto esperto di problemi aziendali – a chiarire molte questioni che Marx 
gli sottoponeva sul funzionamento della contabilità capitalistica, oltre ad interveni-
re con osservazioni sempre puntuali sui problemi più diversi (dalla rendita fondiaria 
alla circolazione monetaria). E ciò avvenne fino all’immediata vigilia della pubblica-
zione del I libro, come dimostrano due esempi che, qui di seguito, riportiamo. 
A proposito dell’appendice sulla forma di valore, il 16 giugno 1867, Engels, esami-
nando le bozze di stampa, scriveva a Marx: 
 

Tu hai commesso il grosso errore di non rendere evidente la linea del pensiero di 
questi sviluppi più astratti mediante un maggior numero di piccole ripartizioni e 
di sottotitoli separati. […]. La cosa poteva un po’ apparire da maestro di scuola, 
ma la comprensione sarebbe stata facilitata sostanzialmente per una categoria 
molto vasta di lettori. Il popolo, anche quello istruito, non è più abituato a questo 
modo di pensare, e gli si deve allora venir incontro con ogni possibile facilitazio-
ne. 

 
Era l’osservazione di chi, secondo il suo modo di scrivere, era abituato a trasmette-
re al lettore con la massima chiarezza anche i contenuti più difficili. Marx ascoltava 
senza esitazione i consigli di Engels e, infatti, il 27 giugno, trasmettendogli il rifaci-
mento dell’appendice sulla forma di valore gli scriveva: 
 

Affinché tu veda con quanta esattezza ho seguito il tuo consiglio nella trattazione 
dell’appendice ti trascrivo qui la suddivisione dei paragrafi, titoli, ecc. 
dell’appendice stessa. 

 
Il 26 giugno, a proposito della formazione del plusvalore, Engels invitava Marx ad 
anticipare la risposta all’obiezione che, con tutta certezza, gli sarebbe stata avanza-
ta: se il valore del prodotto di 12 ore lavorative viene pagato all’operaio solo per 6 
ore, è il salario di queste 6 ore che va a formare il valore e non (come sostieni tu, 
Marx) quello di 12 ore. 
 L’indomani Marx rispondeva che i borghesucci e gli economisti volgari avrebbero 
avanzato l’obiezione in mala fede, facendo finta di dimenticare che essi computano 
il lavoro pagato sotto il nome di salario e quello non pagato sotto il nome di profit-

to; e, pertanto, tutto il valore delle 12 ore di lavoro entra nel valore finale della 
merce. Aggiungeva che la questione sarebbe stata illustrata in modo particolareg-
giato nel terzo libro del Capitale, che avrebbe trattato la trasformazione del plusva-
lore in profitto e del profitto in profitto medio. Concludeva che, in ogni caso, lui si 
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rifiutava di abbandonare il metodo dialettico di esposizione per rendere le cose più 
facili agli asini: 
 

Ora, sei io volessi in precedenza toglier di mezzo simili dubbi, rovinerei tutto il 
metodo dialettico di sviluppo. Viceversa tale metodo ha di buono che continua-
mente tende a quei grulli delle trappole che li inducono a un’intempestiva mani-
festazione della loro asineria. 

 
Probabilmente quest’ultima argomentazione non convinse Engels, abituato a uno 
stile di scrittura massimamente comprensibile che non contemplava trappole per i 

grulli. 
 
Il sostegno finanziario di Engels a Marx e la corrispondenza 1850-1870 
Con quanto precede abbiamo rappresentato alcune fasi dello sviluppo e la fine del-
la lunga vicenda del Capitale. Ma bisogna ricordare che Engels, per permettere 
all’amico di dedicarsi allo studio e alla stesura della sua colossale opera, sacrificò 
vent’anni della sua vita (oltre ai dodici anni finali) in un ingrato lavoro nella sua fab-
brica di Manchester per provvedere, con il suo stipendio, a mantenere Marx e la 
sua famiglia. 
 Nel novembre del 1850, Engels si trasferì da Londra (dove era rimasto per un 
anno, assieme a Marx) a Manchester. L’impiego (prima come contabile, poi come 
dirigente) nella fabbrica di cui il padre era comproprietario fu pensato come tem-
poraneo. Durò, invece, vent’anni, periodo per il quale la corrispondenza tra i due 
(Marx a Londra, Engels a Manchester) dà l’idea dell’entità del sostegno economico 
dato da Engels a Marx. 
 Era raro che le lettere di Marx all’amico non contenessero richieste di sovven-
zione. L’anno 1851 registra uno stillicidio di tali richieste, fino a un totale di 50 £. 
Ma Engels deve intervenire anche su una delicata situazione in cui l’amico si e ve-
nuto a trovare: tanto delicata che Marx rinuncia a spiegarla nella lettera del 
31/3/1851 (chiamandola solo mystère) per esporla di presenza, durante una breve 
permanenza a Manchester (aprile 1851). L’ipotesi largamente prevalente individua 
nel mystère la gravidanza di Helene Demuth (la governante di casa) ad opera di 
Marx. Anche per un simile problema Engels interverrà accettando di far passare 
come figlio suo il nascituro, che si chiamerà Freddy Demuth e sarà allevato da geni-
tori adottivi. Nella seconda parte dell’anno iniziò la collaborazione di Marx alla 
New-York Daily Tribune. I 19 articoli su Rivoluzione e controrivoluzione in Germania, 
pubblicati nel corso del primo anno di collaborazione, apparvero con la firma di 
Marx ma furono scritti da Engels. 
 Nei sette anni successivi (1853-1859), gli aiuti di Engels a Marx furono di circa 60 
£ all’anno. I compensi che pervenivano a Marx dalla New-York Daily Tribune, dal 
1854 erano in diminuzione. Ne pervenivano però altri da un giornale di Breslavia. 
 Due eredità (100 £ nel 1855, 120 £ nel 1856) potevano alleviare la situazione 
della famiglia Marx ma ciò non avviene perché ogni entrata extra dava subito luogo 
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a spese aggiuntive, come il trasferimento in una nuova casa a un fitto assai elevato 
(36 £ l’anno invece delle 22 precedenti). 
 Il 20/1/1857, Marx scrive ad Engels che la propria situazione finanziaria è inso-
stenibile e che non riesce a pagare l’affitto di 36 sterline l’anno. Engels resta sba-
lordito e comunica di poterlo aiutare solo limitatamente, anche perché alle sue 
spese ordinarie si sono aggiunte quelle per il mantenimento di un cavallo regalato-
gli dal padre. Comunque, gli manderà 5 sterline al mese più degli extra in base alle 
necessità (lettera del 22/1). 
 Del 15 luglio 1858 è una lettera in cui Marx comunica di aver tentato di ottenere 
soldi da una società di prestiti senza interessi, su semplici referenze. Lui ha presen-
tato la referenza di Freiligrath (poeta e bancario) ma il prestito non gli è stato u-
gualmente concesso e, per giunta, ha dovuto pagare le spese per l’istruzione della 
pratica. Subito dopo seguono due pagine di cifre che spiegano dettagliatamente 
come sono state spese le 20 sterline del 19 maggio e le 24 sterline del 16 giugno, 
avute dalla Tribune. Infine espone l’elenco dei suoi debiti per un totale di 113 ster-
line. L’indomani (16 luglio 1858) Engels risponde che, non avendo un soldo, è di-
sposto tuttavia a firmare due cambiali da 20 £ ciascuna con scadenze a novembre e 
gennaio, che Marx potrà tramutare in denaro con l’aiuto di Freiligrath. L’8 agosto 
Marx comunica che l’operazione è andata a buon fine.  
 A partire dal 1860 gli aiuti di Engels diventarono molto più consistenti di prima: 
le 60 £ annue del 1853-1859 aumentarono in media di 4 volte. Ma la miseria della 
famiglia Marx non accennava a diminuire. 
 L’8 gennaio 1863 Marx si comportò in maniera assai indelicata, dedicando poche 
parole alla morte della compagna dell’amico (Mary Burns) per passare subito 
all’esposizione dei suoi problemi familiari e alla richiesta di ulteriori sovvenzioni: 
comportamento che determinò quasi la rottura dei rapporti, se Marx non si fosse 
scusato subito dopo (24 gennaio), con gran sollievo di Engels («sono lieto di non 
aver perduto con Mary anche il mio più vecchio e migliore amico», lettera del 26 
gennaio). In quest’ultima lettera, Engels acclude (girandola a favore di Marx) una 
cambiale di 100 lire sterline che appartiene alla ditta: lo definisce un colpo azzarda-

tissimo che lui ha messo in atto sia perché non si parlerà della cosa prima di luglio, 
sia perché il suo stipendio – a partire da quella data – sarà all’incirca di 30-50 sterli-
ne maggiore di quanto lui si aspettasse. Comunica anche di aver guadagnato negli 
ultimi sei mesi 330-350 sterline. La lettera si chiude con questo avviso all’amico: 
«fino al 30 giugno non puoi più contare affatto su qualsiasi rimessa da parte mia, 
all’infuori di qualche piccolezza». 
Inutile dire che l’esigenza di una piccolezza arriva già l’11 giugno, quando Engels in-
via 10 £ per consentire a Marx di pagare una cambiale di 6 sterline. 
 Insomma, Engels cercava sempre di togliere l’amico dai guai: impresa non facile 
perché la famiglia Marx era un buco nero che inghiottiva rapidamente tutto il dena-
ro che le perveniva, come confermeranno le vicende immediatamente successive.  
 Durante il 1864 Marx riceve due eredità: la prima di circa 790 £ per la morte del-
la madre (1.000 £ al netto di 160 £ prese in anticipo e della tassa di successione); la 
seconda di circa 840 £ (892 al netto delle tasse) per la morte di Lupus Wolff. In to-
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tale si tratta di circa 1630 £, equivalenti al tenore di vita di Marx per più di 4/5 anni. 
Ma la somma sparisce ben presto dentro il “buco nero”. Il 31 luglio del 1865 Marx 
scrive ad Engels che già da due mesi vive ricorrendo al monte dei pegni. Comunica 
anche che 500 sterline sono state spese per il pagamento dei debiti e il costo della 
nuova casa (il cui fitto annuale è di ben 65 £). 
 Il sollievo di Engels è stato solo momentaneo: da agosto 1865 gli aiuti a Marx 
continuano (50 £ fino alla fine dell’anno). E continuano anche nel 1866 fino a quan-
do, il 10 agosto, Engels scrive che vorrebbe dare a Marx 200 £ all’anno, ma che non 
può farlo. Alla fine del 1866 gli aiuti ammonteranno a 230 sterline.  
 Continueranno con regolarità nei due anni successivi fino a quando, alla fine del 
1868, Engels – in procinto di vendere la quota della sua fabbrica – crede di indivi-
duare una soluzione. Infatti, il 29/11/1868 scrive a Marx: ti possono bastare 350 
sterline all’anno per 5/6 anni? L’indomani Marx risponde: ho più di 270 sterline di 
debiti, ho speso in questi anni più di 350 sterline, ma mi basteranno. 
 Nel corso del 1869 Engels comincia a mandare una somma trimestrale di £ 
87,50, equivalente a ¼ delle 350 £ annue; e alla fine del primo semestre esce defi-
nitivamente dalla società con una liquidazione di 12.500 sterline.  
 Nel frattempo, il piano di sostegno concordato con Marx è andato ben presto 
all’aria. Il 23 maggio si è reso necessario un intervento extra di Engels per 15 £. 
 Il 25 luglio Marx comunica all’amico che è saltato fuori un debito di 75 £ fatto 
dalla moglie, prima non considerato.   
 Naturalmente Engels copre tutto, confortando l’amico (“non ti crucciare”). Alla 
fine dell’anno le rimesse di Engels ammonteranno a 580 £. Le 350 £ concordate non 
sono bastate. 
 Il 20 settembre 1870 Engels si trasferì a Londra con Lizzy Burns, finalmente libe-
ro da quel lavoro ingrato che lo aveva tenuto prigioniero per vent’anni. Da quel 
momento venne a mancare la corrispondenza tra i due, che si incontravano di per-
sona quasi ogni giorno. 
 Quello che si può dire è che il sostegno finanziario di Engels all’amico continuò 
immutato con l’erogazione delle 350 £ annue e certamente con altri interventi ex-
tra, che la vicinanza rendeva assai più frequenti che in passato. 
  
Da dove provenivano, ad Engels, le risorse per mantenere la sua casa e quella di 
Marx? Senza dubbio dagli interessi prodotti dai suoi investimenti in titoli, cui aveva 
destinato parte delle alte retribuzioni percepite negli ultimi 12 anni di lavoro a 
Manchester e la liquidazione di 12.500 sterline. Infatti, alla sua morte i titoli com-
presi nell’eredità furono valutati 22.600 £ (vedi infra).  
 Scrive Gustav Mayer: 
 

Engels […] era sempre stato guidato dal pensiero che gli interessi del suo capitale 
dovevano bastargli per soddisfare i bisogni di Marx, anno per anno, e quelli pro-
pri.  
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Nella tabella 1, ripresa - per i dati dal 1851 al 1869 - da Karl Marx, Biografia per 

immagini (prefazione di Renato Zangheri), sono riportati gli aiuti finanziari erogati 
da Engels a Marx in oltre un trentennio. 
 

Tabella 1 – Aiuti di Engels a Marx (1850-1883) 
 

Anni Entrate di 
Engels 

(presunte) 

Aiuti a Marx 
(secondo fonti) 

Aiuti a Marx 
effettivi 

1850  4 4 

1851 200 43,5 50 

1852 100 39,15 50 

1853 100 20 60 

1854 268 12 60 

1855 263 10 60 

1856 508 15 60 

1857 937 50 60 

1858 940 48,45 60 

1859 1078 58 60 

1860/61 1704 210 210 

1861/62 1784 139 144 

1862/63 1869 215 215 

1863/64 1338 280 280 

1864/65 2320 0 0 

1865/66 2320 205 215 

1866/67 2320 395 395 

1867/68 2320 225 245 

1868/69  2920 907 907 

    

Sub-totale 23.289 2876,1 3135 

1870/1882 £ 350 l’anno per 13 anni 4550 

1870/marz
o 1883 

Altri aiuti 815 

TOTALE  8500 

 
Una nota sui redditi di Engels 
Prima di continuare, è utile soffermarsi sulle entrate di Engels a Manchester già e-
lencate nella tabella 1. La cifra esposta per il 1851 (200 €) deve essere verosimil-
mente corretta in circa 270/290 £ (lettera di Engels a Marx dell’8/9/1851). Le 100 £ 
indicate per il 1852-1853 devono essere probabilmente corrette in 250/260 per 
ciascuno dei due anni, perché Engels percepiva, oltre al salario, una diaria e una 
partecipazione ai profitti del 5% (aumentabile al 7,5% dopo il primo quadriennio e 
al 10% dopo il secondo). 
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 A partire dal secondo semestre del 1860, le cifre indicate in tabella diventano 
più plausibili perché, in seguito alla morte del padre, Engels è diventato compro-
prietario dell’azienda. Resta un problema di raccordo. Il 21 gennaio del 1863, En-
gels scrive a Marx di aver guadagnato, negli ultimi 6 mesi, 330/350 £, vale a dire 
660/700 £ in un anno. 
 Questi ultimi importi non si accordano con quelli, molto più alti, riportati in ta-
bella, che però sono plausibili. La spiegazione più verosimile di tale differenza è che 
Engels aveva dichiarato all’amico  
la sua retribuzione come dirigente,  
escludendo la quota dei profitti  
aziendali percepiti come  
comproprietario. Infatti, come si è  
detto, egli considerava intoccabili  
tali profitti, che venivano investiti in  
titoli, il cui interesse doveva assicurare  
un tranquillo futuro a lui e a Marx.  
 
Il tenore di vita di Marx 
Le entrate della famiglia Marx – conteggiando gli aiuti di Engels, le collaborazioni 
giornalistiche, i diritti d’autore e le eredità ricevute – ammontarono (dal 1851 alla 
morte di Marx) a oltre 12.000 £, equivalenti mensilmente a circa 376 £: una cifra 
superiore di circa 5 volte a quella di una famiglia operaia e più alta anche di quella 
di una famiglia borghese.  
 Yvonne Kapp dà, al proposito, le seguenti informazioni sul costo minimo della vi-
ta nel 1884 per una famiglia operaia: 

─ Una famiglia operaia media, formata da 4,61 persone, in Inghilterra e Galles, 
necessitava all’anno di 74 lire sterline, di cui 15 per l’affitto della casa (20%). 

─ Gli operai venivano pagati al di sotto di tale sussistenza minima: 59 £ per i 
fuochisti delle ferrovie (erano in totale 367.000); 55 £ per i deviatori, 52 £ 
per i segnalatori, 48 £ per i posatori delle rotaie, 39 £ per i facchini.  

─ Al di sotto di queste categorie privilegiate c’era una massa di poveri. La po-
vertà rappresentava il 31%. 

 In riferimento al censimento del 1861, Hunt riporta i seguenti dati:  
─ Rientrare nelle classi medie significava percepire una cifra superiore a 100 

sterline l’anno. 

─ Un impiegato alle poste percepiva 140 sterline l’anno. 

─ Ecclesiastici, ufficiali dell’esercito, medici, ufficiali statali e avvocati guada-

gnavano tra le 250 e le 350 sterline l’anno. 

─ Per far parte della facoltosa alta borghesia bisognava avere un reddito dalle 

1000 alle 5000 sterline l’anno.  

 In riferimento al 1850-1851, Jacques Attali scrive che il poeta Freiligrath, da ban-
cario, guadagnava 200 £ all’anno. 

 
Stefan Konarshe (Engels) e August Diehl (Marx)  

nel film Il giovane Karl Marx, di Raoul Peck 
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TABELLA 2 - DISPONIBILITÀ FINANZIARIA DI MARX (1850-1883) in lire sterline 

Aiuti di Engels a Marx )  8.500 In (£) Come da tabella precedente 

Collaborazioni  
giornalistiche e altro 
(stima in £) 

1.622 New-York Daily Tribune (1852-1861), voci per 
The new american cyclopaedia, altri giornali, 
diritti d’autore, collette di solidarietà da amici  

Eredità ricevute (£) 1.920 Nel 1855 £ 100 da zio di Jenny; nel 1856, £ 120 
da madre di Jenny; nel 1864 da madre di Marx 
£ 790 £ e da Wolff £ 840; nel 1866 altre £ 70.  

   

TOTALE ENTRATE DI 
MARX 1850-1883 (£) 

12.042  

Aiuti a figlie di Marx (£) 600 Presunti, vedi infra. 

Lasciti testamentari (£) 15.300 £ 5.100 a ciascuna delle tre figlie di Marx (per 
Jenny, morta, ai figli di lei). 

TOTALE GENERALE (£) 27.942  
 

 
L’eredità di Engels 
L’eredità di Engels ammontò a 24.860 sterline, di cui 22.600 in titoli e il resto in de-
positi a vista. Si trattava di una somma enorme che, rivalutata per 100 volte, equi-
vale a 2.486.000 sterline di oggi, ovvero a 2.834.040 euro (lire 5.487.466.630). La 
sua destinazione fu stabilita con grande equilibrio perché, dopo la deduzione dei 
legati, restò una somma di 20.400 euro che fu ripartita equamente tra le persone 
amate: le tre figlie di Marx (per Jenny, defunta, i suoi figli) e la sua segretaria Louise 
Freyberger. 

TABELLA 3 – DESTINAZIONE EREDITÀ DI ENGELS 

Eredità al lordo 
dell’imposta di  
successione gravante su 
ogni erede (£) 

 24.860 Di cui 22.600 titoli + 270 diritto reversibile + 
1.990 depositi a vista (già decurtati dei com-
pensi allo Studio Crosse, incaricato delle valu-
tazioni e di altro).  

meno: a Mary Ellen Rosher 
(Pumps), nipote di Engels 

-2.500 Cifra composta da 2.230 £ + 270 £ valore del 
diritto reversibile ceduto = 2.500 £. 

meno: a Samuel Moore, 
Eduard Bernstein e Louise 
Kautsky Freyberger 

-750 Compenso come esecutori testamentari  
(250 £ a testa). 

meno: a August Bebel e 
Paul Singer 

-1.000 Per favorire l’elezione di uomini del partito al 
parlamento tedesco. 

meno: al dott. Freyberger -210 Come compenso per l’assistenza medicale. 

 

Eredità restante £ 20.400 Ripartita come segue: 
 

Alle figlie di Marx -15.300 5.100 £ a Laura, 5.100 a Eleanor, 5100 ai figli 
di Jenny.  

A Louise Kautsky Freyberger -5.100 Segretaria di Engels dal 1890. 
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Tra i nomi indicati figuravano quelli delle figlie di Marx e dei rispettivi mariti (Paul 
Lafargue per Laura, Edward Aveling per Eleanor). Considerando che tali donazioni 
avvennero probabilmente dalla morte di Marx (1883) in poi, esse possono essere 
stimate nelle 600 sterline circa che appaiono nella tabella 2. 
In un codicillo del 26 luglio 1895 al testamento, Engels dispose che tutti i pagamenti 
in denaro da lui fatti a persone diverse, senza riceverne un corrispettivo, erano da 
considerare come donazioni e, come tali, lasciati a dette persone in eredità. 
 
Due vite intrecciate e, fra di loro, Il Capitale 
Da quanto precede si vede bene come le vite di Marx ed Engels siano state recipro-
camente intrecciate, e come al centro di tale intreccio ci sia stato Il Capitale. Per 
Engels, il socialismo scientifico doveva essere fondato su un impianto teorico di 
grande autorevolezza, cui solo Marx poteva provvedere con la sua critica 

dell’economia politica. Definiva Marx un genio, al cospetto del quale tutti gli altri (e 
lui stesso) non erano che semplici talenti. Con tali definizioni era terribilmente in-
giusto verso se stesso. Marx, che lo giudicava come uno degli uomini più colti 
d’Europa, scrisse di lui:  
 

Engels è veramente sovraccarico di lavoro; ma poiché egli è un vero lessico uni-
versale, capace di lavorare ad ogni ora del giorno e della notte, sbronzo o sobrio 
che sia, vivace come il diavolo nello scrivere e nel comprendere le cose, si può at-
tendersi da lui qualcosa per questa faccenda. 

 
Del resto, era stato proprio Engels a fondare quella critica dell’economia politica 
che sarebbe stata sviluppata dal suo amico. Ma perché tale sviluppo potesse svol-
gersi, Marx doveva essere sollevato da ogni preoccupazione materiale per dedicarsi 
al Capitale, che col tempo diventò un assillo non solo per l’autore ma per lo stesso 
Engels, che – come si è visto – sacrificò la propria vita per consentire all’amico di la-
vorare tranquillo; e, al riguardo, sarebbe un errore considerare il sostegno finanzia-
rio di Engels a Marx come un aspetto secondario della loro vicenda intellettuale. 
Antonino Barbagallo [da: “La lunga marcia del Capitale”, La ginestra, Belpasso, 2019] 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


