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Il nuovo quadro politico italiano 
Mutato il governo e assurti due italiani ai vertici delle  

Istituzioni  europee, tutto sembra diventato facile per l’Italia.  
Ma, accanto alle luci, persistono ombre preoccupanti.  

 
Il governo Conte-due ha ottenuto la fiducia delle Camere e gli italiani si son ben 
insediati nelle istituzioni europee: David Sassoli è presidente del Parlamento eu-
ropeo e Paolo Gentiloni fa parte della Commissione quale responsabile degli Af-
fari economici e monetari (il posto già occupato dal francese Moscovici). 
In un clima di ritrovata concordia, l’Unione europea è disposta (forse) a conce-
dere una maggiore elasticità sui conti italiani. Questo non significa che ci daran-
no soldi in regalo, ma semplicemente che ci consentiranno di fare più debiti, de-
stinati ad alimentare un debito pubblico mostruoso, pari al 134% del PIL. 
Questa maggiore elasticità concessa all’Italia è, in parte, una ricompensa a Con-
te che, coi voti grillini, ha permesso l’elezione del nuovo presidente della Com-
missione (Ursula Van Der Leyen); ma, ancora di più, è una necessità imposta dal-
la stagnazione di tutta l’economia europea, che ha bisogno di uscire dalle stret-
toie della  politica di austerità. Quindi l’elasticità sarà concessa all’Italia esatta-
mente come sarà concessa a tutti gli altri Stati, a partire da Germania e Francia. 
I gufi, che non mancano mai di far sentire la loro voce, affermano che Gentiloni 
sarà strettamente controllato dal commissario lettone Dombrovskis, fra l’altro 
nominato vicepresidente. A parte il fatto che il suddetto Dombrovskis era pre-
sente anche a fianco di Moscovici, è chiaro che l’efficacia dell’azione di Gentiloni 
dipenderà molto dalle capacità e dall’energia dell’uomo. 
A tal proposito, è doveroso ricordare che Gentiloni, accanto ai numerosi meriti 
che gli sono riconosciuti, ha purtroppo una colpa eclatante: quella di aver firma-
to, come ministro degli esteri del governo Renzi, un accordo che regalava alla 
Francia (quale zona economica esclusiva) 300 kmq. di mare italiano a Nord della 
Sardegna: un trattato che, fortunatamente, non  
è stato ratificato dal Parlamento italiano, ma il 
cui contenuto cerca di essere realizzato con mille  
sotterfugi dai cugini francesi. 
Di Maio, ospite di Floris il 10/9, ha spiegato che  
il fermo alle trivellazioni (previsto dal programma 
del nuovo governo) serve a proteggere la 
bellezza ineguagliabile del mare e delle coste 
italiane.  
Gli ricordiamo che, come ministro degli Esteri, ha 
il compito  di frenare le pretese dei cugini francesi sul nostro mare, altrimenti le 
trivellazioni francesi prenderanno il posto di quelle italiane, lasciando immutati i 
pericoli paventati a danno dell’ambiente.                              Antonino Barbagallo 
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PAREGGIO DI BILANCIO 
 

Il testo riformato della nostra Costituzione non prevede il pareggio di bi-

lancio ma l’equilibrio tra entrate e spese: concetto assai diverso perché 
specificato da una serie di circostanze che impediscono interpretazioni 
restrittive e ottuse della politica fiscale dello Stato. 
 
Il cosiddetto pareggio di bilancio fu introdotto nella Costituzione italiana nel 
2012, per ammorbidire la posizione dell’Unione Europea verso il nostro Paese. 
L’articolo 81 fu riformulato con l’inserimento, fra l’altro, di quanto segue: 
 

Lo Stato assicura l’equilibrio tra le entrate e le spese del proprio bilancio, 
tenendo conto delle fasi avverse e delle fasi favorevoli del ciclo economico. 
Il ricorso all’indebitamento è consentito solo al fine di considerare gli effetti 
del ciclo economico e, previa autorizzazione delle Camere adottata a mag-
gioranza assoluta dei rispettivi componenti, al verificarsi di eventi eccezio-
nali. 

 
Quindi, non viene usata l’espressione pareggio di bilancio ma quella di equilibrio 
fra entrate e spese: un equilibrio, per giunta, che può non coincidere con il pa-
reggio nel caso in cui la fase del ciclo economico o eventi eccezionali impongano 
spese superiori alle entrate. È chiaro come tale formulazione escluda qualsiasi 
possibilità di interpretare il pareggio in modo rigidamente aritmetico.  
Ne consegue che è esagerato il grido di allarme di tanti economisti che vedono, 
nella riformulazione dell’art. 81, l’affossamento delle teorie keynesiane. Keynes, 
infatti, considerava la spesa pubblica (anche in deficit) come la misura decisiva 
per superare le fasi sfavorevoli del ciclo economico. E, per quanto riguarda gli 
eventi eccezionali (alluvioni, terremoti, esplosioni vulcaniche, ecc.), né Keynes 
né altri economisti si sono mai sognati di stigmatizzare le spese pubbliche fina-
lizzate a fronteggiare tali eventi. 
 
La Corte Costituzionale (sentenza 275/2016) 
ha dato un notevole contributo ad una  
interpretazione non puramente aritmetica 
del pareggio di bilancio.  
Infatti, pronunciandosi in merito ad una controversia tra Regione Abruzzo e Pro-
vincia di Pescara, relativamente al servizio di trasporto scolastico dei disabili, ha 
riconosciuto come esso sia un diritto inviolabile e da garantire senza condizio-
namenti finanziari.  

Ma è bene riportare lo stralcio più interessante di tale sentenza: 
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Non può nemmeno essere condiviso l’argomento secondo cui, ove la dispo-
sizione impugnata non contenesse il limite delle somme iscritte in bilancio, 
la norma violerebbe l’art. 81 Cost. per carenza di copertura finanziaria. A 
parte il fatto che, una volta normativamente identificato, il nucleo invali-
cabile di garanzie minime per rendere effettivo il diritto allo studio e 
all’educazione degli alunni disabili non può essere finanziariamente condi-
zionato in termini assoluti e generali, è di tutta evidenza che la pretesa vio-
lazione dell’art. 81 Cost. è frutto di una visione non corretta del concetto di 
equilibrio del bilancio, sia con riguardo alla Regione che alla Provincia cofi-
nanziatrice. È la garanzia dei diritti incomprimibili ad incidere sul bilancio, e 
non l’equilibrio di questo a condizionarne la doverosa erogazione. 

In altre parole: i diritti incomprimibili dell’uomo (primo, quello alla salute) non 
possono essere sacrificati a nessuna esigenza finanziaria: essi devono essere ga-
rantiti sempre e comunque, anche a dispetto dei vincoli di bilancio imposti dallo 
Stato o dalle normative europee. 
Riepilogando, le spese dello Stato possono superare le entrate: quando è neces-
sario superare la fase sfavorevole del ciclo economico (stagnazione, recessione); 
quando bisogna fronteggiare eventi eccezionali (terremoti, ecc.); quando biso-
gna garantire i diritti incomprimibili dei residenti (cittadini o meno). Si tratta di 
una serie di circostanze che caratterizzano permanentemente la vita italiana, 
con tanti saluti al fantomatico pareggio di bilancio. 
Ma, se la Costituzione non impedisce (e anzi prevede) gli interventi di spesa in 
deficit per fronteggiare le suddette necessità, ci sono le regole europee (il fami-
gerato fiscal compact) che si erigono come ostacolo. Almeno fino a quando il 
nuovo governo giallo-rosso non riuscirà a farle modificare: traguardo non im-
possibile, dato che la fine della politica d’austerità è auspicata dalla potente 
Germania, anch’essa travagliata dalla crisi economica. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FISCAL COMPACT (Patto di bilancio europeo, dall’ 1/1/2013) 

1. obbligo del perseguimento del pareggio di bilancio: 

2. obbligo di non superare la soglia di deficit  superiore allo 0,5% del PIL (e supe-
riore all'1% per i paesi con debito pubblico inferiore al 60% del PIL); 

3. riduzione del rapporto fra debito pubblico e PIL, pari ogni anno a un ventesi-
mo della parte eccedente il 60% del PIL; 

4. impegno a coordinare i piani di emissione del debito col Consiglio dell'Unio-
ne e con la Commissione europea 

Il governo italiano, guidato da Mario Monti, firmò il  
suddetto patto: un patto aspramente criticato da molti, 
perché suscettibile di far sprofondare l’Italia in una 
recessione senza fine. 
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ENRICO MATTEI 
L’uomo che diede all’Italia una politica energetica non esitando 

a contrastare gli interessi delle società petrolifere straniere 
 

Milano, 6 maggio 1945. I capi partigiani del  
Corpo Volontari della Libertà sfilano a Milano,  
per festeggiare la Liberazione. Nella foto, il  
il secondo da destra è Enrico Mattei, accanto  
a Luigi Longo, Raffaele Cadorna e Ferruccio 
Parri. Pochi giorni prima, Mattei era stato  
nominato dal suo partito (la Democrazia  
Cristiana) commissario liquidatore dell’AGIP  
(Azienda Generale Italiana Petroli) un ente di  
cui persino il fascismo voleva liberarsi. 
Non è un compito esaltante, quello di Mattei; ma lui lo svolge con la massima 
serietà («Devo guardare cosa c’è dentro l’azienda, prima di ucciderla»). 
Di notte studia vecchi incartamenti, relazioni, documenti contenuti in grossi fal-
doni. Scopre tanti aspetti sconosciuti dell’attività dell’ente che deve liquidare. E 
decide di convocare Carlo Zanmatti, suo predecessore alla testa dell’AGIP, epu-
rato perché repubblichino. Ne conquista la fiducia e da lui ottiene la conferma 
che le ricerche dell’Ente, abbastanza promettenti, erano state fermate durante 
l’occupazione tedesca per impedire agli occupanti di appropriarsi dei giacimenti 
di gas scoperti. Seguono giorni frenetici, in cui Mattei incontra le maestranze, i 
contadini, i testimoni; ricavando infine la convinzione che l’AGIP non deve esse-
re liquidata. Prende tempo, procrastina con ogni mezzo la fatale decisione, con-
tatta i maggiori esponenti di governo per convincerli a non liquidare l’Ente.  
Il ministro dell’industria Gronchi gli ha detto che, prima di liquidare l’AGIP, biso-
gna vedere quello che c’è: dichiarazione che lo incoraggia ad effettuare nuove 
introspezioni con i fondi destinati allo smantellamento dell’ente. Ma i fondi non 
bastano mai e quindi Mattei si rivolge a Raffaele Mattioli (ottobre 1945), leader 
della Banca Commerciale Italiana, per ottenere credito. Il colloquio fra i due è 
inizialmente burrascoso ma, alla fine, l’ingegnere conquista la fiducia del ban-
chiere, illustrando i promettenti risultati delle ricerche petrolifere a Caviaga e, 
soprattutto, dichiarandosi disposto a fornire in garanzia l’intero suo patrimonio 
personale. Elemento decisivo, quest’ultimo, per convincere Mattioli che il suo 
interlocutore non è un avventuriero ma un imprenditore che crede nel suo pro-
getto di fondare una politica energetica del Paese. 
Grazie a questo successo, Mattei riesce a far convocare (31 ottobre 1945) 
un’assemblea straordinaria dell’AGIP e a farsi eleggere vicepresidente; con ciò si 
conclude la fase del commissariamento. Alla fine del 1945, l’ingegnere, enfatiz-
zando i risultati (ancora modesti) dei pozzi di Caviaga, ottiene grazie ai suoi ami-
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ci Parri (presidente del Consiglio) e Gronchi (ministro dell’industria), uno stan-
ziamento di 600 milioni di lire. 
Il vento favorevole comincia a cambiare subito dopo. Il 10 dicembre 1945, Parri 
è sostituito da Alcide De Gasperi. Gli americani, dal canto loro, comunicano che 
non intendono dare aiuti ai Paesi che nazionalizzano le risorse petrolifere. Con-
tro Mattei si muove anche l’Avvocatura dello Stato (3/1/1946) che minaccia il 
sequestro dei suoi beni (e la fine della sua reputazione) sotto l’infamante accusa 
di aver realizzato illeciti profitti durante il fascismo. Ma il provvedimento viene 
alla fine revocato per assoluta mancanza di prove. 
Finalmente, nel marzo del 1946, l’evento tanto sperato: 
dal pozzo n. 2 di Caviaga (Lodi) comincia ad  uscire 
metano di ottima qualità. 
Seguono anni di cambiamenti politici  importanti, in  
mezzo ai quali Mattei continua a barcamenarsi:  
conquista la fiducia di De Gasperi, al quale offre un  
valido aiuto nella battaglia per le elezioni del 1948; e  
trova in Ezio Vanoni un alleato formidabile che si 
aggiunge a Gronchi. 
Crea una struttura di intervento, formata da tecnici ed operai, per costruire i 
metanodotti in tutta la pianura padana: gli scavi e la posa dei tubi avvengono di 
notte, superando qualsiasi tipo di autorizzazione, sia da parte dei Comuni che da 
parte dei proprietari terrieri. E, se qualcuno protesta, egli candidamente rispon-
de che i suoi operai hanno sbagliato e che tutto sarà riportato allo stato di pri-
ma. Parole: perché nessuno ha il coraggio di fare cause per la realizzazione di 
opere così importanti per le aziende e per le famiglie. Anni dopo, Mattei si van-
terà di aver disubbidito a circa 8000 ordinanze: era l’unica via per non fare im-
pantanare tutto nei meandri della burocrazia e dei cavilli giudiziari. 
 
Il 13 giugno del 1949, l’ingegnere assesta il colpo decisivo ai nemici dell’ente di 
Stato: nel giacimento di Cortemaggiore (a poche decine di chilometri da Mila-
no), davanti alla stampa e alla presenza dell’amico Vanoni, fa sgorgare dal ter-
reno il petrolio. Grande è il clamore suscitato da questo colpo di teatro. Per 
l’opinione pubblica è stato trovato finalmente il petrolio italiano che assicurerà 
lo sviluppo economico del paese. Fin da subito, 
la potente benzina italiana che si ricava dal  
petrolio sgorgato da Cortemaggiore viene  
pubblicizzata all’interno del logo dell’AGIP: il  
cane a sei zampe. Mattei e i suoi tecnici sanno  
bene che il petrolio sgorgato da Cortemaggiore 
deriva da una bolla che presto si esaurirà. Ma, 
intanto, quella scoperta è servita a gettare le basi per una nuova storia dell’AGIP 
che si avvia con la fondazione dell’ENI, l’Ente Nazionale Idrocarburi, costituito 
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con legge 10 febbraio 1953 n. 136 e di cui Mattei diventa presidente. All’ENI lo 
Stato assegna una dotazione di 15 miliardi di lire nei primi 4 anni; la dote di par-
tenza (per il 1953) è di 30 miliardi di cui 15 contanti e 15 in immobili. 
 

 L’ENI sovverte il mercato mondiale del petrolio 
L’ENI è lo strumento che Mattei ha finalmente nelle mani per giocare un ruolo 
sul piano internazionale, entrando in competizione con le grandi Compagnie 
straniere per l’approvvigionamento del  
petrolio nelle aree più importanti del 
mondo. 
I profitti scandalosi delle Sette Sorelle 
Mattei considerava le Sette Sorelle del 
petrolio come ostriche aggrappate ai  
loro incredibili profitti. Il costo di  
produzione del greggio oscillava tra il 12 
e il 20%; le royalties erano del 40-45% e i profitti delle Compagnie rappresenta-
vano un altro 40-45%. Tale livello di profitti era giudicato, dal presidente 
dell’ENI, semplicemente scandaloso nel mondo di allora, attraversato dalle spin-
te di liberazione dei popoli del Terzo Mondo. 
Mattei non sapeva che farsene di un Occidente che prosperava sullo sfrutta-
mento dei Paesi poveri e in via di sviluppo, emarginando anche l’Italia. 
Eccolo quindi perennemente in volo col suo jet, per raggiungere le capitali del 
petrolio, in Medio Oriente come in Nord Africa: per stipulare accordi innovativi 
che innalzano fino al 70% le royalties dei Paesi produttori, prevedendo anche 
investimenti in loco, assistenza tecnica, ecc. Un tentativo di rompere, insomma, 
quel circolo vizioso della povertà cui sembravano condannati tanti Paesi. 
Contro la logica della divisione in blocchi del mondo 
Eccolo, ancora, siglare con i russi accordi per gigantesche forniture di petrolio a 
prezzi inferiori almeno del 30% rispetto a quelli praticati dal Cartello delle Sette 
Sorelle: uno sconvolgimento della logica dei blocchi e della guerra fredda.  
Sconvolgimento che, tra l’altro, forniva sbocco ai prodotti dell’industria italiana, 
poiché le forniture di petrolio venivano pagate in natura, con esportazioni di 
gomma sintetica, tubi d’acciaio per oleodotti, pompe e altre attrezzature tecni-
che. Straordinarie furono, poi, le intuizioni che Mattei ebbe sul ruolo futuro del-
la Cina (ma anche dell’India). Non solo si accorse, con mezzo secolo di anticipo, 
del dinamismo dei cinesi in Africa, ma si rifiutò di considerare come chiuso e im-
penetrabile quel Paese, che era il più popoloso del mondo. Secondo la sua visio-
ne, l’Italia doveva essere pronta a fornire alla Cina comunista non solo i prodotti 
delle sue industrie, ma anche la tecnologia di cui quel grande Paese aveva biso-
gno, dato il dissidio in corso con l’Unione Sovietica che aveva portato al ritiro dei 

Gianmaria Volonté nel ruolo di Mattei 
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tecnici russi: un’altra rottura della logica dei blocchi e a favore di un mondo mul-
tipolare. 
Il sottosviluppo, eredità del colonialismo 
«La geografia della fame è una leggenda: è legata solo alla passività, all'inerzia 
creata dal colonialismo nelle popolazioni autoctone. Faceva comodo al coloniali-
smo incoraggiare la fatalità, la rassegnazione. Io leggo sempre i vostri discorsi e 
quello che più mi ha colpito è la lotta contro la fatalità e la rassegnazione. Ho 
lottato anch'io contro l'idea fissa che esisteva nel mio Paese: che l'Italia fosse 
condannata a essere povera per mancanza di materie prime e di fonti energeti-
che. Queste fonti energetiche le ho individuate e le ho messe in valore e ne ho 
tratto delle materie prime. Ma prima di far tutto questo: ho dovuto fare anch'io 
della decolonizzazione perché molti settori dell'economia italiana erano coloniz-
zati, anzi, direi, che la stessa Italia meridionale era stata colonizzata dal Nord d'I-
talia! Il fatto coloniale non è solo politico: è anche, e soprattutto, economico. E-
siste una condizione coloniale quando manca un minimo d'infrastruttura indu-
striale per la trasformazione delle materie prime. Esiste una condizione colonia-
le quando il giuoco della domanda e dell'offerta per una materia prima vitale è 
alterato da una potenza egemonica: anche privata, di monopolio o di oligopo-
lio? Nel settore del petrolio questa potenza egemonica oligopolistica è il cartel-
lo. Io lotto contro il cartello non solo perché è oligopolistico ma perché 
è maltusiano e maltusiano ai danni dei paesi produttori come ai danni dei paesi 
consumatori» (appunti per un discorso a Tunisi del 1960; su la Repubblica.it 25/4/2006). 
 

Mattei e la Sicilia 
Tormentato fu il rapporto di Mattei con la Sicilia. La Regione autonoma era do-
minata da un ceto politico che contrastava la presenza dell’ENI, favorendo aper-
tamente le Compagnie americane. Su un totale di 2 milioni di ettari di terreno 
concessi per la ricerca e per lo sfruttamento del petrolio, all’ENI erano stati as-
segnati solo 2.000 ettari. La Gulf aveva ottenuto, in provincia di Ragusa, impor-
tanti concessioni di sfruttamento, grazie alle quali era stato trovato, nel 1956, 
un vasto giacimento di petrolio di buona qualità. L’ENI dovette accontentarsi del 
petrolio di Gela, molto più povero quanto a resa. Mattei si convinse ben presto 
che, senza un cambiamento del quadro politico siciliano, la presenza dell’ENI 
nella regione sarebbe rimasta del tutto marginale. Ecco perché salutò con entu-
siasmo la nascita del governo Milazzo (1958-1960): un governo che rompeva 
l’unità della Democrazia Cristiana, realizzando un connubio inedito delle forze 
politiche più disparate; un esperimento favorito, secondo taluni, proprio 
dall’intervento di Mattei. Durante la presidenza Milazzo, l’ENI ottenne oltre 
500.000 ettari di concessioni per la ricerca petrolifera. E’ in questi anni che si re-
alizza il complesso petrolchimico di Gela. Dopo la caduta di Milazzo, Mattei riu-
scirà ad avere buoni rapporti anche con il nuovo presidente della regione, Giu-
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seppe d’Angelo. In questa Sicilia travagliata, Enrico Mattei troverà la sua fine. Il 
27 ottobre del 1962 è in visita a Gagliano Castelferrato (foto sotto).  
C’era già stato pochi giorni prima, ora ci ritorna  
per calmare gli abitanti: per rassicurarli circa 
la costruzione di uno stabilimento (con annessa 
scuola professionale) che dovrà occupare 400 
persone: per fugare i timori della popolazione di 
essere espropriata del metano lì rinvenuto. Anticipa 
il suo discorso alle dieci di mattina perché all’ultimo momento è stata richiesta 
la sua presenza a Milano per la serata, forse per un incontro con i rappresentan-
ti dell’Algeria libera (per cui deve partire dalla Sicilia non più tardi delle 17). Do-
po il discorso, fa una breve visita a Nicosia, i cui abitanti hanno reclamato la sua 
presenza. Quindi si reca a prendere il suo aereo personale all’aeroporto: non è 
quello di Gela, considerato insicuro per un misterioso attentato contro le attrez-
zature dell’aeroporto avvenuto due giorni prima, ma quello di Catania, dove 
l’aereo è stato nel frattempo manomesso. Alle 18.57, dopo due ore dalla par-
tenza, l’aereo esplode nel cielo di Bascapè (Pavia). 

 
Le ipotesi sull’attentato 

Come tutti i misteri della storia italiana, anche quello della morte di Mattei ri-
marrà annegato in un mare di ipotesi e alla fine irrisolto. L’ipotesi dell’incidente 
sarà definitivamente invalidata nel 1997 dalla procura di Pavia, secondo la quale 
risultava inequivocabilmente provato che l’aereo era precipitato per una piccola 
carica di esplosivo piazzata al suo interno. 
Ma sui mandanti non si fece alcun passo in avanti. Potevano essere le Sette So-
relle: ma l’ipotesi non reggeva, poiché i rapporti di Mattei con esse si erano da 
tempo normalizzati. Altre ipotesi, come quella che legava la morte del presiden-
te dell’ENI alla crisi dei missili a Cuba, si rivelavano fantasiose.  
Meno fantasiosa, ma pur sempre da provare, restava solo l’ipotesi che dietro 
l’attentato ci fosse l’OAS (Organisation armée secrète), il gruppo terroristico 
francese che aveva minacciato di morte Mattei (1961) per avere contrastato gli 
interessi francesi nel Nord Africa; per avere simpatizzato con il Fronte di Libera-
zione Nazionale dell’Algeria; per essersi rifiutato (1961) di partecipare a un car-
tello internazionale per lo sfruttamento del Sahara fino a quando l’Algeria non si 
fosse resa indipendente. I motivi di odio dell’OAS verso Mattei sarebbero au-
mentati dopo la proclamazione dell’indipendenza (5-7-1962), quando il presi-
dente dell’ENI aveva tutte le carte in regola per presentarsi ai nuovi dirigenti al-
gerini come amico fidato con cui collaborare sul piano economico. Forse era fis-
sato con gli algerini quel misterioso appuntamento a Milano, nella sera del 27 
ottobre. Mentre è certo che, per il 6 novembre 1962 (dieci giorni dopo 
l’attentato), era programmato un suo incontro con Ben Bella, rappresentante 
dell’Algeria libera, per preparare un grande accordo globale di cooperazione e-
conomica tra Italia e Algeria. Corsi e ricorsi storici: si pensi al ruolo di  primo pia-
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no che, nel 2011, la Francia ha avuto nella cacciata di Gheddafi, con il risultato di 
aver ridimensionato la presenza italiana in Libia, a vantaggio di quella francese. 
 

Il film di Francesco Rosi su Mattei e la  
sparizione di De Mauro 
Un eccezionale Gian Maria Volonté interpreta Enrico 
Mattei nel film (˝Il caso Mattei”) girato nel 1970 da  
Francesco Rosi. È un documentario di alto livello, 
sempre proposto agli studenti: per il suo alto valore  
pedagogico; per le riflessioni che stimola sul ruolo  
determinante che un’impresa pubblica può avere per  
lo sviluppo economico. Indimenticabili sono molte  
scene del film. Fra tutte, quella che ricostruisce il pranzo di lavoro tra Mattei e 
un magnate straniero dell’industria petrolifera multinazionale. Tra i due c’è una 
incomunicabilità totale, dovuta non solo, e non tanto, alla diversità delle lingue, 
ma soprattutto alle divergenze sul fine di una possibile alleanza. 
Il magnate straniero individua tale fine nel mantenimento di un alto prezzo del 
petrolio che garantisca i massimi profitti. Mattei risponde di non rappresentare 
un’impresa privata ma un’impresa pubblica, il cui fine è del tutto opposto: quel-
lo di fornire energia a basso costo per industrializzare l’Italia. 
La conclusione dell’incontro è burrascosa; e, allo sdegno del suo interlocutore, il 
presidente dell’ENI risponde con l’apologo del gattino che, avvicinatosi affamato 
alla ciotola di alcuni cani, finisce sbattuto contro un muro, con la colonna verte-
brale spezzata. Ecco – conclude Mattei – levatevi dalla testa (voi, multinazionali 
prepotenti) che ci rassegniamo a ricoprire il ruolo del gattino perché, d’ora in 
avanti, saremo protagonisti.   
Rosi chiese al giornalista dell’Ora, Mauro De Mauro, di collaborare al film, ripor-
tando alla luce i materiali raccolti dallo stesso otto anni prima, al momento 
dell’«incidente» che aveva posto fine alla vita di Mattei. De Mauro, rileggendo i 
suoi vecchi appunti e riascoltando le registrazioni dei discorsi tenuti a Gagliano, 
si convinse che il presidente dell’ENI era stato vittima di un complotto che si era 
svolto in tre fasi: 
- alimentare le proteste della popolazione di Gagliano, per attirare di nuovo 

Mattei nel paese siciliano (dopo che c’era già stato poco tempo prima); 
- far apparire insicura la pista di Gela (contro la quale erano stati sparati alcuni 

colpi di lupara) allo scopo di far spostare l’aereo di Mattei all’aeroporto di Ca-
tania, centro logistico dell’attentato; 

- regolare i tempi del trasferimento di Mattei da Gagliano all’aeroporto di Ca-
tania, per consentire un’adeguata preparazione dell’attentato (inspiegabile 
anticipo al mattino del discorso di Gagliano; temporeggiamento, alla fine del 
discorso, con una puntata su Nicosia). 

De Mauro, che aveva parlato in giro della sua scoperta, viene rapito il 16 set-
tembre del 1970. Di lui, non si saprà più niente. 
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Edmund Burke e Karl Marx 
La storia dell’Umanità come risultato del legame tra le  
varie generazioni: un sorprendente punto di contatto  

tra lo scrittore politico inglese e il filosofo rivoluzionario 
 
 
Edmund Burke (1729-1797) – nonostante la sua  
appartenenza ai whigs (liberali) che si opponevano 
ai Tories (conservatori) – finì per essere considerato  
(secondo noi, erroneamente) come il capostipite  
del conservatorismo, a causa del suo veemente  
attacco contro la Rivoluzione francese. Il passo 
che riportiamo è una critica all’anti-storicismo dei rivoluzionari, nella misura in 
cui si sottolinea il valore ineludibile che ha il legame tra generazioni. 
 
«La società è davvero un contratto. Contratti subordinati a oggetti di mero inte-
resse occasionale possono essere sciolti a piacere – ma ciò  non deve essere con-
siderato niente di meglio che un accordo di partnership in un commercio di pepe 
e caffè, calico o tabacco, o  altro interesse così basso,  da essere preso per un 
piccolo interesse temporaneo, e per essere sciolto dalla fantasia delle parti. Deve 
essere guardato con altra riverenza; perché non è una partnership in cose su-
bordinate solo alla grossolana esistenza animale, di natura temporanea e depe-
ribile. È una partnership in tutte le scienze; una partnership in tutte le arti; una 
partnership in ogni virtù e in ogni perfezione. Poiché i fini di tale collaborazione 
non possono essere ottenuti da una singola generazione, diventa una 
partnership non solo tra i viventi, ma tra coloro che vivono, coloro che sono mor-
ti e coloro che devono nascere.»  
[Burke,  Riflessioni sulla rivoluzione in Francia].  
 
Karl Marx (1818-1883), filosofo ed economista, fondatore 
- assieme a Friedrich Engels - del materialismo storico e  
del socialismo scientifico, evidenzia – nel passo che 
riportiamo – come le forze produttive odierne siano il  
risultato delle conquiste della generazioni passate e la base 
per il successivo sviluppo. 
 
«È superfluo aggiungere che gli uomini non sono liberi di scegliere le loro forze 
produttive - che sono la base di tutta la loro storia - perché ogni forza produttiva 
è una forza acquisita, il prodotto di una precedente attività.  
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Le forze produttive sono quindi il risultato di una energia pratica degli uomi-
ni; ma questa energia è essa stessa condizionata dalle circostanze in cui gli uo-
mini si trovano, dalle forze produttive già conquistate, dalla forma sociale pree-
sistente, che essi non creano e che è il prodotto della precedente generazio-
ne. Per il semplice fatto che ogni generazione successiva si trova in possesso del-
le forze produttive conquistate dalla precedente generazione, che le servono 
come materia prima per nuove produzioni, si forma una connessione nella storia 
degli uomini, si forma una storia dell’umanità, che è tanto più tale quanto le for-
ze produttive degli uomini e, di conseguenza, i loro rapporti sociali si sono svi-
luppati. 
Conseguenza necessaria: la storia sociale degli uomini non è altro che la storia 
del loro sviluppo individuale, ne siano essi coscienti o no. I loro rapporti materiali 
formano la base di tutti i loro rapporti. Questi rapporti materiali non sono che le 
forme necessarie in cui si realizza la loro attività materiale e individuale.» 
[Karl Marx – Lettera a Annenkov (28 dicembre 1846, da Bruxelles)] 
 
L’accostamento tra Burke e Marx è opera di Andy Seal (The Going Concern: 
Marx and Burke on Human History), il quale nota, in entrambi i passi, «u-
na sorta di tensione del modo in cui il passato trattiene il presente, lo 
racchiude o lo costringe». In altre parole – continua Seal – sia Burke sia 
Marx «trovano la storia umana più facilmente comprensibile, pensabile come 
una specie di impresa economica senza morte, come, in sostanza, una corpora-
zione».  
Non è estraneo a quello fin qui detto, questo pensiero di Stefan Zweig: «Quello 
che un uomo ha assorbito durante l’infanzia nel proprio sangue, dall’aria del suo 
tempo, rimane in lui». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edmund Burke 
 
Edmund Burke (1729-1797), scrittore politico inglese, fu dal 1765 al 1791 la 
mente direttiva del partito whig, che si opponeva al partito tory.  
Con American taxation (1774) e Conciliation with the colonies (1775) assun-
se un atteggiamento realisticamente favorevole alle rivendicazioni delle co-
lonie americane pur senza concedere nulla sul terreno dei principî. Sostenne 
con convinzione l'abolizione del commercio degli schiavi.  
Ma è soprattutto noto per le vigorose Riflessioni sulla Rivoluzione in Francia 
(1790) scritte in difesa della tradizione storica contro l’ astrattismo antistori-
co dei rivoluzionari. 
Alla Francia, "funestata" dall'assassinio dei sovrani, oppose il mito delle rivo-
luzioni pacifiche dell'Inghilterra.  L'opera, che inaugurava la storiografia sulla 
Rivoluzione, fu considerata iniziatrice del moderno storicismo caratterizzato 
in senso nettamente conservatore. 
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IL CAPPOTTO, di Gogol 
La storia di un modesto impiegato che ha elevato a ragione di 

vita il suo lavoro di copista: un aspetto dell’incomunicabilità 

nella società moderna. Con il furto di un cappotto nuovo che 

pone fine ad una vita di cui nessuno si era accorto 
 
COPIARE, COPIARE …. QUI STA LA FELICITÀ DELLA VITA 
Sarebbe stato difficile trovare un uomo che vivesse così del suo lavoro. È poco 
dire che egli prestava servizio con zelo; no, prestava servizio con amore. Lì, in 
quel copiare, egli vedeva un certo mondo proprio, vario e piacevole. La soddi-
sfazione si dipingeva sulla sua faccia; alcune lettere erano le sue favorite e, 
quando vi s'imbatteva, non era più lui: ridacchiava, ammiccava, si aiutava con le 
labbra, sicché pareva che sulla sua faccia si potesse leggere ogni lettera che la 
sua penna vergava. Se l'avessero ricompensato in maniera proporzionata al suo 
zelo, con sua meraviglia egli sarebbe forse diventato persino consigliere di stato 
[…]. Del resto, non si può dire che non si facesse alcuna attenzione a lui. Un di-
rettore che era un buon uomo e voleva ricompensarlo per il lungo servizio, ordi-
nò di dargli qualcosa di più importante della solita copiatura; gli fu così ordinato 
di stendere, di una pratica già pronta, una relazione a un altro ufficio; si trattava 
soltanto di cambiare il titolo di testa e poi di portare alcuni verbi dalla prima 
persona alla terza. Ma questo gli costò una tale fatica che egli diventò tutto un 
sudore, si terse la fronte e alla fine disse: «No, datemi piuttosto qualcosa da co-
piare.» Da quella volta lo lasciarono per sempre al suo lavoro di copiatura. Fuori 
del copiare sembrava che per lui non esistesse niente. Non pensava affatto al 
proprio abito […] 
 
MA IL GELO DI PIETROBURGO GLI IMPONE DI OCCUPARSI DEL SUO CAPPOTTO 
C'è a Pietroburgo un forte nemico di tutti coloro che ricevono quattrocento rubli 
all'anno di stipendio o giù di lì. Questo nemico non è altri che il gelo pietrobur-
ghese, sebbene qualcuno dica che sotto diversi aspetti sia assai salutare. […] 
Da qualche tempo Akàkij Akakièviè cominciava ad avvertire in modo particolar-
mente acuto, sulle spalle e sulla schiena, i rigori del gelo, benché si sforzasse di 
percorrere al più presto e di corsa il tragitto dalla casa all'ufficio. Alla fine si 
chiese se il suo cappotto non avesse qualche difetto. Dopo averlo accuratamen-
te esaminato, a casa sua, scoprì che in due o tre posti, precisamente sulla schie-
na e sulle spalle, esso era diventato leggero come un velo: il panno s'era talmen-
te liso che ci si vedeva attraverso e la fodera si sfilacciava. Bisogna sapere che 
anche il cappotto di Akàkij Akakièviè era oggetto delle derisioni dei colleghi; gli 
avevano persino negato il nobile nome di cappotto e lo chiamavano vestaglia. 
[…]. Accertata la situazione, Akàkij Akakièviè decise che bisognava portare il 
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cappotto da Petròviè, il sarto, che […] nonostante un occhio storto e la faccia 
tutta butterata, si occupava con una certa abilità della riparazione d'ogni sorta 
di pantaloni e di frac impiegatizi; ciò, si capisce, quand'era in stato di sobrietà e 
non cullava in testa qualche altra impresa. […]  
 
Petròviè esaminò il vecchio cappotto e, alla fine, la sua sentenza fu implacabile: 
non era possibile effettuare nemmeno il più piccolo intervento; bisognava fare 
un cappotto nuovo. Akàkij Akakièviè insistette per qualche settimana, ma alla 
fine si mise il cuore in pace ed accettò questa nuova prospettiva. Ma come pro-
curarsi i soldi? 
 
MESI E MESI DI TERRIBILI SACRIFICI 
Akàkij Akakièviè aveva l'abitudine di mettere, per ogni rublo che spendeva, un 
centesimo in una cassettina chiusa a chiave […]. Allo scadere d'ogni semestre e-
gli controllava gli spiccioli che vi si erano accumulati e li cambiava in monete 
d'argento. Così continuava a fare da tempo, e ormai, dopo diversi anni, la som-
ma era arrivata a più di quaranta rubli. Sicché una metà l'aveva in mano; ma […] 
dove prendere gli altri quaranta rubli? Akàkij Akakièviè meditò, meditò, e decise 
che non c'era altro da fare che ridurre, per almeno un anno, le spese abituali: e-
liminare l'uso del tè la sera, non accendere la candela dopo buio, e se c'era 
qualcosa da fare, andare nella camera della padrona a lavorare con la sua can-
dela; camminando per strada, procedere più leggermente e cautamente possibi-
le sui sassi e sul selciato, quasi in punta di piedi, per non consumare prima del 
tempo le suole; dare assai raramente da lavare la biancheria alla lavandaia e, 
perché non si consumasse, levarsela subito ogni volta che tornava a casa e re-
stare soltanto con la veste da camera di cotonina […]. 
Bisogna dire la verità: dapprima gli fu difficile abituarsi a simili limitazioni, ma 
poi in qualche modo esse entrarono nella consuetudine e tutto andò benissimo; 
si era persino perfettamente allenato a digiunare la sera, ma in compenso si nu-
triva spiritualmente fantasticando all'idea del futuro cappotto. Da quel momen-
to parve che la sua stessa esistenza si facesse in un certo senso più piena, come 
se si fosse sposato, come se qualche altra persona vivesse con lui, come se non 
fosse più solo, ma una gradita compagna avesse acconsentito a percorrere al 
suo fianco il cammino della vita, e quest'amica non era altri, appunto, che quel 
cappotto bene imbottito, con una robusta fodera che non si sarebbe consuma-
ta. Egli diventò anche più vivace, persino più fermo di carattere, come un uomo 
che s'è ormai stabilito e fissato uno scopo. Dalla sua faccia e dai suoi atti scom-
parvero il dubbio, l'indecisione, insomma, tutti gli aspetti oscillanti e indetermi-
nati. Talvolta nei suoi occhi brillava una fiamma, nella testa gli balenavano per-
sino i pensieri più bruschi e arditi: perché, proprio, non mettere della martora 
sul colletto? Preso da tali riflessioni, poco mancava che finisse col distrarsi. Una 
volta, copiando una carta, fu lì lì per fare un errore, tanto che poi esclamò quasi 
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ad alta voce: «Uh!» e si fece il segno della croce. Ogni mese andava a trovare 
almeno una volta Petròviè per parlare del cappotto: dove fosse meglio compra-
re la stoffa, e a quale prezzo, e ogni volta tornava a casa contento, anche se un 
po' preoccupato, pensando che alla fine doveva pur venire il momento in cui a-
vrebbero acquistato tutto il necessario […]. La faccenda andò anche più in fretta 
di quanto lui s'aspettasse. Smentendo i suoi sogni più arditi, il direttore non as-
segnò ad Akàkij Akakièviè quaranta o quarantacinque rubli, ma addirittura ses-
santa: sia che presentisse che ad Akàkij Akakièviè occorreva un cappotto, sia che 
la cosa accadesse da sè, fatto sta che grazie a ciò egli si trovò venti rubli in più. 
Questa circostanza accelerò i tempi. Ancora due o tre mesi di fame non troppo 
rigida, e Akàkij Akakièviè si trovò ad aver raccolto esattamente ottanta rubli. Il 
suo cuore, in genere assai tranquillo, cominciò a battere. Subito, il giorno stesso, 
egli si recò in compagnia di Petròviè a fare il giro dei negozi. Acquistarono 
dell'ottima stoffa, e non era poi tanto difficile, dato che ci avevano pensato già 
sei mesi prima ed era raro il mese in cui non fossero andati nei negozi per in-
formarsi sui prezzi; lo stesso Petròviè disse che stoffa migliore non ce n'era. […] 
Petròviè si diede da fare intorno al cappotto  
due settimane in tutto, perchè c'era molto 
lavoro d'impuntura, altrimenti sarebbe stato  
pronto prima. Per il lavoro Petròviè prese  
dodici rubli, meno era proprio impossibile:  
tutto era stato cucito con filo di seta, a doppia  
costura corta, e su ogni cucitura Petròviè era  
poi passato con i propri denti, lasciandovi i  
segni. […] Probabilmente fu il giorno più solenne della vita di Akàkij Akakièviè, 
quello in cui Petròviè gli portò finalmente il cappotto. Lo portò di mattina, pro-
prio un attimo prima che lui uscisse per andare al ministero. Mai in un altro 
momento il cappotto sarebbe venuto così a proposito, perchè il freddo aveva 
cominciato a farsi sentire e minacciava di aumentare ancora. […]  
 
AL MINISTERO, CON IL CAPPOTTO NUOVO 
Non si sa come, tutti, al ministero, vennero subito a sapere che Akàkij Akakièviè 
aveva un cappotto nuovo e che la «vestaglia» non esisteva più. E sull'istante, 
tutti accorsero in anticamera a vedere il nuovo cappotto di Akàkij Akakièviè. 
Cominciarono a felicitarsi con lui, a complimentarlo, tanto che egli dapprima si 
limitò a sorridere, ma poi provò persino vergogna. Infine, quando tutti, attor-
niandolo, cominciarono a dire che bisognava bagnare il cappotto nuovo e che, 
quanto meno, egli doveva dare una cena, Akàkij Akakièviè si smarrì completa-
mente, non sapendo più come comportarsi, che cosa rispondere e come sot-
trarsi con un pretesto. Già da qualche minuto, tutto rosso in faccia, aveva co-
minciato ad assicurare piuttosto ingenuamente i colleghi che non si trattava af-
fatto d'un cappotto nuovo, che era solo così, che era un cappotto vecchio. Fi-
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nalmente uno dei funzionari, addirittura un vice capufficio, probabilmente per 
far vedere che non era un superbo e trattava anche con gl'inferiori, disse: «Fa-
remo così, darò io la serata invece di Akàkij Akakièviè e vi invito oggi da me per il 
tè; come a farlo apposta, infatti, oggi è il mio onomastico.» […] 
 
IL FURTO DEL CAPPOTTO E LA MORTE DI AKÀKIJ AKAKIÈVIÈ 
Finita la serata, Akàkij Akakièviè doveva affrontare il ritorno a casa attraverso 
una via oscura che sfociava in una piazza immensa, completamente deserta. Fu 
qui che si materializzarono i suoi timori perché, a un certo punto, fu assalito da 
alcuni briganti che lo derubarono del cappotto, lasciandolo tramortito a terra, in 
mezzo alla neve. Inutili tutti i tentativi dell’indomani di ricevere ascolto dai tutori 
dell’ordine. Un personaggio importante, addirittura, si indignò per essere stato 
disturbato per una questione minima come quella del furto di un cappotto.  
 
Akàkij Akakièviè non riuscì mai più a ricordare come fosse sceso dalle scale e 
fosse uscito in strada. Non si sentiva più nè braccia nè gambe. Mai in vita sua 
era stato così orribilmente strapazzato da un generale, per di più estraneo. 
Camminava a bocca aperta in mezzo alla tormenta che sibilava nelle strade, sci-
volava giù dal marciapiede; il vento, come di consueto a Pietroburgo, lo assaliva 
da tutte e quattro le direzioni, da tutti i vicoli. Improvvisamente sentì male alla 
gola e si trascinò a casa che non era neanche più in grado di dire una parola; era 
tutto gonfio e si mise a letto. […] Il giorno dopo gli si manifestò una forte febbre. 
Grazie alla generosa collaborazione del clima pietroburghese la malattia proce-
dette più rapida di quanto ci si potesse aspettare, e quando comparve il dottore, 
tastato il polso, non trovò altro da fare che prescrivere un impacco, ma solo 
perché il malato non restasse privo del benefico aiuto della medicina; del resto, 
dichiarò subito, entro un giorno e mezzo sarebbe immancabilmente morto. Do-
po di che si rivolse alla padrona di casa e disse: «E voi, nonnina, non perdete i-
nutilmente il tempo, ordinategli subito una bella bara d'abete; una di quercia 
sarebbe troppo cara.» […] 
 
E Pietroburgo rimase senza Akàkij Akakièviè, come se mai fosse esistito. Scom-
parve e si dileguò un essere che nessuno aveva difeso, che a nessuno era stato 
caro, per nessuno interessante, che non aveva attirato su di sé nemmeno l'at-
tenzione del naturalista, il quale pure non disdegna di infilare su uno spillo una 
comunissima mosca e di osservarla al microscopio, un essere che aveva soppor-
tato docilmente tutte le irrisioni del suo ufficio ed era sceso nella tomba senza 
aver compiuto alcuna straordinaria impresa; però, verso la fine della vita, a que-
sto essere era apparso un ospite luminoso sotto forma d'un cappotto, un cap-
potto che per un istante aveva ravvivato la sua povera esistenza, ma sul quale 
poi s'era abbattuta implacabile la sciagura, così come si abbatte sugli imperatori 
e i sovrani del mondo... 
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BARTLEBY LO SCRIVANO, di Herman Melville 
Un’altra storia di incomunicabilità,  

che riguarda ancora una volta un copista 
 
In uno studio legale di New York, lavora da poco tempo un modesto copista, che 
è un esempio di attaccamento al suo lavoro. Non parla con nessuno e rimane i-
solato tutto il giorno dietro un paravento, nella stessa stanza del titolare, che lo 
ha voluto vicino per affidargli piccoli compiti, come quello di collaborare al con-
fronto con l’originale della copia di un documento. 
Ben presto il solerte impiegato, comincia a manifestare stranezze veramente in-
comprensibili. Invitato dall’avvocato a collaborare con i colleghi per confrontare 
una copia con l’originale risponde: preferirei di no. E ripete questa frase ossessi-
vamente, in tutte le altre occasioni in cui viene invitato a fare qualcosa di diver-
so dal suo limitato compito di copista: fosse anche quello di tener fermo con un 
dito lo spago con cui il titolare intende sigillare un pacco. Accade persino che il 
capo, di fronte all’ennesimo rifiuto, è costretto a recarsi personalmente 
all’ufficio postale per consegnare delle lettere. 
Il comportamento di Bartleby (questo è il nome del copista) 
è talmente contrario a qualsiasi etica professionale da  
meritare senz’altro il licenziamento in tronco. Ma  
l’avvocato esita a ricorrere a tale soluzione perché,  
giudicando assolutamente involontarie le eccentricità del  
dipendente, non vuole rovinarlo: specialmente dopo aver 
scoperto che Bartleby vive, anche al di fuori dell’orario di lavoro, nello studio: 
per mangiare e per dormire, come se si trattasse della sua abitazione privata.   
Si sconfina nell’assurdo quando l’avvocato, constatato che l’uomo non svolge 
più il suo lavoro per restare immobile tutto il giorno guardando fuori dalla fine-
stra, gli chiede ragione di tale novità e lo invita a riprendere il lavoro: per sentirsi 
rispondere il solito preferisco di no. E non si tratta di un rifiuto momentaneo 
perché lui dichiara di non voler più svolgere l’unico compito a cui era fino a quel 
momento addetto, mentre permaneva la sua indisponibilità a svolgerne qualsia-
si altro. Insomma, aveva deciso di diventare un infisso della stanza, come il tela-
io di una finestra. Inutili tutti i tentativi dell’avvocato di riportarlo alla ragione, di 
aiutarlo, di assisterlo anche ospitandolo nella propria casa. Alla fine il licenzia-
mento diventa inevitabile, seppure accompagnato da una generosa gratifica tra 
l’altro sdegnosamente rifiutata dall’interessato. 
Ma, nonostante il licenziamento, Bartleby non si muove dallo studio: è inamovi-
bile come potrebbe essere un qualsiasi infisso della stanza. E allora l’avvocato, 
per liberarsene, decide di trasferire lo studio in un altro edificio. Ma questa non 
è ancora la soluzione perché il nuovo inquilino del vecchio ufficio va a sollecitar-
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lo per andare a riprendersi l’impiegato abbandonato che ora vive in un pianerot-
tolo, adiacente alla stanza da cui era stato scacciato. 
Di fronte all’impotenza di tutti nel risolvere il caso, Bartleby viene condotto in 
una prigione che ospita i vagabondi. E lì l’avvocato lo trova morto. 
L’avvocato, che è anche l’autore del racconto, non vuole lasciare ignaro il lettore 
circa la storia di Bartleby. A tal fine riporta una notizia che è riuscito a trovare: 
 
Ecco la notizia: Bartleby era stato un impiegato subalterno nell'ufficio delle lette-
re smarrite a Washington, dal quale era stato all'improvviso licenziato per un 
cambiamento nell'amministrazione. Quando penso a questa diceria, a fatica rie-
sco a esprimere le emozioni che mi pervadono. Lettere smarrite, lettere morte! 
Non suona come uomini morti? Pensate a un uomo, per natura e sventura, incli-
ne a una languida disperazione: esiste un lavoro più adatto ad accentuarla che 
maneggiare continuamente queste lettere morte e metterle in ordine per darle 
alle fiamme? Ogni anno ne vengono bruciate a carrettate. Qualche volta dal fo-
glio piegato il pallido impiegato estrae un anello - il dito al quale era destinato, 
forse, imputridisce nella tomba; una banconota inviata in un moto di pronta ca-
rità... e colui che ne avrebbe tratto sollievo non mangia più e non soffre più la 
fame; parole di perdono per coloro che morirono nello sconforto; di speranza per 
coloro che morirono disperati; buone nuove per coloro che morirono soffocati da 
sventure inconsolabili. Apportatrici di vita, queste lettere rovinano verso la mor-
te. O Bartleby! O umanità! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BOUVARD E PECUCHET, di Gustave Flaubert 
Due ex-copisti che, dopo aver esplorato l’intero scibile umano, 

decidono che il tempo delle riflessioni è finito e che bisogna 
solo copiare, riempire l’una dopo l’altra innumerevoli pagine. 

 
Due pensionati, entrambi ex-copisti, fanno amicizia e decidono di dedicarsi 
all’agricoltura. Per farlo scientificamente, si mettono a leggere tutti i libri che 
trovano sull’argomento: con risultati pratici fallimentari. 
Passano, quindi, ad esplorare altri campi del sapere, dalla medicina alla chi-
mica, dalla geologia alla politica: ma anche su tali materie i risultati sono as-
sai deludenti. Ripiegano, perciò, su altri campi dello scibile umano: letteratu-
ra, psicologia, ginnastica, spiritismo e magia, filosofia e pedagogia. Ma nien-
te da fare anche in tutti questi casi, che producono delusioni e frustrazioni. 
Alla fine, i due ex copisti decidono di ritornare al loro vecchio lavoro e si 
mettono a copiare tutto quello che capita loro sotto mano: «Andiamo, basta 
riflessioni, copiamo comunque. Bisogna che la pagina si riempia. Uguaglian-
za di tutto, del bene e dl male, del bello e del brutto, del falso e del sublime, 
dell’insignificante e del caratteristico. Non vi sono che dei fenomeni». 
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Charles Dickens: Casa desolata (Bleak house) 
Un atto di accusa contro la giustizia civile inglese 

 
I Dossier hanno largamente trattato il tema della 

giustizia penale ingiusta (v. in fondo alla pagina).  
Ma c’è anche la giustizia civile ingiusta, che è il  
tema centrale di questo romanzo di Dickens, dove 
l’autore racconta le vicende e gli intrighi che  
ruotano attorno ad una causa giudiziaria (per una 
eredità) fra i componenti della famiglia Jarndyce. Una causa che si è tramandata 
da generazione in generazione fino al punto che i contendenti odierni la conti-
nuano meccanicamente, senza conoscerne i motivi. La causa potrebbe continu-
are all’infinito, ma alla fine si conclude: non perché viene emesso un giudizio sul 
merito, ma semplicemente perché l’eredità è scomparsa, dilapidata dalle enor-
mi spese processuali occorse nel tempo. Ecco come la descrive lo scrittore:  
È proprio in un pomeriggio così che il Lord Cancelliere dovrebbe tenere qui u-
dienza – come di fatto la tiene – con un’aureola nebbiosa intorno al capo, pro-
tetto da morbidi drappi e tende color cremisi, intento ad ascoltare 
l’interminabile arringa di un avvocato corpulento, con grandi basette e voce esi-
le, e tuttavia distratto (il Lord Cancelliere) dalla contemplazione di una lampada 
sul soffitto, dove non può vedere altro che nebbia. 
È proprio in un pomeriggio così che più di venti esponenti del foro di questa Cor-
te dovrebbero essere – come di fatto sono – nebulosamente impegnati in una 
delle diecimila fasi di una causa interminabile, sgambettandosi vicendevolmente 
con la citazione di precedenti scivolosi, immersi fino alle ginocchia in tecnicismi 
procedurali…, e invocando i principii dell’equità con la faccia seria, come attori di 
teatro. È proprio in un pomeriggio così che molti procuratori costituiti nella cau-
sa, due o tre dei quali l’hanno ereditata dai loro padri, che ci avevano costruito 
una fortuna, dovrebbero essere – come di fatto sono – allineati … tra il tavolo 
rosso del segretario e le toghe di seta, con ricorsi e controricorsi, risposte, repli-
che, ingiunzioni, testimonianze giurate, verbali, citazioni di giurisprudenza e di 
dottrina, e montagne di altre costose sciocchezze, ammucchiate davanti a loro… 
Questa è la Court of Chancery, che ha case in rovina e terreni inariditi in ogni 
contea; che ha un pazzo invecchiato in ogni manicomio, e un morto in ogni cimi-
tero; che in ogni quartiere ha un litigante rovinato, con scarpe malandate e abiti 
lisi, che va chiedendo prestiti e elemosine tra i conoscenti ….  
 
[I Dossier hanno trattato il tema della giustizia ingiusta, in letteratura e storia, nei numeri di marzo 2015 
(la condanna di Ipazia), settembre 2015 (Privo di titolo, di Camilleri), novembre 2015 (processo contro 
Gramsci), febbraio 2016 (Orwell e Kafka), aprile 2016 (Manzoni, Hugo, Wassermann, Sciascia, Verri, Bec-
caria), marzo 2017 (La rivoluzione della luna, di Camilleri), dicembre 2017 (Candido, di Sciascia), ottobre 
2018 (il caso Enzo Tortora), marzo 2019 (i processi contro le streghe), maggio 2019 (Baffi e Sarcinelli), 
giugno 2019 (Il ritorno di Jean Valjean)]. 



I Dossier della Ginestra – Ottobre 2019 - Enrico Mattei                                                               20 
 

Max Bunker e Magnus, ALAN FORD: 
 un fumetto tutto da ridere  

in cui non mancano interessanti risvolti sociali 
 
A New York, in un negozio di fiori, c’è la sede di TNT, un gruppo strampalato di 
agenti segreti che lotta per la giustizia e la libertà. 
 
UN VECCHIO CHE HA DUEMILA ANNI 
Il capo (il NUMERO UNO) è un vecchio paralitico che ha più di duemila anni, per-
ché si compiace spesso di raccontare ai suoi uomini i consigli che, nelle varie e-
poche, ha elargito ai grandi uomini, da Omero a Priamo, da Cesare a Napoleone. 
Questi racconti costituiscono una radicale riscrittura della storia. Così, l’origine 
della guerra di Troia viene individuata nell’aspra contesa sorta tra Menelao e 
Priamo per disfarsi della presenza della bella Elena, donna viziosa che – con le 
sue spese pazze in gioielli e vesti raffinate – manda in rovina il bilancio dello Sta-
to che ha la disavventura di ospitarla. 
 
I COMPONENTI DEL GRUPPO TNT 
Del gruppo fanno parte, oltre al NUMERO 
UNO: Alan Ford (un giovane timido ma  
efficiente, sfortunato con le donne); il 
conte Olivier (che vanta discendenze 
nobili, ma ha il vizio di rubare tutto ciò 
che gli capita sottomano); Cariatide e  
Geremia (sempre addormentati, badano al negozio senza partecipare alle azio-
ni); Grunf (un tedesco che ha fatto la guerra mondiale e che vive in un sotterra-
neo, creando le sue strampalate invenzioni); Bob Rock (complessato per la bassa 
statura e il suo naso enorme); il cane Cyrano e il pappagallo Clodoveo, protago-
nisti di molte missioni del gruppo. 
 
I NEMICI DEL GRUPPO 
I nemici del gruppo TNT sono veri e propri  
pericoli pubblici: ci sono i ladri che rubano grazie  
alle loro capacità trasformiste (Gommaflex e  
Arsenico Lupon); c’è chi odia il mondo e lo vuole  
distruggere (Tromb); c’è il barone Wurdakak, che si trasforma in vampiro per ci-
barsi di sangue umano. Il più simpatico e singolare è Superciuk, uno spazzino 
che è un Robin Hood all’incontrario, perché ruba ai poveri per donare ai ricchi. 
Lui, infatti, odia i poveri che sporcano le strade che poi i poveri spazzini devono 
pulire. Grazie alla sua micidiale fiatata alcolica, porta a compimento le rapine 
più incredibili, sempre ai danni dei poveri e a favore dei ricchi. 
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CON QUANTI ZERI SI SCRIVE ˝AMORE PER LA PATRIA˝? 
È difficile che il gruppo si muova senza la prospettiva di un lauto compenso: in 
tal senso, il NUMERO UNO è irremovibile, sia che l’incarico gli venga affidato 
dall’ambiguo generale War (capo di una struttura segreta denominata Ricerche 
minerarie e perdite di tempo) sia che provenga dai tre Consiglieri che guidano il 
Comune, raffigurati con le sembianze di maiali. 
Se il generale gli dice che bisogna lavorare per  
amore della patria, il vecchio risponde: con quanti 
zeri si scrive amore per la patria? E, a quel punto,  
comincia la contrattazione che consente al vecchio  
di portare a casa centinaia di migliaia di dollari.  
In contanti: perché lui diffida degli assegni, che  
potrebbero essere cabriolet, cioè scoperti. 
 
UNA FANTOMATICA CASSA MUTUA 
Che fine fanno i verdoni, i conquibus, il valsente, il grano, il guiderdone? Do-
vrebbero essere ripartiti fra tutti i membri del gruppo TNT, o almeno destinati a 
migliorare le loro condizioni, che sono al di sotto del livello di povertà. Niente da 
fare: il vecchio sequestra tutto e impone l’austerità con 
la scusa di alimentare la cassa mutua a favore degli  
agenti. Ma le medicine restano il sogno inappagato del  
povero Geremia che lamenta continuamente tutti i mali 
che si possono leggere in un’enciclopedia medica. 
Sua Eccellenza, ogni tanto, fa intravedere ai suoi agenti 
una vacanza premio in un luogo da raggiungere con un 
potente mezzo in dotazione del gruppo TNT. Ma è solo 
un’illusione perché il potente mezzo non è altro che una strampalata invenzione 
di Grunf e perché la vacanza si svolge in alberghetti scalcinati che non offrono i 
comfort più elementari. 
 
UN LIBRICINO CHE È UNA MINIERA DI NOTIZIE: PER RICATTARE CHIUNQUE 
Per ottenere ciò che vuole, il NUMERO UNO non esita a ricorrere ai ricatti. I tre 
Consiglieri della città, lerci e corrotti individui, sono continuamente minacciati 
dal portare alla luce una misteriosa pratica chiamata lacryma christi. 
Sua Eccellenza porta con sé un libricino che è una vera miniera: in esso si posso-
no trovare tutte le malefatte compiute da chiunque: dal grosso industriale fino 
all’ultimo poliziotto di quartiere. Una rapida consultazione di tale libricino con-
sente al vecchio di togliere dai guai qualsiasi componente del gruppo: special-
mente il conte Oliver che si rifugia nel negozio sempre inseguito da poliziotti di 
quartiere, macellai, negozianti di ogni tipo a cui lui ha sottratto qualcosa. Il vec-
chio affronta con piglio deciso l’inseguitore e, dopo aver conosciuto le sue gene-
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ralità, gli sbatte in faccia il suo passato poco limpido, facendolo desistere 
dall’inseguimento. 
 
LA VOCAZIONE AL FURTO DEL CONTE 
I furti del conte Oliver riguardano ogni genere d’oggetto. Alan e Bob, a volte in 
vacanza in una spiaggia miserabile, lo vedono sfrecciare su un elegante panfilo 
di 50 metri attorniato da belle e ricche ragazze che lo baciano e lo coccolano. Lui 
le ha rimorchiate dopo aver rubato l’imbarcazione. E la conclusione 
dell’avventura è sempre la stessa: le malcapitate sono derubate di tutti i gioielli, 
che finiscono, assieme al panfilo, nelle mani di Bing, il ricettatore di fiducia del 
conte: uno capace di accaparrarsi a basso prezzo ogni genere di cose trafugate: 
da un set di elettrodomestici fino a una bomba atomica. 
Perpetrato l’ennesimo furto, il conte telefona a Bing e 
- dopo un convenevole che riguarda il fratellino di  
questi (Ha rubato un lecca-lecca ed è finito in prigione?  
Mah, non ha stoffa questo ragazzo !) - offre  
la merce rubata a un prezzo che immancabilmente  
costituisce un affarone. 
 
C’È CHI SI VUOLE SUICIDARE MA NON VI RIESCE 
I nostri eroi incontrano spesso, nelle occasioni più impensabili, un uomo che si 
chiama De Suicidis, la cui massima aspirazione è, appunto, quella di suicidarsi. 
Ma, con sua grande infelicità, non ci riesce mai: 
cosa che lo conferma nella sua convinzione di 
essere un fallito. Si butta da un ponte ed ecco che 
cade su un’imbarcazione che trasporta paglia. Si  
lancia nel vuoto da un aereo ed ecco che va a 
finire, illeso, dentro il cesto di una mongolfiera. 
Tenta di morire con una scossa elettrica ma ecco  
che uno sciopero improvviso fa fallire anche questo tentativo. 

 
RICCHI E POVERI 
Il fumetto condanna le malefatte dei ricchi e della borghesia, degli imprenditori 
e degli uomini politici. Emblematico, in tal senso, l’episodio in cui il figlio adole-
scente di un ricco vuole assolutamente un soldatino di latta che appartiene a un 
suo coetaneo povero. Il padre, invece di dargli un paio di scapaccioni, si presta 
ad offrire somme spropositate per avere il soldatino, ma inutilmente. La vicenda 
viene risolta da Superciuk il quale ruba il soldatino al ragazzo povero per darlo al 
ricco. Salvo poi constatare che quest’ultimo, conseguito l’obiettivo, butta il sol-
datino nella spazzatura per passare a un nuovo capriccio. 
Ma il fumetto non è tenero nemmeno verso i vizi dei proletari, di cui denuncia la 
mancanza di progettualità. 


