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CINQUANT'ANNI FA IL SESSANTOTTO

GLl INFLUSSI

Nuove scale di valori e
nuovi modelli di vita
Il rock americano

I figli dei fiori

I Beatles

La rivoluzione
delle donne
La minigonna

La rivoluzione
culturale cinese
Promossa da Mao, inizia

Lotte di
liberazione
Formano la coscienza

internazionalista:

le lotte di liberazione
per I’uscita dal colo-
nialismo;
I’aggressione ameri-
cana al Vietnam;
I’invasione sovietica
della Cecoslovacchia.

Lotte per emancipazione
e liberazione delle don-
ne dal dominio maschile
La contestazione del
ruolo tradizionale della
donna.

nelle universita, dove gli
studenti contestano
I’organizzazione tradizio-
nale della cultura. Ha un
eco formidabile in tutto il
mondo.

Il Maggio Francese
Gli studenti si rivoltano in Francia e danno uno
scossone al potere costituito. L’esempio france-
se dilaga in Europa e nel mondo.

VL l N

Negazione delle
istituzioni
Franco Basaglia

Suggestioni
culturali
Marcuse denuncia il
“mondo a una dimen-
sione”. Ripresa del
marxismo in forme
originali .

IL SESSANTOTTO ITALIANO

Gli studenti si rivoltano contro 1’organizzazione classista
della scuola e della societa. La loro protesta si salda con le
lotte operaie contro 1’organizzazione capitalistica del lavoro,
basata sullo sfruttamento e sull’alienazione dei lavoratori.

Questa saldatura fa del 68-69 italiano un fenomeno originale
e duraturo che non ha eguale riscontro in altri paesi: si parla
del «caso italiano». Si contesta il mito della neutralita della
scienza, che non ¢ “oggettiva” ma funzionale alla conserva-
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zione di rapporti sociali iniqui. La coscienza dei cattolici si
rinnova, uscendo da una dimensione intimistica e aprendosi
a una nuova tensione verso i poveri e gli sfruttati (Lettera a
una professoressa di Don Milani e i ragazzi di Barbiana).

Lo Statuto dei

lavoratori (1970)
I lavoratori conqui-
stano un sistema di
garanzie (liberta sin-
dacale, protezione
contro i licenzia-
menti ingiustificati).

v

y

Nuove forme della politica
Democrazia diretta, Consigli operai, Nuova Sinistra

Il Welfare 1l divorzio

Si consolida lo stato sociale L’Ttalia conquista questa
(sanita, previdenza, scuola) legge di civilta (1970)

' ' / ;

Il terrorismo nero: La strategia stragista del neo-fascismo contro le conquiste del 68-69.

v

Il terrorismo rosso: Contro lo stragismo neo-fascista e contro il compromesso storico
di Enrico Berlinguer e Aldo Moro.
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NUOVI PROTAGONISTI, NUOVI VALORI

La rivoluzione delle donne

Le donne lottano non solo per I’emancipazione (parita di diritti con 1’'uvomo, ingresso nel
mondo del lavoro) ma soprattutto per la /iberazione, concetto assai pitt ampio che implica la
contestazione del dominio maschile sulla donna e il riconoscimento e la valorizzazione delle
specificita dell’essere umano “donna”. Quindi: contestazione delle tradizioni che mortificano
la donna (il caso di Franca Viola, la ragazza siciliana che rifiuto di sposare il suo rapitore);
diritto a vivere liberamente la sessualitd femminile; lotte per 1’introduzione del divorzio (e,
quindi, per restituire diritti e dignita alle “vedove bianche”, le donne abbandonate dai mariti
che avevano formato una nuova famiglia all’estero) e del nuovo diritto di famiglia.

La coscienza internazionalista
Le lotte di liberazione dei popoli portano alla ribalta la problematica del sottosviluppo.
Il sottosviluppo di tanti paesi ¢ la conseguenza dello sviluppo di altri paesi, che impoveri-
scono i primi grazie a forme di oppressione diretta (colonialismo classico) o indiretta (neoco-
lonialismo, che si esercita attraverso legami economici). Il ruolo delle grandi potenze viene
contestato: non solo quello degli USA, che aggrediscono il Vietnam, ma anche quello
dell’URSS, che invade la Cecoslovacchia (1968), spazzando via la “Primavera di Praga”. Il
mito dell’URSS ¢ definitivamente incrinato. In Italia, il gruppo del Manifesto (Rossanda,
Magri, Pintor, Castellina, Parlato) viene radiato dal PCI (1969) per la sua critica radicale
all’URSS. Si diffonde il mito della rivoluzione cubana di Fidel Castro. Che Guevara, ucciso
nel 1967, diventa 1’icona dei movimenti rivoluzionari mondiali.

Suggestioni culturali
Herbert Marcuse (L’'uomo a una dimensione, 1964, in Italia 1967) denuncia I’uni-
dimensionalita del mondo, constatando che USA e URSS, capitalismo e comunismo, pur con
concezioni teoriche contrapposte, condividono entrambi la stessa scala di valori: produttivi-
smo esasperato, mantenimento delle divisioni di classe, emarginazione dei lavoratori, politi-
ca di potenza. La classe operaia ¢ azzittita, non solo in Russia ma anche in America e
nell’intero Occidente, dove, per effetto della sua integrazione nel sistema, non puo essere piu
considerata una classe rivoluzionaria. La rivoluzione nei paesi avanzati dell’Occidente dovra
essere opera di altri soggetti: emarginati del mondo industriale, abitanti delle periferie urba-
ne, immigrati, studenti. Nel Terzo mondo, I’iniziativa sara dei popoli oppressi.
Nel 1967, la Lettera a una professoressa di Don Milani e dei ragazzi di Barbiana influenza il
movimento per la sua critica spietata alla scuola di classe, che emargina ed espelle i poveri.
Nel 1968, la pubblicazione in italiano dei Grundrisse (Lineamenti di critica dell’economia
politica) consente di scoprire un Marx per certi versi inedito: libertario, fuori dagli schemi
oggettivistici del Capitale: Antonio Negri parlera di un Marx contro Marx.

La critica alla concezione della neutralita della tecnica

La riscoperta di Marx avviene anche attraverso la rilettura del Capitale eseguita da Raniero
Panzieri (Lotte operaie nello sviluppo capitalistico), che — nell’opera maggiore del filosofo
tedesco — rintraccia una critica alla concezione della neutralita della tecnica (e, per certi ver-
si, della stessa scienza). La tecnica non ¢ neutrale perché le macchine (per es. la catena di
montaggio) incorporano i rapporti capitalistici e sono pensate per essere funzionali alla logi-
ca dello sfruttamento del lavoro. Da cio si ricava che ¢ illusorio trasferire la tecnica capitali-
stica nell’edificazione di una societa nuova che elimini le divisioni di classe e lo sfruttamen-
to dei lavoratori (Marcello Cini, introduzione a L’ape e [’architetto).

| Dossier della Ginestra — maggio 2018 — Il Sessantotto 50 anni dopo Pagina 3



LA RIVOLTA DEGLI STUDENTI

La rivolta studentesca in Italia era iniziata il 24 gennaio del 1966, quando la Facolta di
sociologia dell’universita di Trento venne occupata. Li si era fatto un esperimento che
poi sarebbe stato generalizzato: 'ammissione all’universita anche degli studenti pro-
venienti dai tecnici, che prima potevano iscriversi solo ad Economia e Commercio e a
Agraria.

Nel febbraio del 1967 gli studenti universitari di Pisa occuparono il Palazzo della Sa-
pienza, per protestare contro il progetto di riforma del ministro Gui e per contestare la
Conferenza nazionale dei rettori che |i si doveva tenere. Nel corso dell’occupazione
vennero elaborate le Tesi della Sapienza, il documento piu importante del movimento
studentesco di quegli anni. Nelle Tesi si reclamava una nuova dignita sociale dello stu-
dente che comprendeva anche il riconoscimento di un salario. L'11 febbraio, la sede
universitaria venne sgombrata dalla polizia, intervenuta su richiesta del rettore.

Il 27 novembre del 1967 segui I'occupazione (durata quasi un mese) dell’universita di
Torino. Gli studenti, oltre a protestare per le tasse alte, mettevano in discussione lo
stesso ruolo dell’universita, considerata come uno strumento di manipolazione ideolo-
gica e politica, teso ad installare uno spirito di subordinazione al potere.

Nel 1968 le agitazioni studentesche assunsero le dimensioni di una valanga. Nel mese
di febbraio le occupazioni riguardarono tutte le maggiori universita italiane: Bologna,
Pavia, Napoli, Modena, Padova, Palermo, Milano, Catania, Trieste, Torino, Roma.

Il 1° marzo del 1968 si verificarono gli scontri di Valle Giulia (Roma) tra gli studenti di
architettura e la polizia. Pietrangeli canto: «non siam scappati piu»; Pasolini si schiero
con i poliziotti (proletari e poveri) contro gli studenti (borghesi e ricchi) (vedi schede a
seguire).

Dal mese di marzo in poi, le agitazioni coinvolsero gli studenti medi. Il preside del liceo
Panni (Milano) venne deposto per non aver fatto intervenire la polizia contro
I’occupazione. Per solidarieta furono occupati numerosi licei di tante citta.

Il 24 maggio venne occupata la Cattolica di Milano. Il 31 maggio si svolse una grande
manifestazione a Roma (Campo de’ Fiori) in appoggio alla rivolta degli studenti france-
si, che era stata repressa nel sangue la settimana precedente.

Un’altra ondata di occupazioni dei licei si verifico ad ottobre, quando il liceo Mamiani
di Roma venne occupato contro la pretesa del preside di espellere tre studenti dalla
scuola. Anche in questo caso le proteste si estesero in tante citta.

Nel 1969, la protesta studentesca si saldo con quella operaia. Alle assemblee e ai se-
minari organizzati dagli studenti, venivano sempre piu spesso invitati sindacalisti e o-
perai di fabbrica che facevano conoscere i problemi del mondo del lavoro. Dal canto
loro, gli studenti partecipavano alle manifestazioni operaie con una rinnovata coscien-
za. La reazione contro I'autunno caldo si fece, perod, ben presto sentire. Il 12 dicembre
del 1969 inizid la strategia della tensione con lo scoppio a Milano (Banca Nazionale
dell’Agricoltura di Piazza Fontana) di una bomba che fece 17 vittime e 88 feriti. Fu de-
finita una strage di Stato, per le connivenze che furono accertate tra i corpi deviati dei
servizi segreti e le organizzazioni neo-fasciste che la eseguirono. Il suo scopo era evi-
dente: fermare il movimento che stava lottando per il rinnovamento e la democratiz-
zazione della societa italiana.
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LO STATUTO DEI LAVORATORI

Sulla scia delle lotte operaie del 68-69, la conquista — nel 1970 -
di uno Statuto dei diritti dei lavoratori, con il quale la Costituzione
entrava finalmente nelle fabbriche e nei posti di lavoro

Una civilta del lavoro piu evoluta

Il 20 maggio del 1970 venne approvata

la legge 300, recante il titolo: Norme

sulla tutela della liberta e dignita dei

lavoratori, della liberta sindacale e

dell’attivita sindacale nei luoghi di la-

voro e norme sul collocamento.

Tale legge fu il risultato di una lunga

battaglia per creare una piu evoluta

civilta del lavoro: da qui il nome so-
lenne (“Statuto”) con cui & conosciuta.

Essa era il frutto dell’azione riformatri-

ce del governo di centro-sinistra, che

vedeva la partecipazione organica del

Partito socialista italiano. E socialisti

furono i padri dello Statuto: Giacomo

Brodolini, ministro del lavoro, e Guido

Giugni, docente universitario voluto

da Brodolini alla presidenza della

Commissione incaricata di elaborare la

proposta di Statuto.

Lo Statuto, nella maggior parte delle

sue previsioni (in particolare, per i li-

cenziamenti illegittimi) si applica:

- alle unita produttive delle imprese
private con almeno 16 dipendenti;

- alle imprese che hanno almeno 16
dipendenti nella stessa citta, anche
se occupati in diverse unita produt-
tive;

- alle imprese che hanno totalmente
almeno 60 dipendenti in tutto il ter-
ritorio nazionale.

Le disposizioni piu significative della

Legge sono le seguenti:

ng!_zﬁ/ 7 Giugno PSI@ :

TR0 06 CRUORITO  LEGE

Tutela della liberta e della dignita del
lavoratore.

Il lavoratore non puod essere discrimi-
nato per le sue idee politiche, sindaca-
li, religiose, ecc. Non pud essere con-
trollato attraverso impianti audiovisivi
(quelli necessari per la produzione de-
vono essere concordati con le rappre-
sentanze sindacali). Il quadro delle
sanzioni disciplinari deve essere affis-
so, pena la nullita dei provvedimenti
disciplinari (art. 7). Le rappresentanze
dei lavoratori hanno il diritto di con-
trollare le condizioni di sicurezza. | la-
voratori studenti hanno diritto a per-
messi retribuiti.

Invalidita dei licenziamenti intimati
senza giusta causa o giustificato mo-
tivo

| lavoratori possono essere licenziati,
ma solo per giusta causa o per giustifi-
cato motivo soggettivo.

La giusta causa viene individuata in
comportamenti talmente gravi da non
permettere la prosecuzione, nemme-
no temporanea, del rapporto di lavoro
(esempi: danneggiamento volontario
delle macchine, vendita a terzi dei se-
greti industriali dell'impresa). In questi
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casi, il lavoratore puo perdere il diritto
alla liquidazione (TFR), che viene trat-
tenuta dall'impresa come riparazione
dei danni subiti.

Il giustificato motivo soggettivo viene
individuato in comportamenti meno
gravi che comunque creano pregiudi-
zio all'impresa (ritardi continui del di-
pendente, assenze ingiustificate dal
posto di lavoro, ecc.). In questi casi, il
datore di lavoro, dopo aver contestato
per iscritto il comportamento scorret-
to e non aver ricevuto adeguate giusti-
ficazioni dal lavoratore, pud procedere
al licenziamento con contemporanea
corresponsione del TFR maturato.

Se il licenziamento viene messo in atto
senza giusta causa o senza giustificato
motivo soggettivo, esso e dichiarato
nullo dal giudice, il quale ordina la re-
integrazione del dipendente nello
stesso posto e con le stesse mansioni.
Per quanto riguarda i licenziamenti
per giustificato motivo oggettivo, essi
sono possibili. Si pensi alle riduzioni di

personale imposte per soppressione di
uno o piu stabilimenti in seguito ad
una oggettiva diminuzione delle vendi-
te.

Liberta sindacali

La legge prevede la possibilita di costi-
tuire, all'interno delle aziende,
“Rappresentanze sindacali aziendali”
nell’lambito dei Sindacati nazionali di
categoria. | dirigenti delle rappresen-
tanze sindacali aziendali non possono
essere trasferiti senza il nulla-osta del
sindacato e hanno diritto a permessi
retribuiti per lo svolgimento
dell’attivita sindacale.

Le “Rappresentanze sindacali azienda-
li” sono indicate, dai vari Contratti Col-
lettivi nazionali di lavoro, come i sog-
getti abilitati a svolgere la contratta-
zione integrativa a livello aziendale.

| lavoratori hanno il diritto di versare i
contributi al sindacato di appartenen-
za tramite ritenute sul loro stipendio.

Il datore di lavoro € obbligato ad effet-
tuare tale ritenute.

L’ARTICOLO 18

L’articolo 18 — che sanciva l'illegittimita dei licenziamenti intimati senza giusta
causa o giustificato motivo, disponendo altresi la riammissione nel posto di lavo-
ro del licenziato — era la parte dello Statuto destinata a creare le piu grandi con-
troversie nel tempo. Gli imprenditori lo vedevano come il fumo negli occhi, come
un’inammissibile violazione della liberta d’impresa; e chiedevano |'abrogazione di
tale norma che — a loro dire — costringeva il datore di lavoro a sposare a vita i
propri dipendenti. | comunisti, al contrario, reclamavano la sua estensione anche
alle imprese con meno di 16 dipendenti. In tempi recenti, I'articolo 18 e stato
svuotato di significato (e praticamente abrogato) prima dalla legge Fornero
(2012) e poi dal Jobs Act del governo Renzi (2014), che — nei casi di licenziamento
disciplinare illegittimo — hanno escluso il diritto del lavoratore alla reintegra del
posto di lavoro. Si aggiunga che, attualmente, in base ai contratti di lavoro a tute-
la crescente (la menzogna delle parole!) i lavoratori neo-assunti possono essere
licenziati nei primi tre anni. [Cfr. il Dossier di febbraio 2015].
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LA SCALA MOBILE

L’onda lunga del nuovo protagonismo operaio,
la conquista del punto unico di contingenza (1975)

La scala mobile fu un meccanismo di ri-
valutazione automatica delle retribuzio-
ni dei lavoratori dipendenti, introdotto
in Italia nel 1945 a seguito di un accordo
tra la Confindustria e la CGIL. Il suo sco-
po era di proteggere dall'inflazione il
potere di acquisto delle retribuzioni. In-
fatti, in base all’laumento dei prezzi rile-
vato in riferimento a un paniere di beni
rappresentativo dei consumi, i salari ve-
nivano aumentati automaticamente a
livello provinciale. Gli aumenti erano
uguali per tutti i lavoratori (sia operai
che impiegati), ma diversificati per eta e
genere.

La riforma di questo meccanismo av-
venne nel 1951 quando il punto di con-
tingenza non venne piu determinato su
base provinciale ma in riferimento agli
aumenti dei prezzi rilevati in due distin-
te macro aree: nelle regioni del Centro-
Sud il valore del punto era inferiore del
20% rispetto al Nord-Italia. | valori del
punto erano diversi a seconda della ca-
tegoria, della qualifica, dell’eta e del ge-
nere.

Nel 1975 fu introdotto il punto unico di
contingenza, grazie al quale gli aumenti
divennero uguali per tutti, senza piu di-
stinzioni di categoria, qualifica, eta e
sesso. Negli anni successivi, questa ri-
forma fu criticata in quanto produceva
un appiattimento salariale che non valo-
rizzava la professionalita. Negli anni Ot-
tanta, I'intero meccanismo veniva mes-
so in discussione perché si accusava la
scala mobile di provocare inflazione, di
alimentare la spirale salari-prezzi.

La sinistra politica e sindacale appariva
timida e incapace di contrastare analisi
di questo tipo.

Spettd a Paolo Baffi, gia governatore
della Banca d’ltalia, il compito di smen-
tire (vedi saggio del 1984, in calce a
guesto articolo) gran parte delle tesi
che consideravano la scala mobile come
causa e non come effetto
dell’inflazione.

Comunque, il processo di smantella-
mento della scala mobile andava avanti
inesorabilmente e il meccanismo venne
depotenziato con diversi provvedimenti
(come quello di introdurre l'inflazione
programmata).

Nel giorno di San Valentino del 1984 (14
febbraio), il governo guidato dal sociali-
sta Bettino Craxi opero un ulteriore con-
tenimento del meccanismo, disponendo
la predeterminazione dei punti di con-
tingenza da corrispondere e limitandola
ai primi due trimestri.

Contro il decreto governativo, il Partito
comunista promosse una grande mani-
festazione a Roma (24 marzo 1984) e un
referendum abrogativo, che si svolse il
18 dicembre 1985 con esito negativo.

Negli anni successivi il punto unico di
contingenza venne eliminato e le varia-
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zioni della contingenza divennero diffe- Da allora i lavoratori potevano sperare
renziate per settori e non soltanto per di recuperare il potere d’acquisto per-
livelli salariali. duto solo attraversi i rinnovi contrattua-
Nel 1992 la scala mobile fu definitiva- li, che avvenivano in tempi lunghi e do-
mente eliminata. L'indennita di contin- po vacanze contrattuali inammissibili.
genza maturata fino ad allora fu con-

globata nella paga base.

PAOLO BAFFI
Paolo Baffi, governatore della Banca d’Italia, fu incriminato il 24 marzo del 1979, as-
sieme al vice-direttore Mario Sarcinelli, in base ad accuse pretestuose: in realta per-
ché aveva toccato gli interessi di svariati poteri forti. Ci vollero pit di due anni affin-
ché i due fossero prosciolti. Stimato anche all’estero come uomo e come economista,
Bdffi ricevette la solidarieta di centinaia di economisti (fra cui svariati premi Nobel) e
politici. Riportiamo, qui di seguito, uno stralcio di un suo saggio pubblicato sulla rivi-
sta del PCl “Politica e Economia” (n. 10, ottobre 1984).
Paolo Baffi pone l'esigenza di un esame attento di un istituto (l'indicizzazione dei
salari) «cui la diagnosi frettolosa od interessata di alcuni addebita oggi I'inflazio-
ne di cui soffriamo, giungendo a prescrivere I'abolizione di "ogni forma di indiciz-
zazione", ma di cui la ricerca teorica e piuttosto orientata a definire /'ottimo gra-
do in relazione all'apertura dell'economia, al regime dei cambi, all'intensita e alla
natura reale o monetaria degli stocks, come ad altre condizioni economiche, isti-
tuzionali e politiche».
Baffi dimostra che un grado di copertura della scala mobile anche solo del 75%, in-
vece di avere un effetto inflazionistico, ha, al contrario, un effetto anti-
inflazionistico. Vediamo perché. L'assenza di un meccanismo di indicizzazione dei
salari spingerebbe i sindacati ad accorciare la durata dei contratti e a chiedere mi-
glioramenti tanto alti da compensare la caduta attesa del salario reale. D'altro can-
to, le aziende cercherebbero, fin da subito, di trasferire sui prezzi gli alti aumenti
contrattuali, innescando cosi la spirale prezzi-salari-prezzi. Al contrario, |'esistenza
della scala mobile consentirebbe una relativa pace sociale e renderebbe piu certe
le aspettative di tutti i soggetti economici, moderandone le pretese e gli atteggia-
menti. L'ex Governatore dimostra, infine, che, sulla base dei dati tratti dall'espe-
rienza italiana, il salario reale, pur sottoposto al sistema di indicizzazione dell'epo-
ca (1984) si riduce in cinque anni del 17%.

Tuttavia, non si deve pensare che Baffi fosse contrario a qualsiasi
riforma della scala mobile. Egli, ad es., riteneva che gli aumenti
dei prezzi derivanti da provvedimenti fiscali e quelli aventi origine
estera (per esempio, il prezzo del petrolio) non avrebbero dovuto
attivare la scala mobile. Se infatti le variazioni del potere d’acquisto della lira erano causate
da esigenze collettive, o da mutamenti delle ragioni di scambio riguardanti I'intero sistema
economico nazionale, le conseqguenze avrebbero dovuto ricadere su tutti i redditi, salari
compresi. Si trattava di proposte ragionevoli e intelligenti: assai lontane dalle argomenta-
zioni interessate di quegli economisti che Marx chiamava “volgari”. (A. Barbagallo)
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LE CANZONI DEL '68: PAOLO PIETRANGELI

PAOLO PIETRANGELI

Il Sessantotto in Italia era in realta
incominciato nel 1966, quando le
universita cominciarono ad essere
occupate dagli studenti che lottava-
no per obiettivi sempre pil avanza-
ti. Il 27 aprile di quell’anno, lo stu-
dente Paolo Rossi veniva ucciso per
mano fascista all’universita La Sa-
pienza di Roma: delitto che provoco
I'occupazione di quella sede univer-
sitaria e di molte altre.

Tra gli occupanti c’era un giovane di
21 anni, Paolo Pietrangeli, che con
la sua chitarra strimpellava una can-
zone da lui composta: Contessa.
Ispirata da una conversazione cap-
tata accidentalmente in un elegante
caffé romano, la canzone descrive
I'odio di classe dei nobili verso gli
operai, che avanzerebbero pretese
assurde, e verso gli studenti che oc-
cuperebbero le universita solo per
fare libero amore.

La canzone di Pietrangeli ebbe subi-
to una diffusione sbalorditiva in tut-
te le universita occupate, nei cortei
studenteschi e operai, nelle decine
di luoghi dove il movimento cresce-
va. Fino a diventare il grande inno
del movimento del 68-69. E ancora
oggi é difficile capire come allora (in
assenza di Internet e nell'ostilita
della stampa, della radio e della te-
levisione) sia stata possibile tale dif-
fusione.

Pietrangeli, fra le tante canzoni di-
venute celebri, compose anche
“Valle Giulia”, il brano che descrive-
va il primo grande scontro tra la po-
lizia e gli studenti (1° marzo 1968).
Lo riportiamo nella pagina successi-
va, assieme alla presa di posizione
di Pasolini che si schiero con i poli-
ziotti e non con gli studenti.

CONTESSA

"Che roba contessa, all'industria di Aldo

han fatto uno sciopero quei quattro ignoranti;
volevano avere i salari aumentati,

gridavano, pensi, di esser sfruttati.

E quando é arrivata la polizia

quei pazzi straccioni han gridato piu forte,
di sangue han sporcato il cortile e le porte,
chissa quanto tempo ci vorra per pulire...".

Compagni, dai campi e dalle officine
prendete la falce, portate il martello,
scendete gill in piazza, picchiate con quello,
scendete gil in piazza, affossate il sistema.

Voi gente per bene che pace cercate,

la pace per far quello che voi volete,

ma se questo e il prezzo vogliamo la guerra,
vogliamo vedervi finir sotto terra,

ma se questo ¢ il prezzo lo abbiamo pagato,
nessuno piu al mondo dev'essere sfruttato.

"Sapesse, mia cara che cosa mi ha detto
un caro parente, dell'occupazione

che quella gentaglia rinchiusa li dentro

di libero amore facea professione...

Del resto, mia cara, di che si stupisce?
anche l'operaio vuole il figlio dottore

e pensi che ambiente che puo venir fuori:
non c'é pil morale, contessa..."

Se il vento fischiava ora fischia piu forte
le idee di rivolta non sono mai morte;

se c'e chi lo afferma non state a sentire,

€ uno che vuole soltanto tradire;

se c'e chi lo afferma sputategli addosso,

la bandiera rossa ha gettato in un fosso.

Voi gente per bene che pace cercate...
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Gli scontri di Valle Giulia e la polemica di Pasolini

VALLE GIULIA

Piazza di Spagna, splendida giornata,
traffico fermo, la citta ingorgata

e quanta gente, quanta che n'era!

Cartelli in alto e tutti si gridava:

«No alla scuola dei padroni!

Via il governo, dimissioni!».

E mi guardavi tu con occhi stanchi,

mentre eravamo ancora li davanti,

ma se i sorrisi tuoi sembravan spenti
c'erano cose certo pill importanti.

«No alla scuola dei padronil

Via il governo, dimissioni!».

Undici e un quarto avanti a architettura,
non c'era ancor ragion d'aver paura

ed eravamo veramente in tanti,

e i poliziotti in faccia agli studenti.

«No alla scuola dei padroni!

Via il governo, dimissioni!».

Hanno impugnato i manganelli

ed han picchiato come fanno sempre loro;
ma all'improvviso € poi successo

un fatto nuovo, un fatto nuovo, un fatto nuovo:
non siam scappati pil, non siam scappati piu!
Il primo marzo, si, me lo rammento,
saremo stati millecinquecento

e caricava giu la polizia

ma gli studenti la cacciavan via.

«No alla scuola dei padronil

Via il governo, dimissioni!».

E mi guardavi tu con occhi stanchi,

ma c'eran cose molto pit importanti;

ma qui che fai, ma vattene un po' via!l

Non vedi, arriva giu la polizia!

«No alla scuola dei padronil!

Via il governo, dimissioni!».

Le camionette, i celerini

ci hanno dispersi, presi in molti e poi picchiati;
ma sia ben chiaro che si sapeva;

che non & vero, no, non é finita la.

Non siam scappati pil, non siam scappati piu.

Il primo marzo, si,
me lo rammento...
Paolo Pietrangeli

PASOLINI AGLI STUDENTI

«Adesso i giornalisti di tutto il mondo
[...] vi leccano [...] il culo. lo no, amici.
Avete facce di figli di papa. Buona razza
non mente. Avete lo stesso occhio cat-
tivo. Siete paurosi, incerti, disperati
(benissimo) ma sapete anche come es-
sere prepotenti [...]: prerogative picco-
lo-borghesi, amici. Quando ieri a Valle
Giulia avete fatto a botte coi poliziotti,
io simpatizzavo coi poliziotti! Perché i
poliziotti sono figli di poveri. Vengono
da periferie, contadine o urbane che
siano. Quanto a me, conosco assai be-
ne il loro modo di esser stati bambini e
ragazzi, le preziose mille lire, il padre
rimasto ragazzo anche lui, a causa della
miseria, che non da autorita. La madre
incallita come un facchino, o tenera,
per qualche malattia, come un uccelli-
no; i tanti fratelli, la casupola tra gli orti
con la salvia rossa (in terreni altrui, lot-
tizzati) [...]. E poi, guardateli come li ve-
stono: come pagliacci [...]. Peggio di
tutto, naturalmente, € lo stato psicolo-
gico cui sono ridotti (per una quaranti-
na di mille lire al mese): senza piu sor-
riso, senza pil amicizia col mondo, se-
parati, esclusi (in una esclusione che
non ha uguali); umiliati dalla perdita
della qualita di uomini per quella di po-
liziotti (I'essere odiati fa odiare). Hanno
vent’anni, la vostra eta, cari e care. [...]
| ragazzi poliziotti che voi per sacro
teppismo [...] di figli di papa, avete ba-
stonato, appartengono all’altra classe
sociale. A Valle Giulia, ieri, si & cosi avu-
to un frammento di lotta di classe: e
voi, amici (benché dalla parte della ra-
gione) eravate i ricchi, mentre i poli-
ziotti (che erano dalla parte del torto)
erano i poveri. Bella vittoria, dunque, la
vostra! In questi casi, ai poliziotti si
danno i fiori, amici». [Passo gia riporta-
to nel Dossier di novembre 2015]
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LE CANZONI DEL ’68: FABRIZIO DE ANDRE

STORIA DI UN IMPIEGATO

Fu lo stesso De André a fornire la
spiegazione di questo disco che
comprende varie canzoni, legate da
un unico filo narrativo:

«Un impiegato ascolta, cinque anni
dopo, una delle canzoni del maggio
francese 1968. E una canzone di lot-
ta: ricorda i fatti accaduti durante la
rivolta nata dagli studenti e, rivol-
gendosi a quelli che alla lotta non
hanno partecipato, li accusa e ricor-
da loro che chiunque, anche chi in
quelle giornate si € chiuso in casa per
paura, & ugualmente coinvolto negli
avvenimenti».

L'impiegato, un trentenne disperato
che condivide ['estremismo degli
studenti del ‘68, fa due sogni.

Nel primo (Al ballo mascherato) egli
uccide in un attentato tutti i simboli
del potere (compresi i genitori). Nel
secondo, un giudice gli fa notare co-
me il suo gesto abbia creato in realta
un nuovo potere dispotico (Secondo
s50gno).

Nel successivo brano (Canzone del
padre) si vede I'impiegato prendere il
posto di suo padre (facolta che giudi-
ce gli ha concesso) ed integrarsi nel
sistema; tuttavia, la miseria della vita
borghese, disgustandolo, finisce per
svegliarlo.

A questo punto, il nostro trentenne
decide di fare un vero attentato (//
bombarolo) che pero si conclude nel
ridicolo e nella prigione.

Qui teme per il futuro della sua don-
na (Verranno a chiederti del nostro
amore) ma riscopre il valore della
lotta collettiva partecipando a una
ribellione dei carcerati (Nella mia ora
di liberta).

CANZONE DEL MAGGIO

"Lottavano cosi come si gioca

i cuccioli del maggio era normale

loro avevano il tempo anche per la galera
ad aspettarli fuori rimaneva

la stessa rabbia la stessa primavera...”

Anche se il nostro maggio

ha fatto a meno del vostro coraggio
se la paura di guardare

vi ha fatto chinare il mento

se il fuoco ha risparmiato

le vostre Millecento

anche se voi vi credete assolti
siete lo stesso coinvolti.

E se vi siete detti

non sta succedendo niente,

le fabbriche riapriranno,
arresteranno qualche studente
convinti che fosse un gioco

a cui avremmo giocato poco
provate pure a credervi assolti
siete lo stesso coinvolti.

Anche se avete chiuso

le vostre porte sul nostro muso
la notte che le pantere

ci mordevano il sedere
lasciandoci in buonafede
massacrare sui marciapiedi
anche se ora ve ne fregate,
voi quella notte voi c'eravate.

E se nei vostri quartieri

tutto & rimasto come ieri,
senza le barricate

senza feriti, senza granate,
se avete preso per buone

le "verita" della televisione
anche se allora vi siete assolti
siete lo stesso coinvolti.

E se credete ora

che tutto sia come prima

perché avete votato ancora

la sicurezza, la disciplina,
convinti di allontanare

la paura di cambiare

verremo ancora alle vostre porte
e grideremo ancora piu forte
per quanto voi vi crediate assolti
siete per sempre coinvolti,

per quanto voi vi crediate assolti
siete per sempre coinvolti.
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Chi va dicendo in giro
che odio il mio lavoro
non sa con quanto amore
mi dedico al tritolo,

€ quasi indipendente
ancora poche ore

poi gli daro la voce

il detonatore.

Il mio Pinocchio fragile

parente artigianale

di ordigni costruiti

su scala industriale

di me non fara mai

un cavaliere del lavoro,
io sono d’un’altra razza,
son bombarolo.

Nello scendere le scale

ci metto piu attenzione,
sarebbe imperdonabile
giustiziarmi sul portone
proprio nel giorno in cui
la decisione € mia

sulla condanna a morte
o I'amnistia.

Per strada tante facce
non hanno un bel colore,
qui chi non terrorizza

ILBOMBAROLO

si ammala di terrore,

c’é chi aspetta la pioggia

per non piangere da solo,
io sono d’un altro awviso,
son bombarolo.

Intellettuali d’oggi

idioti di domani
ridatemi il cervello

che basta alle mie mani,
profeti molto acrobati
della rivoluzione

oggi faro da me

senza lezione.

Vi scovero i nemici

per voi cosi distanti

e dopo averli uccisi

saro fra i latitanti

ma finché li cerco io

i latitanti sono loro,

ho scelto un’altra scuola,
son bombarolo.

Potere troppe volte
delegato ad altre mani,
sganciato e restituitoci
dai tuoi aeroplani,

io vengo a restituirti
un po’ del tuo terrore

del tuo disordine
del tuo rumore.

Cosi pensava forte

un trentenne disperato
se non del tutto giusto
quasi niente sbagliato,
cercando il luogo idoneo
adatto al suo tritolo,
insomma il posto degno
d’un bombarolo.

C’e chi lo vide ridere
davanti al Parlamento
aspettando I'esplosione
che provasse il suo talento,
c’é chi lo vide piangere

un torrente di vocali
vedendo esplodere

un chiosco di giornali.

Ma cio che lo feri
profondamente nell’orgoglio
fu I'immagine di lei

che si sporgeva da ogni foglio
lontana dal ridicolo

in cui lo lascio solo,

ma in prima pagina

col bombarolo.

'domi

si le soleil,s’en

tu voudrais
danser avec
moi j'ai appris
ton nom

Storia di una Storia
Storia di un impiegato (autori: De André, Bentivoglio e Piovani) usci
nel 1973, suscitando non poche polemiche specialmente da parte di
critici vicini al movimento studentesco, che non avevano gradito il
percorso —secondo loro inglorioso — dell’impiegato.
Canzone del maggio fu liberamente
tratta da un canto del maggio francese del ‘68 di
Dominique Grange: Chacun de vous est concerné.
Quando De André si mise in contatto con lei per utilizzare
il pezzo, la cantante francese glielo regalo senza
pretendere i diritti d’autore.
Spiego che la canzone era diventata di tutti e che,
in quanto tale, non era soggetta a proprieta privata.
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| miei ricordi del ’68, di Dementius
Ero un attivista impegnato: ma solo nel corteggiare una
ragazza che dopo breve tempo sarebbe diventata mia moglie

Sembravano tutti impazziti, ma quanta logica c’era in quella pazzia!

Villa Petino

Gli studenti avevano collocato un enorme striscione sulla facciata del Palazzo
delle scienze a Catania. C’'era scritto: Villa Petino, ad indicare il barone universi-
tario che, di quel tempio della scienza, aveva fatto il suo centro di potere e la
sua proprieta privata. Che, in quanto tale, lui credeva fosse tutelata dalla Costi-
tuzione.

Avevano anche tentato di democratizzare I'universita, gli studenti. Ottennero
un’effimera partecipazione alla gestione, la mensa, I’eliminazione delle famige-
rate sbarre sui libretti dei bocciati, i piani di studio parzialmente liberi, la fine
(momentanea) degli odiosi controlli circa I'effettivo acquisto del testo (scaden-
te) del professore. Nel giro di qualche lustro, i baroni avrebbero ripreso il loro
potere, ma gli studenti erano allora contenti delle conquiste e non pensavano
che un giorno la ruota della storia sarebbe girata all’incontrario.

Il protagonismo delle ragazze

Si respirava ovunque un’aria di liberta: le ragazze, anche quelle della provincia,
stavano tutto il giorno fuori di casa, impegnate in mille attivita: le lezioni, il
pranzo alla mensa, la riunione del Collettivo e quella nella sede del partito, la
manifestazione a favore del Vietnam,

la difesa contro i fascisti. Naturalmente,
anche i ragazzi facevano tutte queste
cose, ma la novita era appunto costituita
dal protagonismo fino allora inedito delle
donne. Era di sinistra, il movimento degli
studenti; ma era chiamato solo il movimento, senza specificazioni. L’adesione al
partito comunista era ancora forte; ma i gruppi della sinistra extra-parlamentare
crescevano e si moltiplicavano a vista d’occhio.

C’erano anche i fascisti

| fascisti avevano fatto, di Catania, la loro capitale. Agguerriti e decisi a contra-
stare il movimento degli studenti, erano appoggiati dalle forze dell’ordine e dal-
la stampa locale, vergognosamente schierata dalla loro parte.

All'indomani di una loro aggressione con catene di ferro ad alcuni militanti di
Servire il popolo, che vendevano il loro giornale all’ingresso della Centrale, la via
Etnea fu tappezzata di manifesti che denunciavano la nuova aggressione dei

| dossier della ginestra — maggio 2018 — Il Sessantotto 50 anni dopo Pagina 13



rossi. Versione che, naturalmente, venne sposata dai giornali. Peccato che io,
avendo assistito impotente al fatto, sapessi bene quale fosse la verita.

Si sentivano forti, i fascisti e i neo-fascisti. Del resto stavano preparando, a livel-
lo nazionale, la stagione sanguinosa della loro strategia stragista, iniziata con la
bomba di Piazza Fontana a Milano (12 dicembre 1969).

Ero rinchiuso nel mio privato

Ricordo che andai ad assistere ad una lezione portando con me il libro delle cita-
zioni di Mao, appena comprato in libreria. Conteneva mostruose banalita, ma
era di moda! Fu una fortuna che non me lo vedesse in mano qualche fascista. Se
ne accorse invece uno di sinistra che mi avvicino nella speranza che fossi un at-
tivista del movimento.

In verita ero molto attivista ma solo nel conquistare la ragazza che, dopo poco
tempo, sarebbe diventata mia moglie: e, beninteso, con il matrimonio celebrato
da un parroco conservatore, e non certo dal Leader Supremo del Partito (tutto
con le maiuscole), come facevano i marxisti-leninisti.

Condividevo le grandi lotte ideali della sinistra e del Movimento, ma rifuggivo
dagli scontri e dalla violenza.

Leggevo ABC, giornale malvisto da preti e bacchettoni
Leggevo il settimanale ABC che era la cassa di
risonanza delle battaglie per i diritti civili condotte

da personaggi come Marco Pannella e Loris Fortuna. Il

giornale veniva puntualmente sequestrato con la scusa "BRIMD BAEI"

LONDRA

di essere immorale. Mio nonno, che gestiva un’edicola, llm:l
preparava in anticipo il pacchetto con le copie da
consegnare ai carabinieri: pacchetto ben misero,
perché quasi tutte le copie erano state vendute prima
dell’arrivo dei sequestratori: un teatrino davvero
esilarante, che si ripeteva con monotonia ogni settimana!

Scoprii la Rossanda e il Manifesto
---------------- Fu dalle pagine di ABC che seppi di una certa

ll malllfeStO Rossanda, dirigente del PCI, che veniva

Daid il iat rij i
operaia.E unalotia che pus b saltesla | attaccata ferocemente dall’'URSS. Da quel
controffensiva padronale e i piani del riformismo. . .. .
ng;'fj:‘f[fe"ﬂ‘ffé"ﬂmmahmmsad"“'” momento cominciai a seguire quella donna
oot e, [t o o st [Big0E . . .
colta e intelligente, e tutto il gruppo del

1 primo numero del quotidiano Manifesto: Lucio Magri, Luigi Pintor, Luciana

28 aprile 1971

Castellina, Valentino Parlato. Devo a loro la
mia maturazione politica e intellettuale che, fin da subito, ebbe un preciso o-
rientamento: lotta al falso socialismo dell’Unione sovietica. Non era poco, visto
che il PCl sarebbe giunto a identiche conclusioni solo vent’anni dopo.
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FRANCO BASAGLIA, IL MEDICO CHE LIBERO
| PAZZI E LI REINSERI NELLA SOCIETA

Quando, apparve L’istituzione negata,
il libro collettivo curato nel 1968 da
Franco Basaglia, la societa ribolliva di
mille fermenti. Il libro veniva ad ag-
giungerne uno esplosivo: la contesta-
zione delle istituzioni repressive, in
primo luogo dei manicomi.

E, infatti, 1l sottotitolo del libro era:
Rapporto da un ospedale psichiatrico.
Si trattava del manicomio di Gorizia,
di cui Basaglia era direttore fin dal
1962, facendo quelle ardite sperimen-
tazioni che, continuate alla direzione
degli ospedali psichiatrici di Colorno
(Parma) e Trieste, gli avrebbero dato
fama internazionale, portando nel 1978
all’approvazione della legge 180, che
decretava la chiusura dei manicomi.
Jean Paul Sartre aveva definito Basa-
glia come “un intellettuale concreto”; e
si trattava di un enorme complimento
in un’epoca in cui prevaleva la verbo-
sita inconcludente degli accademici e
la tronfia presunzione dei medici e de-
gli psichiatri, rappresentanti di un sa-
pere autoreferenziale, separato dai pro-
blemi degli uomini e della societa.

Che cosa fossero 1 manicomi, al di la
dell’impotente teoria e pratica della
psichiatria ufficiale, Basaglia lo seppe

sul campo, immergendosi per quindici
ore giornaliere nel lavoro concreto.

Ne trasse la conclusione che 1 mani-
comi sono luoghi orrendi di mortifica-
zione e di perdizione dei folli. Non di
tutti quelli etichettati come tali, ma so-
lo di una parte consistente di essi: 1 po-
veri, gli emarginati, e quelli abbando-
nati per mancanza di mezzi dalle fami-
glie. Perché quelli ricchi e benestanti
venivano collocati nelle cliniche, co-
stose ed ospitali, sfuggendo persino al-
la etichettatura di folli.

E, quindi, i manicomi dovevano essere
eliminati e sostituiti da una rete di ser-
vizi sociali sul territorio. A questo o-
biettivo, Basaglia, collaborato dalla
moglie Franca Ongaro e da un’équipe
di giovani medici, dedico tutte le sue
forze, smantellando le strutture odiose
di quelle carceri medievali e, soprattut-
to, facendo diventare i ricoverati sog-
getti coscienti della trasformazione.

11 libro si apre con un’introduzione do-
cumentaria che evidenzia i cambia-
menti avvenuti all’ospedale psichiatri-
co di Gorizia, sotto la direzione di Ba-
saglia. A parlare sono i ricoverati.

Il racconto di Andrea: a letto alle
cinque di pomeriggio, anche d’estate
Andrea, un cieco che ha passato la
maggior parte della sua vita (cinquanta
o sessant’anni?) nell’ospedale, raccon-
ta cosa succedeva prima che venisse
Basaglia:

« [...] una volta qui eravamo chiusi,
chiusi e non basta chiusi, eravamo an-
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che messi in soggiorno in ottanta € non
trovavamo neanche 1 sedili, dovevamo
gettarci per terra. Non potevamo nem-
meno andare in cesso. Dopo c’era che
... alle cinque della sera cenare e subi-
to a letto, anche d’estate, piena estate,
quando c’erano ancora tre ore di sole.
E ci mandavano a letto col boccone in
bocca. Io uscivo fuori a prendere un
po’ d’aria nel cortile e subito veniva
qualcuno a prendermi».

Con il nuovo direttore — continua An-
drea — tutto cambio: si fecero le as-
semblee giornaliere, in cui ognuno po-
teva esprimere pareri € proposte; € poi
1 ricoverati cominciarono ad essere
portati a spasso per la colonia.

E alla domanda, se questo spirito di li-
berta fosse stato un bene, Andrea ri-
sponde:

«Benissimo, benissimo, perché prima
quelli che erano qui pregavano di mo-
rire. Quando moriva uno qui una volta
suonava sempre la campana, adesso
non usa pil. Quando suonava la cam-
pana tutti dicevano: oh Dio, magari
fossi morto 10, dicevano, che sono tan-
to stanco di fare questa vita qui dentro.
Quanti di loro non sono morti che po-
tevamo esser vivi e sani. Invece avvili-
ti, perché non avevano nessuna via di
uscita, non volevano piu mangiare. Gli
buttavano giu il mangiare per il naso
con la gomma, ma non c’era niente da
fare, perché si trovavano chiusi qui
dentro e non avevano nessuna speranza
di uscire. Come una pianta quando ¢
arsa perché non piove e le foglie ap-
passiscono, cosi era qui la gente».

E oggi, che succede oggi?

Andrea conclude:

«c1 sono tanti che non vogliano andare
a casa adesso. Stanno bene qui».

— F | B

Sobatn 31 genncio 7015
aoka di fon Setvclo. Varesdo, om 10230 - 1330

LE CARTE E LA MEMORIA

R onciianaia Fronc g Ongaet Badans [ 1928-2005)
N SEC TN Jila PReien oo e Sl e oo
del'orchwvio deda Fondanone

Franca Ongaro

Il racconto di Margherita: le ma-
schere e le gabbie

Margherita spiega che prima non li la-
sciavano uscire e li legavano, e che
dopo, con Basaglia, tutto era cambiato
Come vi legavano? — le viene chiesto.
La donna risponde:

«Col corpetto, colla camicia di forza.
Dopo anche 1 piedi ci legavano. A me
mi legavano 1 piedi con le cinghie di
cuoio»

Perché? - chiede I'intervistatore.
«Perché saltavo, ero discola, saltavo,
mi piaceva, insomma loro credevano
che fossi cosi ammalata e mi legavano.
Quella volta non si poteva accusare a
un medico: guardi che quell’infermiera
ci maltratta che subito ci legavano, do-
vevamo lasciare che ci trattino come
vogliono loro e tacere. Adesso invece ¢
tutto differente»

Margherita parla poi delle maschere e
delle gabbie spiegando che cosa erano:
«Ci mettevano un lenzuolo bagnato in-
torno alla faccia e dopo stringevano
forte, forte e ci buttavano acqua sulla
faccia, roba che restiamo morte!» [...]
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«E dopo dormivo anche in gabbia
chiusa di notte [...] Perché avevamo 1
letti con la rete intorno e c’erano i luc-
chetti parte per parte, ed io ero chiusa
dentro».

Il racconto di Carla: ci legavano at-
torno agli alberi

« [...] eravamo tutti legati col giubbet-
to. Alcuni attorno agli alberi, altri at-
torno alla panca e fino alla sera non ci
slegavano piu. Quindi si era, capira lei
in quali condizioni. Eravamo tutti
sporchi addosso. Alla sera ci slegavano

e ci mettevano a letto legati polsi e ca-
viglie».

Basaglia spiega cos’¢ la ‘“strozzina”
«In un ospedale psichiatrico ad un ma-
lato “agitato” viene fatta la “strozzina”
[...]: € un sistema molto rudimentale —
in uso un po’ ovunque — di far perdere
coscienza al malato, soffocandolo. Gli
viene buttato sulla testa un lenzuolo,
spesso bagnato — cosi da non permet-
tergli di respirare — che si avvita stret-
tamente all’altezza del collo: la perdita
di coscienza ¢ immediata».

sepolte. [...]

vagavano dietro le sbarre».

BASAGLIA E MARIO TOMMASINI: INCONTRO FATALE

«Da Gorizia a Parma, manicomio di Colorno, mentre i ragazzi del ‘68 si in-
namorano della sua follia. Occupano gli ospedali dai letti incatenati.

Ecco I'incontro fatale con Mario Tommasini, assessore alla sanita, terza e-
lementare: la sua pieta aveva preceduto la pratica del professore. Aveva
svuotato gli orfanotrofi distribuendo alle famiglie che adottavano un
bambino quanto doveva spendere per mantenerlo nella solitudine dei cor-
tili. Sotto I'ala di Basaglia, Tommasini chiude il manicomio liberando i mat-
ti-contadini in una fattoria [...]. “Ha perso la testa”: i baroni non si arren-
dono. Invece funziona. [...]. La Salvarani che fa mobili & la prima industria
d’Europa ad assumere venti operai down: la solidarieta dei lavoratori ac-
canto li trasforma in operai come gli altri. La reazione della buona societa
e terrificante. Giornali e tv scatenate. Anche perché Basaglia insiste nel
trascinare i suoi fantasmi nella vita. Gita in aereo, mondo capovolto. [...].
Basaglia e Tommasini creano appartamenti comunita. Affiorano tenerezze

A Trieste, Basaglia trasforma I'ospedale asburgico [...] in una comunita
multiculturale con risvolti commerciali. Via le sbarre, uffici, bar. Le famiglie
che passeggiano la domenica non sospettano che il giardiniere o la ragaz-
za che porta il caffe o il guardiano gentile nei saluti, qualche mese prima

[ Il passo sopra riportato e tratto dell’articolo: “Il medico che chiuse le case
dei matti”, di Maurizio Chierici, su “Il fatto quotidiano” del 6-2-2010].
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TI REGALERO UNA ROSA

La straovdinaria canzone di Simone Cristicchi

sulla tragica realta dei manicomi:

noi pazzi, spazzatura per la societa

Ti regalero una rosa

Una rosa rossa per dipingere ogni cosa

Una rosa per ogni tua lacrima da consolare
E una rosa per poterti amare

Ti regalero una rosa

Una rosa bianca come fossi la mia sposa
Una rosa bianca che ti serva per dimenticare
Ogni piccolo dolore

Mi chiamo Antonio e sono matto
Sono nato nel '54 e vivo qui da quando ero
[bambino

Credevo di parlare col demonio

Cosi mi hanno chiuso quarant'anni dentro a un
[manicomio

Ti scrivo questa lettera perché non so parlare

Perdona la calligrafia da prima elementare

E mi stupisco se provo ancora un'emozione

Ma la colpa & della mano che non smette di -

[tremare

lo sono come un pianoforte con un tasto rotto

L'accordo dissonante di un'orchestra di ubriachi

E giorno e notte si assomigliano

Nella poca luce che trafigge i vetri opachi

Me la faccio ancora sotto perché ho paura

Per la societa dei sani siamo sempre stati
[spazzatura

Puzza di piscio e segatura

Questa & malattia mentale e non esiste cura

Ti regalero una rosa

Una rosa rossa per dipingere ogni cosa

Una rosa per ogni tua lacrima da consolare
E una rosa per poterti amare

Ti regalero una rosa

Una rosa bianca come fossi la mia sposa
Una rosa bianca che ti serva per dimenticare

| dossier della ginestra — maggio 2018 — Il Sessantotto 50 anni dopo

Ogni piccolo dolore

| matti sono punti di domanda senza frase
Migliaia di astronavi che non tornano alla base
Sono dei pupazzi stesi ad asciugare al sole

| matti sono apostoli di un Dio che non li vuole
Mi fabbrico la neve col polistirolo

La mia patologia & che son rimasto solo

Ora prendete un telescopio... misurate le distanze
E guardate tra me e voi... chi e piu pericoloso?

Dentro ai padiglioni ci amavamo di nascosto

Ritagliando un angolo che fosse solo il nostro

Ricordo i pochi istanti in cui ci sentivamo vivi

Non come le cartelle cliniche stipate negli archivi

Dei miei ricordi sarai l'ultimo a sfumare

Eri come un angelo legato ad un termosifone

Nonostante tutto io ti aspetto ancora

E se chiudo gli occhi sento la tua mano che mi
[sfiora

Ti regalero una rosa

Una rosa rossa per dipingere ogni cosa

Una rosa per ogni tua lacrima da consolare
E una rosa per poterti amare

Ti regalero una rosa

Una rosa bianca come fossi la mia sposa
Una rosa bianca che ti serva per dimenticare
Ogni piccolo dolore

Mi chiamo Antonio e sto sul tetto

Cara Margherita sono vent'anni che ti aspetto
| matti siamo noi quando nessuno ci capisce
Quando pure il tuo migliore amico ti tradisce
Ti lascio questa lettera, adesso devo andare
Perdona la calligrafia da prima elementare

E ti stupisci che io provi ancora un'emozione?
Sorprenditi di nuovo perché Antonio sa volare.

Pagina 18



La rivoluzione dei cattolici
Anche la teologia cristiana compie nel 1968 la sua
rivoluzione, sulla scia del Concilio Vaticano Il

Papa Giovanni XXIll, inaugurando Il
Concilio Vaticano Il (11 ottobre 1962),
espresse con cautela — ma senza pos-
sibilita di equivoci — l'invito alla Chiesa
ad interpretare le verita della dottrina
cattolica alla luce dei problemi con-
temporanei. Quell’invito, mentre legit-
timava l'operato di tanti uomini di
chiesa che gia operavano nel senso
auspicato, diede impulso a un rinno-
vamento senza precedenti nel mondo
cattolico.

Il mutamento si traduceva in una rin-
novata attenzione alla condizione dei
poveri e degli sfruttati: una tensione
nuova, che metteva alla luce le nuove
forme di poverta nelle societa opulen-
te e la miseria oppressiva dei popoli
del Terzo mondo; e che spingeva
alllimpegno per una trasformazione
delle strutture economiche e sociali
ingiuste.

Non bastava — secondo i rinnovatori —
la tradizionale solidarieta della Chiesa
con i poveri; non bastava la semplice
denuncia dei mali del mondo. Occor-
reva, soprattutto, impegnarsi in lotte
concrete per abbattere le istituzioni
che perpetuavano la miseria e lo sfrut-
tamento. Cio implicava anche una cri-
tica alla stessa struttura della Chiesa,
che si era allontanata dal genuino spi-
rito evangelico.

L'impegno sociale dei cattolici non po-
teva non incontrarsi con I'analogo im-
pegno che ispirava |'azione di tanti lai-

ci e di quanti si ispiravano al marxi-
smo: da qui, un dialogo che — al di la
delle diverse posizioni ideologiche —
realizzava significative convergenze
sull’azione pratica, sul che fare al fine
di cambiare il mondo e non solo di in-
terpretarlo,

In Italia, furono molti gli uomini di
chiesa che si impegnarono nell’azione
di rinnovamento, andando spesso in-
contro alla repressione da parte della
gerarchia vaticana.

Enzo Mazzi, parroco del quartiere /so-
lotto di Firenze, fu artefice del passag-
gio dalla parrocchia alla comunita, ac-
cogliendo i poveri, i bisognosi, i carce-
rati, gli emarginati di qualsiasi tipo. Nel
1968 manifestd solidarieta con i gio-
vani cattolici dissidenti che avevano
occupato il Duomo di Parma. Per que-
sto, I'arcivescovo lo sollevo dall’ inca-
rico, ma il coraggioso prete continuo
ad esercitare la sua opera pastorale
organizzando, in altri locali, la Comuni-
ta cristiana di base dell’lsolotto, che
raccolse fino a diecimila aderenti.

Don Lorenzo Milani, confinato dalla
Curia di Firenze, fin dal 1954, nella
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sperduto borgo di Barbiana, diede vita
a una scuola popolare e a un esperi-
mento pedagogico che costituirono
una profonda critica alla scuola di sta-
to e ai suoi meccanismi classisti e se-
lettivi. Il risultato di questa esperienza
fu trasfuso nel libro Lettera a una pro-
fessoressa (1967) che ispird profon-
damente il movimento degli studenti
del 1968.

Ma gia nel 1965, egli aveva provocato
scandalo esprimendosi a favore
dell’obiezione di coscienza e procla-
mando che L’obbedienza non é pil
una virtt. Ando incontro a due proces-
si per apologia di reato, come del re-
sto era accaduto poco prima (1963-
1964), e per le stesse ragioni, a Padre
Ernesto Balducci, gia fondatore della
rivista Testimonianze (1958), che gia —
fin dal suo nome — deponeva per
I'impegno attivo nel sociale.

L'opzione preferenziale per i poveri di-
vento la scelta di buona parte del clero
cattolico sud-americano, in seno al
quale si affermo la Teologia della libe-
razione. Quella scelta, che gia aveva
avuto un suo cammino, divento espli-
cita con il Consiglio episcopale latino-
americano di Medellin (Colombia,
1968) e fu approfondita e portata alle
estreme conseguenze nei decenni suc-
cessivi.

Tra i protagonisti che diedero inizio al-
la nuova corrente di pensiero teologi-
co vi furono: il teologo peruvia-
no Gustavo Gutiérrez, docente della
Pontificia Universita del Peru, I'arcive-
scovo Hélder Camara, il teologo brasi-
liano Leonardo Boff eil colombiano
Camilo Torres Restrepo. Il termine
teologia della liberazione venne con-

sacrato  dallo stesso  Gutiérrez
nel 1971 con la pubblicazione del Ii-
bro Teologia della Liberazione (titolo
originale spagnolo: Historia, Politica y
Salvacién de una Teologia de Libera-
cion).

Leona rdBoff

Nel continente latino-americano, op-
presso dalle dittature e da un potere
scandaloso dei latifondisti, I"opzione
per i poveri diventd una scelta concre-
tamente rivoluzionaria che portava il
clero cattolico a schierarsi con i movi-
menti che combattevano le dittature.
A chi criticava I'opzione preferenziale
per i poveri, adducendo che Gesu ave-
va promesso la salvezza a tutti, sia po-
veri che ricchi, Leonard Boff risponde-
va che la salvezza dei ricchi non puo
non avvenire se non a prezzo di rottu-
re, di conflitti, di conversione; perché
Cristo non e simbolo di quella fraterni-
ta borghese astratta che viene solo
declamata senza mutare le strutture
ingiuste della societa.

La Chiesa condanno le posizioni di teo-
logi della liberazione, che furono per-
seguitati in vari modi: una scelta scia-
gurata che fu all’origine dell’ espan-
sione delle chiese evangeliche nord-
americane nell’America latina.
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