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I dossier della Ginestra 
itinerari culturali per gli studenti del “F. Fedele”:  

Liceo di scienze umane di Agira, I.T. ˝Citelli˝di 

Regalbuto, I.P. di Gagliano C.to, I.P. di Centuripe                                   

        maggio 2018 

 

Cinquant’anni fa, il Sessantotto 
storia di una rivoluzione culturale, politica, di costume 

 
I FERMENTI E GLI INFLUSSI 
La rivoluzione culturale cinese  
Il Maggio francese. Le istituzioni negate 
L’uomo a una dimensione di Marcuse  
 

NUOVI PROTAGONISTI, NUOVI VALORI 
La rivoluzione delle donne 
La coscienza internazionalista 
La rivolta degli studenti 
Lo Statuto dei lavoratori  
La scala mobile e Paolo Baffi 
 

LE CANZONI DEL ’68 E I RICORDI 
Paolo Pietrangeli: Contessa e Valle Giulia  
Pasolini agli studenti: voi eravate i ricchi, i poliziotti i poveri 
Fabrizio de André: Canzone del maggio e Il bombarolo 
Dementius: I miei ricordi del ‘68    
     

    LA LIBERAZIONE DEI PAZZI  
    La battaglia di Franco Basaglia per   
    per l’abolizione dei manicomi 
    Simone Cristicchi: Ti regalerò una rosa  
 
LA RIVOLUZIONE DEI CATTOLICI  
E LA TEOLOGIA DELLA LIBERAZIONE 
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CINQUANT’ANNI FA IL SESSANTOTTO 

GLI INFLUSSI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuove scale di valori e 

nuovi modelli di vita 

Il rock americano 

I figli dei fiori 

I Beatles 

 

La rivoluzione 

delle donne 

La minigonna 

Lotte per emancipazione 

e liberazione delle don-

ne dal dominio maschile 

La contestazione del 

ruolo tradizionale della 

donna. 

 

La rivoluzione 

culturale cinese 

Promossa da Mao, inizia 

nelle università, dove gli 

studenti contestano 

l’organizzazione tradizio-

nale della cultura. Ha un 

eco formidabile in tutto il 

mondo. 

 

Lotte di 

liberazione 
Formano la coscienza 

internazionalista: 

le lotte di liberazione 

per l’uscita dal colo-

nialismo; 

l’aggressione ameri-

cana al Vietnam; 

l’invasione sovietica 

della Cecoslovacchia.  

Il Maggio Francese 

Gli studenti si rivoltano in Francia e danno uno 

scossone al potere costituito. L’esempio france-

se dilaga in Europa e nel mondo. 

IL SESSANTOTTO ITALIANO 

Gli studenti si rivoltano contro l’organizzazione classista 

della scuola e della società. La loro protesta si salda con le 

lotte operaie contro l’organizzazione capitalistica del lavoro, 

basata sullo sfruttamento e sull’alienazione dei lavoratori. 

Questa saldatura fa del 68-69 italiano un fenomeno originale 

e duraturo che non ha eguale riscontro in altri paesi: si parla 

del «caso italiano». Si contesta il mito della neutralità della 

scienza, che non è “oggettiva” ma funzionale alla conserva-

zione di rapporti sociali iniqui. La coscienza dei cattolici si 

rinnova, uscendo da una dimensione intimistica e aprendosi 

a una nuova tensione verso i poveri e gli sfruttati (Lettera a 

una professoressa di Don Milani e i ragazzi di Barbiana).    

 

Lo Statuto dei 

lavoratori (1970) 
I lavoratori conqui-

stano un sistema di 

garanzie (libertà sin-

dacale, protezione 

contro i licenzia-

menti ingiustificati). 

Il Welfare 
Si consolida lo stato sociale 

(sanità, previdenza, scuola) 

Suggestioni  

culturali 
Marcuse denuncia il 

“mondo a una dimen-

sione”. Ripresa del 

marxismo in forme 

originali . 

Il divorzio 

L’Italia conquista questa 

legge di civiltà (1970) 

Nuove forme della politica 

Democrazia diretta, Consigli operai, Nuova Sinistra  

Il terrorismo nero: La strategia stragista del neo-fascismo contro le conquiste del 68-69. 

Il terrorismo rosso: Contro lo stragismo neo-fascista e contro il compromesso storico  

           di Enrico Berlinguer e Aldo Moro.  

Negazione delle 

istituzioni 

Franco Basaglia 
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NUOVI PROTAGONISTI, NUOVI VALORI 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La rivoluzione delle donne 
Le donne lottano non solo per l’emancipazione (parità di diritti con l’uomo, ingresso nel 

mondo del lavoro) ma soprattutto per la liberazione, concetto assai più ampio che implica la 

contestazione del dominio maschile sulla donna e il riconoscimento e la valorizzazione delle 

specificità dell’essere umano “donna”. Quindi: contestazione delle tradizioni che mortificano 

la donna (il caso di Franca Viola, la ragazza siciliana che rifiutò di sposare il suo rapitore); 

diritto a vivere liberamente la sessualità femminile; lotte per l’introduzione del divorzio (e, 

quindi, per restituire diritti e dignità alle “vedove bianche”, le donne abbandonate dai mariti 

che avevano formato una nuova famiglia all’estero) e del nuovo diritto di famiglia. 

La coscienza internazionalista 
Le lotte di liberazione dei popoli portano alla ribalta la problematica del sottosviluppo. 

Il sottosviluppo di tanti paesi è la conseguenza dello sviluppo di altri paesi, che impoveri-

scono i primi grazie a forme di oppressione diretta (colonialismo classico) o indiretta (neoco-

lonialismo, che si esercita attraverso legami economici). Il ruolo delle grandi potenze viene 

contestato: non solo quello degli USA, che aggrediscono il Vietnam, ma anche quello 

dell’URSS, che invade la Cecoslovacchia (1968), spazzando via la “Primavera di Praga”. Il 

mito dell’URSS è definitivamente incrinato. In Italia, il gruppo del Manifesto (Rossanda, 

Magri, Pintor, Castellina, Parlato) viene radiato dal PCI (1969) per la sua critica radicale 

all’URSS. Si diffonde il mito della rivoluzione cubana di Fidel Castro. Che Guevara, ucciso 

nel 1967, diventa l’icona dei movimenti rivoluzionari mondiali. 

 

Suggestioni culturali 
Herbert Marcuse (L’uomo a una dimensione, 1964, in Italia 1967) denuncia l’uni-

dimensionalità del mondo, constatando che USA e URSS, capitalismo e comunismo, pur con 

concezioni teoriche contrapposte, condividono entrambi la stessa scala di valori: produttivi-

smo esasperato, mantenimento delle divisioni di classe, emarginazione dei lavoratori, politi-

ca di potenza. La classe operaia è azzittita, non solo in Russia ma anche in America e 

nell’intero Occidente, dove, per effetto della sua integrazione nel sistema, non può essere più 

considerata una classe rivoluzionaria. La rivoluzione nei paesi avanzati dell’Occidente dovrà 

essere opera di altri soggetti: emarginati del mondo industriale, abitanti delle periferie urba-

ne, immigrati, studenti. Nel Terzo mondo, l’iniziativa sarà dei popoli oppressi.  

Nel 1967, la Lettera a una professoressa di Don Milani e dei ragazzi di Barbiana influenza il 

movimento per la sua critica spietata alla scuola di classe, che emargina ed espelle i poveri. 

Nel 1968, la pubblicazione in italiano dei Grundrisse (Lineamenti di critica dell’economia 

politica) consente di scoprire un Marx per certi versi inedito: libertario, fuori dagli schemi 

oggettivistici del Capitale: Antonio Negri parlerà di un Marx contro Marx.  

La critica alla concezione della neutralità della tecnica 
La riscoperta di Marx avviene anche attraverso la rilettura del Capitale eseguita da Raniero 

Panzieri (Lotte operaie nello sviluppo capitalistico), che – nell’opera maggiore del filosofo 

tedesco – rintraccia una critica alla concezione della neutralità della tecnica (e, per certi ver-

si, della stessa scienza). La tecnica non è neutrale perché le macchine (per es. la catena di 

montaggio) incorporano i rapporti capitalistici e sono pensate per essere funzionali alla logi-

ca dello sfruttamento del lavoro. Da ciò si ricava che è illusorio trasferire la tecnica capitali-

stica nell’edificazione di una società nuova che elimini le divisioni di classe e lo sfruttamen-

to dei lavoratori (Marcello Cini, introduzione a L’ape e l’architetto). 
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LA RIVOLTA DEGLI STUDENTI 
 
La rivolta studentesca in Italia era iniziata il 24 gennaio del 1966, quando la Facoltà di 
sociologia dell’università di Trento venne occupata. Lì si era fatto un esperimento che 
poi sarebbe stato generalizzato: l’ammissione all’università anche degli studenti pro-
venienti dai tecnici, che prima potevano iscriversi solo ad Economia e Commercio e a 
Agraria. 
Nel febbraio del 1967 gli studenti universitari di Pisa occuparono il Palazzo della Sa-
pienza, per protestare contro il progetto di riforma del ministro Gui e per contestare la 
Conferenza nazionale dei rettori che lì si doveva tenere. Nel corso dell’occupazione 
vennero elaborate le Tesi della Sapienza, il documento più importante del movimento 
studentesco di quegli anni. Nelle Tesi si reclamava una nuova dignità sociale dello stu-
dente che comprendeva anche il riconoscimento di un salario. L’11 febbraio, la sede 
universitaria venne sgombrata dalla polizia, intervenuta su richiesta del rettore. 
Il 27 novembre del 1967 seguì l’occupazione (durata quasi un mese) dell’università di 
Torino. Gli studenti, oltre a protestare per le tasse alte, mettevano in discussione lo 
stesso ruolo dell’università, considerata come uno strumento di manipolazione ideolo-
gica e politica, teso ad installare uno spirito di subordinazione al potere. 
Nel 1968 le agitazioni studentesche assunsero le dimensioni di una valanga. Nel mese 
di febbraio le occupazioni riguardarono tutte le maggiori università italiane: Bologna, 
Pavia, Napoli, Modena, Padova, Palermo, Milano, Catania, Trieste, Torino, Roma. 
Il 1° marzo del 1968 si verificarono gli scontri di Valle Giulia (Roma) tra gli studenti di 
architettura e la polizia. Pietrangeli cantò: «non siam scappati più»; Pasolini si schierò 
con i poliziotti (proletari e poveri) contro gli studenti (borghesi e ricchi) (vedi schede a 
seguire). 
Dal mese di marzo in poi, le agitazioni coinvolsero gli studenti medi. Il preside del liceo 
Panni (Milano) venne deposto per non aver fatto intervenire la polizia contro 
l’occupazione. Per solidarietà furono occupati numerosi licei di tante città. 
Il 24 maggio venne occupata la Cattolica di Milano. Il 31 maggio si svolse una grande 
manifestazione a Roma (Campo de’ Fiori) in appoggio alla rivolta degli studenti france-
si, che era stata repressa nel sangue la settimana precedente. 
Un’altra ondata di occupazioni dei licei si verificò ad ottobre, quando il liceo Mamiani 
di Roma venne occupato contro la pretesa del preside di espellere tre studenti dalla 
scuola. Anche in questo caso le proteste si estesero in tante città. 
Nel 1969, la protesta studentesca si saldò con quella operaia. Alle assemblee e ai se-
minari organizzati dagli studenti, venivano sempre più spesso invitati sindacalisti e o-
perai di fabbrica che facevano conoscere i problemi del mondo del lavoro. Dal canto 
loro, gli studenti partecipavano alle manifestazioni operaie con una rinnovata coscien-
za. La reazione contro l’autunno caldo si fece, però, ben presto sentire. Il 12 dicembre 
del 1969 iniziò la strategia della tensione con lo scoppio a Milano (Banca Nazionale 
dell’Agricoltura di Piazza Fontana) di una bomba che fece 17 vittime e 88 feriti. Fu de-
finita una strage di Stato, per le connivenze che furono accertate tra i corpi deviati dei 
servizi segreti e le organizzazioni neo-fasciste che la eseguirono. Il suo scopo era evi-
dente: fermare il movimento che stava lottando per il rinnovamento e la democratiz-
zazione della società italiana. 
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LO STATUTO DEI LAVORATORI 
 

Sulla scia delle lotte operaie del 68-69, la conquista – nel 1970 –  
di uno Statuto dei diritti dei lavoratori, con il quale la Costituzione 

entrava finalmente nelle fabbriche e nei posti di lavoro 
 

Una civiltà del lavoro più evoluta 
Il 20 maggio del 1970 venne approvata 
la legge 300, recante il titolo: Norme 

sulla tutela della libertà e dignità dei 

lavoratori, della libertà sindacale e 

dell’attività sindacale nei luoghi di la-

voro e norme sul collocamento. 
Tale legge fu il risultato di una lunga 
battaglia per creare una più evoluta 
civiltà del lavoro: da qui il nome so-
lenne (˝Statuto˝) con cui è conosciuta. 
Essa era il frutto dell’azione riformatri-
ce del governo di centro-sinistra, che 
vedeva la partecipazione organica del 
Partito socialista italiano. E socialisti 
furono i padri dello Statuto: Giacomo 
Brodolini, ministro del lavoro, e Guido 
Giugni, docente universitario voluto 
da Brodolini alla presidenza della 
Commissione incaricata di elaborare la 
proposta di Statuto.  
Lo Statuto, nella maggior parte delle 
sue previsioni (in particolare, per i li-
cenziamenti illegittimi) si applica: 
- alle unità produttive delle imprese 

private con almeno 16 dipendenti; 
- alle imprese che hanno almeno 16 

dipendenti nella stessa città, anche 
se occupati in diverse unità produt-
tive; 

- alle imprese che hanno totalmente 
almeno 60 dipendenti in tutto il ter-
ritorio nazionale. 

Le disposizioni più significative della 
Legge sono le seguenti: 

 
 
 
 
 
 
Tutela della libertà e della dignità del 
lavoratore.  
Il lavoratore non può essere discrimi-
nato per le sue idee politiche, sindaca-
li, religiose, ecc. Non può essere con-
trollato attraverso impianti audiovisivi 
(quelli necessari per la produzione de-
vono essere concordati con le rappre-
sentanze sindacali). Il quadro delle 
sanzioni disciplinari deve essere affis-
so, pena la nullità dei provvedimenti 
disciplinari (art. 7). Le rappresentanze 
dei lavoratori hanno il diritto di con-
trollare le condizioni di sicurezza. I la-
voratori studenti hanno diritto a per-
messi retribuiti. 
Invalidità dei licenziamenti intimati 
senza giusta causa o giustificato mo-
tivo  
I lavoratori possono essere licenziati, 
ma solo per giusta causa o per giustifi-
cato motivo soggettivo.  
La giusta causa viene individuata in 
comportamenti talmente gravi da non 
permettere la prosecuzione, nemme-
no temporanea, del rapporto di lavoro 
(esempi: danneggiamento volontario 
delle macchine, vendita a terzi dei se-
greti industriali dell’impresa). In questi 
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casi, il lavoratore può perdere il diritto 
alla liquidazione (TFR), che viene trat-
tenuta dall’impresa come riparazione 
dei danni subiti. 
Il giustificato motivo soggettivo viene 
individuato in comportamenti meno 
gravi che comunque creano pregiudi-
zio all’impresa (ritardi continui del di-
pendente, assenze ingiustificate dal 
posto di lavoro, ecc.). In questi casi, il 
datore di lavoro, dopo aver contestato 
per iscritto il comportamento scorret-
to e non aver ricevuto adeguate giusti-
ficazioni dal lavoratore, può procedere 
al licenziamento con contemporanea 
corresponsione del TFR maturato. 
Se il licenziamento viene messo in atto 
senza giusta causa o senza giustificato 
motivo soggettivo, esso è dichiarato 
nullo dal giudice, il quale ordina la re-
integrazione del dipendente nello 
stesso posto e con le stesse mansioni. 
Per quanto riguarda i licenziamenti 
per giustificato motivo oggettivo, essi 
sono possibili. Si pensi alle riduzioni di 

personale imposte per soppressione di 
uno o più stabilimenti in seguito ad 
una oggettiva diminuzione delle vendi-
te. 
Libertà sindacali  
La legge prevede la possibilità di costi-
tuire, all’interno delle aziende, 
˝Rappresentanze sindacali aziendali˝ 
nell’ambito dei Sindacati nazionali di 
categoria. I dirigenti delle rappresen-
tanze sindacali aziendali non possono 
essere trasferiti senza il nulla-osta del 
sindacato e hanno diritto a permessi 
retribuiti per lo svolgimento 
dell’attività sindacale. 
Le ˝Rappresentanze sindacali azienda-
li˝ sono indicate, dai vari Contratti Col-
lettivi nazionali di lavoro, come i sog-
getti abilitati a svolgere la contratta-
zione integrativa a livello aziendale. 
I lavoratori hanno il diritto di versare i 
contributi al sindacato di appartenen-
za tramite ritenute sul loro stipendio. 
Il datore di lavoro è obbligato ad effet-
tuare tale ritenute. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’ARTICOLO 18 
 

L’articolo 18 – che sanciva l’illegittimità dei licenziamenti intimati senza giusta 
causa o giustificato motivo, disponendo altresì la riammissione nel posto di lavo-
ro del licenziato – era la parte dello Statuto destinata a creare le più grandi con-
troversie nel tempo. Gli imprenditori lo vedevano come il fumo negli occhi, come 
un’inammissibile violazione della libertà d’impresa; e chiedevano l’abrogazione di 
tale norma che – a loro dire – costringeva il datore di lavoro a sposare a vita i 

propri dipendenti. I comunisti, al contrario, reclamavano la sua estensione anche 
alle imprese con meno di 16 dipendenti. In tempi recenti, l’articolo 18 è stato 
svuotato di significato (e praticamente abrogato) prima dalla legge Fornero 
(2012) e poi dal Jobs Act del governo Renzi (2014), che – nei casi di licenziamento 
disciplinare illegittimo –  hanno escluso il diritto del lavoratore alla reintegra del 
posto di lavoro. Si aggiunga che, attualmente, in base ai contratti di lavoro a tute-

la crescente (la menzogna delle parole!) i lavoratori neo-assunti possono essere 
licenziati nei primi tre anni. [Cfr. il Dossier di febbraio 2015]. 
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LA SCALA MOBILE 
 

L’onda lunga del nuovo protagonismo operaio, 
 la conquista del punto unico di contingenza (1975) 

 
La scala mobile fu un meccanismo di ri-
valutazione automatica delle retribuzio-
ni dei lavoratori dipendenti, introdotto 
in Italia nel 1945 a seguito di un accordo 
tra la Confindustria e la CGIL. Il suo sco-
po era di proteggere dall’inflazione il 
potere di acquisto delle retribuzioni. In-
fatti, in base all’aumento dei prezzi rile-
vato in riferimento a un paniere di beni 
rappresentativo dei consumi, i salari ve-
nivano aumentati automaticamente a 
livello provinciale. Gli aumenti erano 
uguali per tutti i lavoratori (sia operai 
che impiegati), ma diversificati per età e 
genere. 
La riforma di questo meccanismo av-
venne nel 1951 quando il punto di con-
tingenza non venne più determinato su 
base provinciale ma in riferimento agli 
aumenti dei prezzi rilevati in due distin-
te macro aree: nelle regioni del Centro-
Sud il valore del punto era inferiore del 
20% rispetto al Nord-Italia. I valori del 
punto erano diversi a seconda della ca-
tegoria, della qualifica, dell’età e del ge-
nere.  
Nel 1975 fu introdotto il punto unico di 
contingenza, grazie al quale gli aumenti 
divennero uguali per tutti, senza più di-
stinzioni di categoria, qualifica, età e 
sesso. Negli anni successivi, questa ri-
forma fu criticata in quanto produceva 
un appiattimento salariale che non valo-
rizzava la professionalità. Negli anni Ot-
tanta, l’intero meccanismo veniva mes-
so in discussione perché si accusava la 
scala mobile di provocare inflazione, di 
alimentare la spirale salari-prezzi. 

La sinistra politica e sindacale appariva 
timida e incapace di contrastare analisi 
di questo tipo.  
Spettò a Paolo Baffi, già governatore 
della Banca d’Italia, il compito di smen-
tire (vedi saggio del 1984, in calce a 
questo articolo) gran parte delle tesi 
che consideravano la scala mobile come 
causa e non come effetto 
dell’inflazione. 
Comunque, il processo di smantella-
mento della scala mobile andava avanti 
inesorabilmente e il meccanismo venne 
depotenziato con diversi provvedimenti 
(come quello di introdurre l’inflazione 
programmata). 
Nel giorno di San Valentino del 1984 (14 
febbraio), il governo guidato dal sociali-
sta Bettino Craxi operò un ulteriore con-
tenimento del meccanismo, disponendo 
la predeterminazione dei punti di con-
tingenza da corrispondere e limitandola 
ai primi due trimestri.  
Contro il decreto governativo, il Partito 
comunista promosse una grande mani-
festazione a Roma (24 marzo 1984) e un 
referendum abrogativo, che si svolse il 
18 dicembre 1985 con esito negativo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Negli anni successivi il punto unico di 
contingenza venne eliminato e le varia-
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zioni della contingenza divennero diffe-
renziate per settori e non soltanto per 
livelli salariali.  
Nel 1992 la scala mobile fu definitiva-
mente eliminata. L’indennità di contin-
genza maturata fino ad allora fu con-
globata nella paga base.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Da allora i lavoratori potevano sperare 
di recuperare il potere d’acquisto per-
duto solo attraversi i rinnovi contrattua-
li, che avvenivano in tempi lunghi e do-
po vacanze contrattuali inammissibili. 

PAOLO BAFFI 
Paolo Baffi, governatore della Banca d’Italia, fu incriminato il 24 marzo del 1979, as-

sieme al vice-direttore Mario Sarcinelli, in base ad accuse pretestuose: in realtà per-

ché aveva toccato gli interessi di svariati poteri forti. Ci vollero più di due anni affin-

ché i due fossero prosciolti. Stimato anche all’estero come uomo e come economista, 

Baffi ricevette la solidarietà di centinaia di economisti (fra cui svariati premi Nobel) e 

politici. Riportiamo, qui di seguito, uno stralcio di un suo saggio pubblicato sulla rivi-

sta del PCI “Politica e Economia” (n. 10, ottobre 1984). 

Paolo Baffi pone l'esigenza di un esame attento di un istituto (l'indicizzazione dei 
salari) «cui la diagnosi frettolosa od interessata di alcuni addebita oggi l'inflazio-
ne di cui soffriamo, giungendo a prescrivere l'abolizione di "ogni forma di indiciz-
zazione", ma di cui la ricerca teorica è piuttosto orientata a definire l'ottimo gra-

do in relazione all'apertura dell'economia, al regime dei cambi, all'intensità e alla 
natura reale o monetaria degli stocks, come ad altre condizioni economiche, isti-
tuzionali e politiche».  
Baffi dimostra che un grado di copertura della scala mobile anche solo del 75%, in-
vece di avere un effetto inflazionistico, ha, al contrario, un effetto anti-
inflazionistico. Vediamo perché. L'assenza di un meccanismo di indicizzazione dei 
salari spingerebbe i sindacati ad accorciare la durata dei contratti e a chiedere mi-
glioramenti tanto alti da compensare la caduta attesa del salario reale. D'altro can-
to, le aziende cercherebbero, fin da subito, di trasferire sui prezzi gli alti aumenti 
contrattuali, innescando così la spirale prezzi-salari-prezzi. Al contrario, l'esistenza 
della scala mobile consentirebbe una relativa pace sociale e renderebbe più certe 
le aspettative di tutti i soggetti economici, moderandone le pretese e gli atteggia-
menti. L'ex Governatore dimostra, infine, che, sulla base dei dati tratti dall'espe-
rienza italiana, il salario reale, pur sottoposto al sistema di indicizzazione dell'epo-
ca (1984) si riduce in cinque anni del 17%. 
 

Tuttavia, non si deve pensare che Baffi fosse contrario a  qualsiasi 

riforma della scala mobile. Egli, ad es., riteneva che gli aumenti  

dei prezzi derivanti da provvedimenti fiscali e quelli aventi origine  

estera (per esempio, il prezzo del petrolio) non avrebbero dovuto 

attivare la scala mobile. Se infatti le variazioni del potere d’acquisto della lira erano causate 

da esigenze collettive, o da mutamenti delle ragioni di scambio riguardanti l’intero sistema 

economico nazionale, le conseguenze avrebbero dovuto ricadere su tutti i redditi, salari 

compresi. Si trattava di proposte ragionevoli e intelligenti: assai lontane dalle argomenta-

zioni interessate di quegli economisti che Marx chiamava “volgari”. (A. Barbagallo) 
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LE CANZONI DEL ’68:  PAOLO PIETRANGELI 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

PAOLO PIETRANGELI 
 
Il Sessantotto in Italia era in realtà 
incominciato nel 1966, quando le 
università cominciarono ad essere 
occupate dagli studenti che lottava-
no per obiettivi sempre più avanza-
ti. Il 27 aprile di quell’anno, lo stu-
dente Paolo Rossi veniva ucciso per 
mano fascista all’università La Sa-

pienza di Roma: delitto che provocò 
l’occupazione di quella sede univer-
sitaria e di molte altre. 
Tra gli occupanti c’era un giovane di 
21 anni, Paolo Pietrangeli, che con 
la sua chitarra strimpellava una can-
zone da lui composta: Contessa. 
Ispirata da una conversazione cap-
tata accidentalmente in un elegante 
caffè romano, la canzone descrive 
l’odio di classe dei nobili verso gli 
operai, che avanzerebbero pretese 
assurde, e verso gli studenti che oc-
cuperebbero le università solo per 
fare libero amore. 
La canzone di Pietrangeli ebbe subi-
to una diffusione sbalorditiva in tut-
te le università occupate, nei cortei 
studenteschi e operai, nelle decine 
di luoghi dove il movimento cresce-
va. Fino a diventare il grande inno 
del movimento del 68-69. E ancora 
oggi è difficile capire come allora (in 
assenza di Internet e nell’ostilità 
della stampa, della radio e della te-
levisione) sia stata possibile tale dif-
fusione. 
Pietrangeli, fra le tante canzoni di-
venute celebri, compose anche 
“Valle Giulia”, il brano che descrive-
va il primo grande scontro tra la po-
lizia e gli studenti (1° marzo 1968). 
Lo riportiamo nella pagina successi-
va, assieme alla presa di posizione  
di Pasolini che si schierò con i poli-
ziotti e non con gli studenti. 
 

CONTESSA  
 

"Che roba contessa, all'industria di Aldo 
han fatto uno sciopero quei quattro ignoranti; 
volevano avere i salari aumentati, 
gridavano, pensi, di esser sfruttati. 
 
E quando è arrivata la polizia 
quei pazzi straccioni han gridato più forte, 
di sangue han sporcato il cortile e le porte, 
chissà quanto tempo ci vorrà  per pulire...". 
  
 Compagni, dai campi e dalle officine 
 prendete la falce, portate il martello, 
 scendete giù in piazza, picchiate con quello, 
 scendete giù in piazza, affossate il sistema. 
 
 Voi gente per bene che pace cercate, 
 la pace per far quello che voi volete, 
 ma se questo è il prezzo vogliamo la guerra, 
 vogliamo vedervi finir sotto terra, 
 ma se questo è il prezzo lo abbiamo pagato, 
 nessuno più al mondo dev'essere sfruttato. 
 
"Sapesse, mia cara che cosa mi ha detto 
un caro parente, dell'occupazione 
che quella gentaglia rinchiusa lì dentro 
di libero amore facea professione... 
Del resto, mia cara, di che si stupisce? 
anche l'operaio vuole il figlio dottore 
e pensi che ambiente che può venir fuori: 
non c'è più morale, contessa..." 
 
 Se il vento fischiava ora fischia più forte 
 le idee di rivolta non sono mai morte; 
 se c'è chi lo afferma non state a sentire, 
 è uno che vuole soltanto tradire; 
 se c'è chi lo afferma sputategli addosso, 
 la bandiera rossa ha gettato in un fosso.  
 Voi gente per bene che pace cercate... 
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Gli scontri di Valle Giulia e la polemica di Pasolini  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VALLE GIULIA 
 

Piazza di Spagna, splendida giornata,  
traffico fermo, la città ingorgata  
e quanta gente, quanta che n'era!  
Cartelli in alto e tutti si gridava: 
«No alla scuola dei padroni!  
Via il governo, dimissioni!».  
E mi guardavi tu con occhi stanchi,  
mentre eravamo ancora lì davanti,  
ma se i sorrisi tuoi sembravan spenti  
c'erano cose certo più importanti.  
«No alla scuola dei padroni!  
Via il governo, dimissioni!».  
Undici e un quarto avanti a architettura,  
non c'era ancor ragion d'aver paura  
ed eravamo veramente in tanti,  
e i poliziotti in faccia agli studenti.  
«No alla scuola dei padroni!  
Via il governo, dimissioni!».  
Hanno impugnato i manganelli  
ed han picchiato come fanno sempre loro;  

ma all'improvviso è poi successo 
un fatto nuovo, un fatto nuovo, un fatto nuovo:  

non siam scappati più, non siam scappati più!  
Il primo marzo, sì, me lo rammento, 
saremo stati millecinquecento  
e caricava giù la polizia  
ma gli studenti la cacciavan via.  
«No alla scuola dei padroni!  
Via il governo, dimissioni!».  
E mi guardavi tu con occhi stanchi,  
ma c'eran cose molto più importanti; 
ma qui che fai, ma vattene un po' via! 
Non vedi, arriva giù la polizia!  
«No alla scuola dei padroni!  
Via il governo, dimissioni!».  
Le camionette, i celerini  
ci hanno dispersi, presi in molti e poi  picchiati;   
ma sia ben chiaro che si sapeva;  
che non è vero, no, non è finita là.  
Non siam scappati più, non siam scappati più.  
 
Il primo marzo, sì,  
me lo rammento...  
         Paolo Pietrangeli 

PASOLINI AGLI STUDENTI 
 

«Adesso i giornalisti di tutto il mondo 
[…] vi leccano […] il culo. Io no, amici. 
Avete facce di figli di papà. Buona razza 
non mente. Avete lo stesso occhio cat-
tivo. Siete paurosi, incerti, disperati 
(benissimo) ma sapete anche come es-
sere prepotenti […]: prerogative picco-
lo-borghesi, amici. Quando ieri a Valle 
Giulia avete fatto a botte coi poliziotti, 
io simpatizzavo coi poliziotti! Perché i 
poliziotti sono figli di poveri. Vengono 
da periferie, contadine o urbane che 
siano. Quanto a me, conosco assai be-
ne il loro modo di esser stati bambini e 
ragazzi, le preziose mille lire, il padre 
rimasto ragazzo anche lui, a causa della 
miseria, che non dà autorità. La madre 
incallita come un facchino, o tenera, 
per qualche malattia, come un uccelli-
no; i tanti fratelli, la casupola tra gli orti 
con la salvia rossa (in terreni altrui, lot-
tizzati) […]. E poi, guardateli come li ve-
stono: come pagliacci […]. Peggio di 
tutto, naturalmente, è lo stato psicolo-
gico cui sono ridotti (per una quaranti-
na di mille lire al mese): senza più sor-
riso, senza più amicizia col mondo,  se-
parati, esclusi (in una esclusione che 
non ha uguali); umiliati dalla perdita 
della qualità di uomini per quella di po-
liziotti (l’essere odiati fa odiare). Hanno 
vent’anni, la vostra età, cari e care. […] 
I ragazzi poliziotti che voi per sacro 
teppismo […] di figli di papà, avete ba-
stonato, appartengono all’altra classe 
sociale. A Valle Giulia, ieri, si è cosi avu-
to un frammento di lotta di classe: e 
voi, amici (benché dalla parte della ra-
gione) eravate i ricchi, mentre i poli-
ziotti (che erano dalla parte del torto) 
erano i poveri. Bella vittoria, dunque, la 
vostra! In questi casi, ai poliziotti si 
danno i fiori, amici». [Passo già riporta-

to  nel Dossier di novembre 2015] 
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LE CANZONI DEL ’68: FABRIZIO DE ANDRÉ 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

STORIA DI UN IMPIEGATO 
 

Fu lo stesso De André a fornire la 
spiegazione di questo disco che 
comprende varie canzoni, legate da 
un unico filo narrativo: 
«Un impiegato ascolta, cinque anni 
dopo, una delle canzoni del maggio 
francese 1968. É una canzone di lot-
ta: ricorda i fatti accaduti durante la 
rivolta nata dagli studenti e, rivol-
gendosi a quelli che alla lotta non 
hanno partecipato, li accusa e ricor-
da loro che chiunque, anche chi in 
quelle giornate si è chiuso in casa per 
paura, è ugualmente coinvolto negli 
avvenimenti». 
L’impiegato, un trentenne disperato 
che condivide l’estremismo degli 
studenti del ‘68, fa due sogni.  
Nel primo (Al ballo mascherato) egli 
uccide in un attentato tutti i simboli 
del potere (compresi i genitori). Nel 
secondo, un giudice gli fa notare co-
me il suo gesto abbia creato in realtà 
un nuovo potere dispotico (Secondo 

sogno). 
Nel successivo brano (Canzone del 

padre) si vede l’impiegato prendere il 
posto di suo padre (facoltà che giudi-
ce gli ha concesso) ed integrarsi nel 
sistema; tuttavia, la miseria della vita 
borghese, disgustandolo, finisce per 
svegliarlo. 
A questo punto, il nostro trentenne 
decide di fare un vero attentato (Il 
bombarolo) che però si conclude nel 
ridicolo e nella prigione. 
Qui teme per il futuro della sua don-
na (Verranno a chiederti del nostro 

amore) ma riscopre il valore della 
lotta collettiva partecipando a una 
ribellione dei carcerati (Nella mia ora 

di libertà). 
 

CANZONE DEL MAGGIO 
 

"Lottavano così come si gioca 
i cuccioli del maggio era normale 
loro avevano il tempo anche per la galera 
ad aspettarli fuori rimaneva 
la stessa rabbia la stessa primavera...” 
 
Anche se il nostro maggio 
ha fatto a meno del vostro coraggio 
se la paura di guardare 
vi ha fatto chinare il mento 
se il fuoco ha risparmiato 
le vostre Millecento 
anche se voi vi credete assolti 
siete lo stesso coinvolti. 
 
E se vi siete detti 
non sta succedendo niente, 
le fabbriche riapriranno, 
arresteranno qualche studente 
convinti che fosse un gioco 
a cui avremmo giocato poco 
provate pure a credervi assolti 
siete lo stesso coinvolti. 
 
Anche se avete chiuso 
le vostre porte sul nostro muso 
la notte che le pantere 
ci mordevano il sedere 
lasciandoci in buonafede 
massacrare sui marciapiedi 
anche se ora ve ne fregate, 
voi quella notte voi c'eravate. 
 
E se nei vostri quartieri 
tutto è rimasto come ieri, 
senza le barricate 
senza feriti, senza granate, 
se avete preso per buone 
le "verità" della televisione 
anche se allora vi siete assolti 
siete lo stesso coinvolti. 
 
E se credete ora 
che tutto sia come prima 
perché avete votato ancora 
la sicurezza, la disciplina, 
convinti di allontanare 
la paura di cambiare 
verremo ancora alle vostre porte 
e grideremo ancora più forte 
per quanto voi vi crediate assolti 
siete per sempre coinvolti, 
per quanto voi vi crediate assolti 
siete per sempre coinvolti. 
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IL BOMBAROLO 
 

 
Chi va dicendo in giro 
che odio il mio lavoro 
non sa con quanto amore 
mi dedico al tritolo, 
è quasi indipendente 
ancora poche ore 
poi gli darò la voce 
il detonatore. 

Il mio Pinocchio fragile 
parente artigianale 
di ordigni costruiti 
su scala industriale 
di me non farà mai 
un cavaliere del lavoro, 
io sono d’un’altra razza, 
son bombarolo. 

Nello scendere le scale 
ci metto più attenzione, 
sarebbe imperdonabile 
giustiziarmi sul portone 
proprio nel giorno in cui 
la decisione è mia 
sulla condanna a morte 
o l’amnistia. 

Per strada tante facce 
non hanno un bel colore, 
qui chi non terrorizza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

si ammala di terrore, 
c’è chi aspetta la pioggia 
per non piangere da solo, 
io sono d’un altro avviso, 
son bombarolo. 

Intellettuali d’oggi 
idioti di domani 
ridatemi il cervello 
che basta alle mie mani, 
profeti molto acrobati 
della rivoluzione 
oggi farò da me 
senza lezione. 

Vi scoverò i nemici 
per voi così distanti 
e dopo averli uccisi 
sarò fra i latitanti 
ma finché li cerco io 
i latitanti sono loro, 
ho scelto un’altra scuola, 
son bombarolo. 

Potere troppe volte 
delegato ad altre mani, 
sganciato e restituitoci 
dai tuoi aeroplani, 
io vengo a restituirti 
un po’ del tuo terrore 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

del tuo disordine 
del tuo rumore. 

Così pensava forte 
un trentenne disperato 
se non del tutto giusto 
quasi niente sbagliato, 
cercando il luogo idoneo 
adatto al suo tritolo, 
insomma il posto degno 
d’un bombarolo. 

C’è chi lo vide ridere 
davanti al Parlamento 
aspettando l’esplosione 
che provasse il suo talento, 
c’è chi lo vide piangere 
un torrente di vocali 
vedendo esplodere 
un chiosco di giornali. 

Ma ciò che lo ferì 
profondamente nell’orgoglio 
fu l’immagine di lei 
che si sporgeva da ogni foglio 
lontana dal ridicolo 
in cui lo lasciò solo, 
ma in prima pagina 
col bombarolo. 

                          Storia di una Storia 
Storia di un impiegato (autori: De André, Bentivoglio e Piovani) uscì  
nel 1973, suscitando non poche polemiche specialmente da parte di 
critici vicini al movimento studentesco, che non avevano gradito il  
percorso  – secondo loro inglorioso –  dell’impiegato. 
                 Canzone del maggio fu liberamente  
    tratta da un canto del maggio francese del ‘68 di 
    Dominique Grange: Chacun de vous est concerné. 
    Quando De André si mise in contatto con lei per utilizzare 
    il pezzo, la cantante francese glielo regalò senza  
    pretendere i  diritti d’autore. 
      Spiegò che la canzone era diventata di tutti e che,  
    in quanto  tale, non era soggetta a proprietà privata. 
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I miei ricordi del ’68, di Dementius 
Ero un attivista impegnato: ma solo nel corteggiare una 

 ragazza che dopo breve tempo sarebbe diventata mia moglie 
 
Sembravano tutti impazziti, ma quanta logica c’era in quella pazzia!  
 
Villa Petino 
Gli studenti avevano collocato un enorme striscione sulla facciata del Palazzo 

delle scienze a Catania. C’era scritto: Villa Petino, ad indicare il barone universi-
tario che, di quel tempio della scienza, aveva fatto il suo centro di potere e la 
sua proprietà privata. Che, in quanto tale, lui credeva fosse tutelata dalla Costi-
tuzione. 
Avevano anche tentato di democratizzare l’università, gli studenti. Ottennero 
un’effimera partecipazione alla gestione, la mensa, l’eliminazione delle famige-
rate sbarre sui libretti dei bocciati, i piani di studio parzialmente liberi, la fine 
(momentanea) degli odiosi controlli circa l’effettivo acquisto del testo (scaden-
te) del professore. Nel giro di qualche lustro, i baroni avrebbero ripreso il loro 
potere, ma gli studenti erano allora contenti delle conquiste e non pensavano 
che un giorno la ruota della storia sarebbe girata all’incontrario. 
 
Il protagonismo delle ragazze 
Si respirava ovunque un’aria di libertà: le ragazze, anche quelle della provincia, 
stavano tutto il giorno fuori di casa, impegnate in mille attività: le lezioni, il 
pranzo alla mensa, la riunione del Collettivo e quella nella sede del partito, la 
manifestazione a favore del Vietnam,  
la difesa contro i fascisti. Naturalmente,  
anche i ragazzi facevano tutte queste  
cose, ma la novità era appunto costituita  
dal protagonismo fino allora inedito delle 
donne. Era di sinistra, il movimento degli  
studenti; ma era chiamato solo il movimento, senza specificazioni. L’adesione al 
partito comunista era ancora forte; ma i gruppi della sinistra extra-parlamentare 
crescevano e si moltiplicavano a vista d’occhio. 
 
C’erano anche i fascisti 
I fascisti avevano fatto, di Catania, la loro capitale. Agguerriti e decisi a contra-
stare il movimento degli studenti, erano appoggiati dalle forze dell’ordine e dal-
la stampa locale, vergognosamente schierata dalla loro parte.  
All’indomani di una loro aggressione con catene di ferro ad alcuni militanti di 
Servire il popolo, che vendevano il loro giornale all’ingresso della Centrale, la via 
Etnea fu tappezzata di manifesti che denunciavano la nuova aggressione dei 
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rossi. Versione che, naturalmente, venne sposata dai giornali. Peccato che io, 
avendo assistito impotente al fatto, sapessi bene quale fosse la verità.  
Si sentivano forti, i fascisti e i neo-fascisti. Del resto stavano preparando, a livel-
lo nazionale, la stagione sanguinosa della loro strategia stragista, iniziata con la 
bomba di Piazza Fontana a Milano (12 dicembre 1969). 
 
Ero rinchiuso nel mio privato 
Ricordo che andai ad assistere ad una lezione portando con me il libro delle cita-
zioni di Mao, appena comprato in libreria. Conteneva mostruose banalità, ma 
era di moda! Fu una fortuna che non me lo vedesse in mano qualche fascista. Se 
ne accorse invece uno di sinistra che mi avvicinò nella speranza che fossi un at-
tivista del movimento.  
In verità ero molto attivista ma solo nel conquistare la ragazza che, dopo poco 
tempo, sarebbe diventata mia moglie: e, beninteso, con il matrimonio celebrato 
da un parroco conservatore, e non certo dal Leader Supremo del Partito (tutto 
con le maiuscole), come facevano i marxisti-leninisti. 
Condividevo le grandi lotte ideali della sinistra e del Movimento, ma rifuggivo 
dagli scontri e dalla violenza.  
 
Leggevo ABC, giornale malvisto da preti e bacchettoni 
Leggevo il settimanale ABC che era la cassa di  
risonanza delle battaglie per i diritti civili condotte  
da personaggi come Marco Pannella e Loris Fortuna. Il 
giornale veniva puntualmente sequestrato con la scusa 
di essere immorale. Mio nonno, che gestiva un’edicola, 
preparava in anticipo il pacchetto con le copie da  
consegnare ai carabinieri: pacchetto ben misero,  
perché quasi tutte le copie erano state vendute prima  
dell’arrivo dei sequestratori: un teatrino davvero  
esilarante, che si ripeteva con monotonia ogni settimana! 
 
Scoprii la Rossanda e il Manifesto 
     Fu dalle pagine di ABC che seppi di una certa  
     Rossanda, dirigente del PCI, che veniva   
     attaccata ferocemente dall’URSS. Da quel 
     momento cominciai a seguire quella donna 
     colta e intelligente, e tutto il gruppo del  
     Manifesto: Lucio Magri, Luigi Pintor, Luciana  
     Castellina, Valentino Parlato. Devo a loro la 
mia maturazione politica e intellettuale che, fin da subito, ebbe un preciso o-
rientamento: lotta al falso socialismo dell’Unione sovietica. Non era poco, visto 
che il PCI sarebbe giunto a identiche conclusioni solo vent’anni dopo. 

 

 
 

Il primo numero del quotidiano 

28 aprile 1971 
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FRANCO BASAGLIA, IL MEDICO CHE LIBERÒ 
I PAZZI E LI REINSERÌ NELLA SOCIETÀ 

 

Quando, apparve L’istituzione negata, 

il libro collettivo curato nel 1968 da 

Franco Basaglia, la società ribolliva di 

mille fermenti. Il libro veniva ad ag-

giungerne uno esplosivo: la contesta-

zione delle istituzioni repressive, in 

primo luogo dei manicomi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E, infatti, il sottotitolo del libro era: 

Rapporto da un ospedale psichiatrico. 

Si trattava del manicomio di Gorizia, 

di cui Basaglia era direttore fin dal 

1962, facendo quelle ardite sperimen-

tazioni che, continuate alla direzione 

degli ospedali psichiatrici di Colorno 

(Parma) e Trieste, gli avrebbero dato 

fama internazionale, portando nel 1978 

all’approvazione della legge 180, che 

decretava la chiusura dei manicomi. 

Jean Paul Sartre aveva definito Basa-

glia come “un intellettuale concreto”; e 

si trattava di un enorme complimento 

in un’epoca in cui prevaleva la verbo-

sità inconcludente degli accademici e 

la tronfia presunzione dei medici e de-

gli psichiatri, rappresentanti di un sa-

pere autoreferenziale, separato dai pro-

blemi degli uomini e della società. 

Che cosa fossero i manicomi, al di là 

dell’impotente teoria e pratica della 

psichiatria ufficiale, Basaglia lo seppe 

sul campo, immergendosi per quindici 

ore giornaliere nel lavoro concreto.  

Ne trasse la conclusione che i mani-

comi sono luoghi orrendi di mortifica-

zione e di perdizione dei folli. Non di 

tutti quelli etichettati come tali, ma so-

lo di una parte consistente di essi: i po-

veri, gli emarginati, e quelli abbando-

nati per mancanza di mezzi dalle fami-

glie. Perché quelli ricchi e benestanti 

venivano collocati nelle cliniche, co-

stose ed ospitali, sfuggendo persino al-

la etichettatura di folli. 

E, quindi, i manicomi dovevano essere 

eliminati e sostituiti da una rete di ser-

vizi sociali sul territorio. A questo o-

biettivo, Basaglia, collaborato dalla 

moglie Franca Ongaro e da un’équipe 

di giovani medici, dedicò tutte le sue 

forze, smantellando le strutture odiose 

di quelle carceri medievali e, soprattut-

to, facendo diventare i ricoverati sog-

getti coscienti della trasformazione. 

 

Il libro si apre con un’introduzione do-

cumentaria che evidenzia i cambia-

menti avvenuti all’ospedale psichiatri-

co di Gorizia, sotto la direzione di Ba-

saglia. A parlare sono i ricoverati. 

 

Il racconto di Andrea: a letto alle 

cinque di pomeriggio, anche d’estate 
Andrea, un cieco che ha passato la 

maggior parte della sua vita (cinquanta 

o sessant’anni?) nell’ospedale, raccon-

ta cosa succedeva prima che venisse 

Basaglia:  

« […] una volta qui eravamo chiusi, 

chiusi e non basta chiusi, eravamo an-
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che messi in soggiorno in ottanta e non 

trovavamo neanche i sedili, dovevamo 

gettarci per terra. Non potevamo nem-

meno andare in cesso. Dopo c’era che 

… alle cinque della sera cenare e subi-

to a letto, anche d’estate, piena estate, 

quando c’erano ancora tre ore di sole. 

E ci mandavano a letto col boccone in 

bocca. Io uscivo fuori a prendere un 

po’ d’aria nel cortile e subito veniva 

qualcuno a prendermi». 

Con il nuovo direttore – continua An-

drea – tutto cambiò: si fecero le as-

semblee giornaliere, in cui ognuno po-

teva esprimere pareri e proposte; e poi 

i ricoverati cominciarono ad essere 

portati a spasso per la colonia.  

E alla domanda, se questo spirito di li-

bertà fosse stato un bene, Andrea ri-

sponde: 

«Benissimo, benissimo, perché prima 

quelli che erano qui pregavano di mo-

rire. Quando moriva uno qui una volta 

suonava sempre la campana, adesso 

non usa più. Quando suonava la cam-

pana tutti dicevano: oh Dio, magari 

fossi morto io, dicevano, che sono tan-

to stanco di fare questa vita qui dentro. 

Quanti di loro non sono morti che po-

tevamo esser vivi e sani. Invece avvili-

ti, perché non avevano nessuna via di 

uscita, non volevano più mangiare. Gli 

buttavano giù il mangiare per il naso 

con la gomma, ma non c’era niente da 

fare, perché si trovavano chiusi qui 

dentro e non avevano nessuna speranza 

di uscire. Come una pianta quando è 

arsa perché non piove e le foglie ap-

passiscono, così era qui la gente». 

 

E oggi, che succede oggi?  

Andrea conclude: 

«ci sono tanti che non vogliano andare 

a casa adesso. Stanno bene qui». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il racconto di Margherita: le ma-

schere e le gabbie 

Margherita spiega che prima non li la-

sciavano uscire e li legavano, e che 

dopo, con Basaglia, tutto era cambiato 

Come vi legavano? – le viene chiesto. 

La donna risponde: 

«Col corpetto, colla camicia di forza. 

Dopo anche i piedi ci legavano. A me 

mi legavano i piedi con le cinghie di 

cuoio» 

Perché? - chiede l’intervistatore. 

«Perché saltavo, ero discola, saltavo, 

mi piaceva, insomma loro credevano 

che fossi così ammalata e mi legavano. 

Quella volta non si poteva accusare a 

un medico: guardi che quell’infermiera 

ci maltratta che subito ci legavano, do-

vevamo lasciare che ci trattino come 

vogliono loro e tacere. Adesso invece è 

tutto differente» 

Margherita parla poi delle maschere  e 

delle gabbie spiegando che cosa erano:  

«Ci mettevano un lenzuolo bagnato in-

torno alla faccia e dopo stringevano 

forte, forte e ci buttavano acqua sulla 

faccia, roba che restiamo morte!» […] 

 
Franca Ongaro 
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«E dopo dormivo anche in gabbia 

chiusa di notte […] Perché avevamo i 

letti con la rete intorno e c’erano i luc-

chetti parte per parte, ed io ero chiusa 

dentro». 

 

Il racconto di Carla: ci legavano at-

torno agli alberi 
« […] eravamo tutti legati col giubbet-

to. Alcuni attorno agli alberi, altri at-

torno alla panca e fino alla sera non ci 

slegavano più. Quindi si era, capirà lei 

in quali condizioni. Eravamo tutti 

sporchi addosso. Alla sera ci slegavano 

e ci mettevano a letto legati polsi e ca-

viglie». 

 

Basaglia spiega cos’è la “strozzina”  

«In un ospedale psichiatrico ad un ma-

lato “agitato” viene fatta la “strozzina” 

[…]: è un sistema molto rudimentale –

in uso un po’ ovunque – di far perdere 

coscienza al malato, soffocandolo. Gli 

viene buttato sulla testa un lenzuolo, 

spesso bagnato – così da non permet-

tergli di respirare – che si avvita stret-

tamente all’altezza del collo: la perdita 

di coscienza è immediata». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BASAGLIA E MARIO TOMMASINI: INCONTRO FATALE 
 

«Da Gorizia a Parma, manicomio di Colorno, mentre i ragazzi del ’68 si in-
namorano della sua follia. Occupano gli ospedali dai letti incatenati. 
Ecco l’incontro fatale con Mario Tommasini, assessore alla sanità, terza e-
lementare: la sua pietà aveva preceduto la pratica del professore. Aveva 
svuotato gli orfanotrofi distribuendo alle famiglie che adottavano un 
bambino quanto doveva spendere per mantenerlo nella solitudine dei cor-
tili. Sotto l’ala di Basaglia, Tommasini chiude il manicomio liberando i mat-
ti-contadini in una fattoria […]. “Ha perso la testa”: i baroni non si arren-
dono. Invece funziona. […]. La Salvarani che fa mobili è la prima industria 
d’Europa ad assumere venti operai down: la solidarietà dei lavoratori ac-
canto li trasforma in operai come gli altri. La reazione della buona società 
è terrificante. Giornali e tv scatenate. Anche perché Basaglia insiste nel 
trascinare i suoi fantasmi nella vita. Gita in aereo, mondo capovolto. […]. 
Basaglia e Tommasini creano appartamenti comunità. Affiorano tenerezze 
sepolte. […]  
A Trieste, Basaglia trasforma l’ospedale asburgico […] in una comunità 
multiculturale con risvolti commerciali. Via le sbarre, uffici, bar. Le famiglie 
che passeggiano la domenica non sospettano che il giardiniere o la ragaz-
za che porta il caffè o il guardiano gentile nei saluti, qualche mese prima 
vagavano dietro le sbarre».  
 
[ Il passo sopra riportato è tratto dell’articolo: “Il medico che chiuse le case 

dei matti”, di Maurizio Chierici, su “Il fatto quotidiano” del 6-2-2010]. 



I dossier della ginestra – maggio 2018 – Il Sessantotto 50 anni dopo Pagina 18 

 

TI REGALERÒ UNA ROSA 
La straordinaria canzone di Simone Cristicchi  

sulla tragica realtà dei manicomi:  

noi pazzi, spazzatura per la società 
 

Ti regalerò una rosa  

Una rosa rossa per dipingere ogni cosa  

Una rosa per ogni tua lacrima da consolare  

E una rosa per poterti amare  

Ti regalerò una rosa  

Una rosa bianca come fossi la mia sposa  

Una rosa bianca che ti serva per dimenticare  

Ogni piccolo dolore  

 

Mi chiamo Antonio e sono matto  

Sono nato nel '54 e vivo qui da quando ero  

             [bambino  

Credevo di parlare col demonio  

Così mi hanno chiuso quarant'anni dentro a un  

                 [manicomio  

Ti scrivo questa lettera perché non so parlare  

Perdona la calligrafia da prima elementare  

E mi stupisco se provo ancora un'emozione  

Ma la colpa è della mano che non smette di -

      [tremare  

 

Io sono come un pianoforte con un tasto rotto  

L'accordo dissonante di un'orchestra di ubriachi  

E giorno e notte si assomigliano  

Nella poca luce che trafigge i vetri opachi  

Me la faccio ancora sotto perché ho paura  

Per la società dei sani siamo sempre stati  

                                                              [spazzatura  

Puzza di piscio e segatura  

Questa è malattia mentale e non esiste cura  

 

Ti regalerò una rosa  

Una rosa rossa per dipingere ogni cosa  

Una rosa per ogni tua lacrima da consolare  

E una rosa per poterti amare  

Ti regalerò una rosa  

Una rosa bianca come fossi la mia sposa  

Una rosa bianca che ti serva per dimenticare  

Ogni piccolo dolore  

 

I matti sono punti di domanda senza frase  

Migliaia di astronavi che non tornano alla base  

Sono dei pupazzi stesi ad asciugare al sole  

I matti sono apostoli di un Dio che non li vuole  

Mi fabbrico la neve col polistirolo  

La mia patologia è che son rimasto solo  

Ora prendete un telescopio... misurate le distanze  

E guardate tra me e voi... chi è più pericoloso?  

 

Dentro ai padiglioni ci amavamo di nascosto  

Ritagliando un angolo che fosse solo il nostro  

Ricordo i pochi istanti in cui ci sentivamo vivi  

Non come le cartelle cliniche stipate negli archivi  

Dei miei ricordi sarai l'ultimo a sfumare  

Eri come un angelo legato ad un termosifone  

Nonostante tutto io ti aspetto ancora  

E se chiudo gli occhi sento la tua mano che mi 

                          [sfiora  

 

Ti regalerò una rosa  

Una rosa rossa per dipingere ogni cosa  

Una rosa per ogni tua lacrima da consolare  

E una rosa per poterti amare  

Ti regalerò una rosa  

Una rosa bianca come fossi la mia sposa  

Una rosa bianca che ti serva per dimenticare  

Ogni piccolo dolore  

 

Mi chiamo Antonio e sto sul tetto  

Cara Margherita sono vent'anni che ti aspetto  

I matti siamo noi quando nessuno ci capisce  

Quando pure il tuo migliore amico ti tradisce  

Ti lascio questa lettera, adesso devo andare  

Perdona la calligrafia da prima elementare  

E ti stupisci che io provi ancora un'emozione?  

Sorprenditi di nuovo perché Antonio sa volare. 
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La rivoluzione dei cattolici 
Anche la teologia cristiana compie nel 1968 la sua 

rivoluzione, sulla scia del Concilio Vaticano II 
 

Papa Giovanni XXIII, inaugurando Il 
Concilio Vaticano II (11 ottobre 1962), 
espresse con cautela – ma senza pos-
sibilità di equivoci – l’invito alla Chiesa 
ad interpretare le verità della dottrina 
cattolica  alla luce dei problemi con-
temporanei. Quell’invito, mentre legit-
timava l’operato di tanti uomini di 
chiesa che già operavano nel senso 
auspicato, diede impulso a un rinno-
vamento senza precedenti nel mondo 
cattolico. 
Il mutamento si traduceva in una rin-
novata attenzione alla condizione dei 
poveri e degli sfruttati: una tensione 
nuova, che metteva alla luce le nuove 
forme di povertà nelle società opulen-
te e la miseria oppressiva dei popoli 
del Terzo mondo; e che spingeva 
all’impegno per una trasformazione 
delle strutture economiche e sociali 
ingiuste. 
Non bastava – secondo i rinnovatori – 
la tradizionale solidarietà della Chiesa 
con i poveri; non bastava la semplice 
denuncia dei mali del mondo. Occor-
reva, soprattutto, impegnarsi in lotte 
concrete per abbattere le istituzioni 
che perpetuavano la miseria e lo sfrut-
tamento. Ciò implicava anche una cri-
tica alla stessa struttura della Chiesa, 
che si era allontanata dal genuino spi-
rito evangelico. 
L’impegno sociale dei cattolici non po-
teva non incontrarsi con l’analogo im-
pegno che ispirava l’azione di tanti lai-

ci e di quanti si ispiravano al marxi-
smo: da qui, un dialogo che – al di là 
delle diverse posizioni ideologiche – 
realizzava significative convergenze 
sull’azione pratica, sul che fare al fine 
di cambiare il mondo e non solo di in-
terpretarlo, 
In Italia, furono molti gli uomini di 
chiesa che si impegnarono nell’azione 
di rinnovamento, andando spesso in-
contro alla repressione da parte della 
gerarchia vaticana.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Enzo Mazzi, parroco del quartiere Iso-

lotto di Firenze, fu artefice del passag-
gio dalla parrocchia alla comunità, ac-
cogliendo i poveri, i bisognosi, i carce-
rati, gli emarginati di qualsiasi tipo. Nel 
1968 manifestò solidarietà con i gio-
vani cattolici dissidenti che avevano 
occupato il Duomo di Parma. Per que-
sto, l’arcivescovo lo sollevò dall’ inca-
rico, ma il coraggioso prete continuò 
ad esercitare la sua opera pastorale 
organizzando, in altri locali, la Comuni-
tà cristiana di base dell’Isolotto, che 
raccolse fino a diecimila aderenti. 
Don Lorenzo Milani, confinato dalla 
Curia di Firenze, fin dal 1954, nella 
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sperduto borgo di Barbiana, diede vita 
a una scuola popolare e a un esperi-
mento pedagogico che costituirono 
una profonda critica alla scuola di sta-
to e ai suoi meccanismi classisti e se-
lettivi. Il risultato di questa esperienza 
fu trasfuso nel libro Lettera a una pro-

fessoressa (1967) che ispirò profon-
damente il movimento degli studenti 
del 1968. 
Ma già nel 1965, egli aveva provocato 
scandalo esprimendosi a favore 
dell’obiezione di coscienza e procla-
mando che L’obbedienza non è più 

una virtù. Andò incontro a due proces-
si per apologia di reato, come del re-
sto era accaduto poco prima (1963-
1964), e per le stesse ragioni, a Padre 
Ernesto Balducci, già fondatore della 
rivista Testimonianze (1958), che già –
fin dal suo nome – deponeva per 
l’impegno attivo nel sociale. 
L’opzione preferenziale per i poveri di-
ventò la scelta di buona parte del clero 
cattolico sud-americano, in seno al 
quale si affermò la Teologia della libe-

razione. Quella scelta, che già aveva 
avuto un suo cammino, diventò espli-
cita con il Consiglio episcopale latino-
americano di Medellin (Colombia, 
1968) e fu approfondita e portata alle 
estreme conseguenze nei decenni suc-
cessivi. 
Tra i protagonisti che diedero inizio al-
la nuova corrente di pensiero teologi-
co vi furono: il teologo peruvia-
no Gustavo Gutiérrez, docente della 
Pontificia Università del Perù, l'arcive-
scovo Hélder Câmara, il teologo brasi-
liano Leonardo Boff e il colombiano 
Camilo Torres Restrepo. Il  termine 

teologia della liberazione venne con-

sacrato dallo stesso Gutiérrez 
nel 1971 con la pubblicazione del li-
bro Teologia della Liberazione (titolo 
originale spagnolo: Historia, Política y 

Salvación de una Teología de Libera-

ción). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel continente latino-americano, op-
presso dalle dittature e da un potere 
scandaloso dei latifondisti, l’opzione 
per i poveri diventò una scelta concre-
tamente rivoluzionaria che portava il 
clero cattolico a schierarsi con i movi-
menti che combattevano le dittature.  
A chi criticava l’opzione preferenziale 
per i poveri, adducendo che Gesù ave-
va promesso la salvezza a tutti, sia po-
veri che ricchi, Leonard Boff risponde-
va che la salvezza dei ricchi non può 
non avvenire se non a prezzo di rottu-
re, di conflitti, di conversione; perché 
Cristo non è simbolo di quella fraterni-
tà borghese astratta che viene solo 
declamata senza mutare le strutture 
ingiuste della società. 
La Chiesa condannò le posizioni di teo-
logi della liberazione, che furono per-
seguitati in vari modi: una scelta scia-
gurata che fu all’origine dell’ espan-
sione delle chiese evangeliche nord- 
americane nell’America latina. 

 
Leonard Boff 


