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LA GIORNATA DELLA DONNA 

L’origine dell’8 marzo tra leggenda e storia 
 

 
Perché la Giornata internazionale della 
donna si celebra l’8 marzo? Qual è 
l’origine di questa data? 
 
LA LEGGENDA 
Per tanto tempo è prevalsa, specialmente 
in Italia, la tesi secondo cui la Giornata  
della donna si celebra in quella data per 
ricordare la morte di tante donne nella 
fabbrica Cotton di New York, avvenuta l’8 
marzo 1908, in seguito a un incendio in 
cui restarono intrappolate le operaie, 
chiuse dai padroni all’interno dei locali 
per impedirne uno sciopero.  
Altre versioni hanno collocato l’evento a 
Boston o Chicago. Ma l’avvenimento si è 
rivelato inesistente. Nessuna fabbrica 
Cotton esisteva a New York nel 1908 e 
non si hanno notizie di incendi in fabbri-
che di altre città. 
Effettivamente storico fu, invece, un in-
cendio scoppiato, il 25 marzo 1911, nella 
fabbrica newyorkese della Triangle Shir-
twaist Company, dove morirono (per col-
pa dei padroni) 146 lavoratori (39 italia-
ni), in gran parte donne. Ma la data dell’8 
marzo non c’entra niente con questo av-
venimento. 
 
NELLA STORIA L’ORIGINE DELL’8 MARZO 
Pertanto, al di là della leggenda, è meglio 
cercare l’origine dell’8 marzo non in un 
preciso avvenimento tragico ma nella sto-
ria (politica e sociale) delle donne che lot-
tavano per la pace, per il diritto al voto 
politico e contro lo sfruttamento. 
Nel 1907 si tenne a Stoccarda il VII Con-
gresso della II Internazionale Socialista, 
che impegnò i Partiti aderenti a lottare 
per l’estensione alle donne del suffragio 
universale, escludendo – tuttavia – qual-

siasi alleanza con le femministe borghesi, 
che lottavano per lo stesso obiettivo. 
Tale limitazione non fu approvata dalle 
femministe socialiste americane che, gui-
date da Corinne Brown, indissero per il 3 
maggio 1908, a Chicago, un Woman’s 
Day.  
Ciò spinse il Partito socialista americano a 
generalizzare l’iniziativa e ad istituire la 
Giornata della donna per l’ultima dome-
nica di febbraio. 
Di conseguenza, la prima Giornata della 
donna fu celebrata negli Stati Uniti il 28 
febbraio 1909, subito dopo la fine di un 
poderoso sciopero di 20.000 camiciaie 
newyorkesi durato dal 22 novembre 1908 
al 15 febbraio 1909.  
Nell’agosto del 1910, la Giornata della 
donna fu riconosciuta, su iniziativa di Cla-
ra Zetkin, Rosa Luxemburg e Luise Sietz, 
dalla Seconda Conferenza Internazionale 
delle Donne Socialiste, svoltasi a Copena-
ghen dal 26 al 27 agosto. 
Le celebrazioni del 1911 avvennero in da-
te diverse: l’ultima domenica di febbraio 
negli Stati Uniti; il 18 marzo in Francia 
(anniversario della Comune di Parigi del 
1871); il 19 marzo in Germania, Austria, 
Danimarca e Svizzera (in ricordo di quel 
19 marzo del 1848 in cui il re di Prussia, 
tra le tante promesse, aveva prospettato 
quella di dare il diritto di voto alle donne). 
 
Negli anni successivi al 1911, la giornata 
della donna continuò ad essere celebrata 
in giorni diversi nei vari Paesi: il 3 marzo 
1913 a Pietroburgo, l’8 marzo 1914 in 
Germania, il 9 marzo 1914 in Francia. 
Come si vede, ogni Paese sceglieva una 
data che ricordasse un avvenimento del 
suo presente o della sua storia. 
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IL PRIMO 8 MARZO 
A San Pietroburgo, l'8 marzo 1917 (23 
febbraio secondo il calendario giuliano vi-
gente in Russia), le donne manifestarono 
per chiedere la fine della guerra, delle 
sofferenze e delle privazioni.  
Fu l’inizio di quella Rivoluzione di febbraio 
che, nel giro di pochi mesi, avrebbe por-
tato al potere i bolscevichi.  
In seguito, durante la Seconda conferenza 
internazionale delle donne comuniste, 
svoltasi il 14 giugno 1921, fu stabilito che 
l'8 marzo, inizio della Rivoluzione di feb-
braio, fosse celebrato come Giornata in-
ternazionale dell'operaia. 
Nel 1922, Lenin, su sollecitazione di Clara 
Zetkin, trasformò l’8 marzo nella Giornata 
internazionale della donna.  
 
Da allora l’8 marzo ebbe la tendenza a 
generalizzarsi nei vari Paesi, fino a diven-
tare la data preferita per la celebrazione 
della Giornata della donna.  
Questa origine storica, ben documentata, 
appariva caratterizzata da una forte con-
notazione politica. 
Ecco perché, a partire dal secondo dopo-
guerra, cominciarono a cercarsi altre 
spiegazioni per la fissazione all’8 marzo 
della Giornata della donna: da qui le fan-
tasiose ricostruzioni che facevano riferi-
mento all’inesistente incendio avvenuto a 
New York l’8 marzo 1908, probabilmente 
confuso con l’incendio reale avvenuto 
nella stessa città il 25 marzo 1911. 
 

LA GIORNATA DELLA DONNA IN ITALIA 
In Italia la Giornata internazionale della 
donna fu celebrata per la prima volta, ad 
iniziativa del Partito comunista, il 12 mar-
zo 1922, prima domenica successiva all'8 
marzo. Ma durante il Ventennio mussoli-
niano non se ne parlò più.  
Le celebrazioni furono riprese, nelle zone 
d’Italia liberate, l’8 marzo del 1945, ad i-
niziativa dell’Unione Donne Italiane (UDI), 
composta da donne del Pci, Psi, Partito 
d’Azione, Sinistra Cristiana e Democrazia 
del Lavoro. L’anno successivo (8 marzo 
1946) le celebrazioni si estesero in tutta 
l’Italia. 
Su indicazione di Teresa Noce, Rita Mon-
tagnana e Teresa Mattei (protagoniste 
della Resistenza e deputate del PCI) fu 
scelto come simbolo dell’8 marzo la mi-
mosa, un fiore che, essendo presente in 
tutta la penisola ai primi di marzo, è ac-
cessibile gratuitamente a tutti. 
Nel 1959, le senatrici Luisa Balboni, Giu-
seppina Palumbo e Giuliana Nenni pre-
sentarono una proposta di legge per ren-
dere la Giornata della donna una festa 
nazionale. Ma il parlamento restò sordo 
all’iniziativa.  
Nonostante ciò, la giornata dell’8 marzo 
continuò ad accrescere la sua autorevo-
lezza, diventando, negli anni Settanta, la 
cassa di risonanza delle lotte femminili 
per la conquista dei diritti civili: divorzio, 
interruzione della gravidanza, nuovo dirit-
to di famiglia. 
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La donna tra emancipazione e liberazione  
 

Negli anni Settanta le donne giudicarono l’emancipazione come 
un obiettivo fuorviante e le contrapposero la liberazione. 
 
Non sono facili i concetti contenuti nelle 
pagine che presentiamo. Infatti, dallo 
scritto di Carla Lonzi, esce demolito 
quell’obiettivo dell’emancipazione del ge-
nere femminile che ispirò storicamente la 
lotta delle donne. Posizione difficile da 
capire e che può provocare persino scon-
certo: l’emancipazione della donna e la 
sua uguaglianza rispetto all’uomo non 
sono più valori per cui le donne devono 
lottare? E l’uguaglianza costituisce, addi-
rittura, un’ideologia che perpetua 
l’asservimento delle donne? Una risposta 
a queste domande sta nel concetto di li-
berazione, che l’autrice contrappone a 
quello di emancipazione (di uguaglianza). 
Mentre quest’ultima si limita a inserire, a 
pieno titolo, la donna nell’universo creato 
dall’uomo (mantenendone la subordina-
zione di fatto), la liberazione implica una 
messa in discussione del potere maschile, 
dei valori maschili, mai spezzati da nessu-
na rivoluzione.  

 
 
LA DONNA NON VA DEFINITA 
IN RAPPORTO ALL’UOMO 
Nessuno a priori è condizionato al pun-
to da non potersi liberare, nessuno a 
priori sarà così non condizionato da es-
sere libero. Noi donne non siamo condi-
zionate in modo irrimediabile, solo che 
non esiste nei secoli un'esperienza di li-
berazione espressa da noi. 
[...] La donna non va definita in rappor-
to all'uomo. Su questa coscienza si fon-
dano tanto la nostra lotta quanto la no-
stra libertà. L'uomo non è il modello a 
cui adeguare il processo della scoperta 
di sé da parte della donna. La donna è 

l'altro rispetto all'uomo. L'uomo è l'altro 
rispetto alla donna.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L'uguaglianza è un tentativo ideologico 
per asservire la donna a più alti livelli. 
Identificare la donna all'uomo significa 
annullare l'ultima via di liberazione. Li-
berarsi per la donna non vuoi dire ac-
cettare la stessa vita dell'uomo perché è 
invivibile, ma esprimere il suo senso 
dell'esistenza. 
La donna come soggetto non rifiuta 
l'uomo come soggetto, ma lo rifiuta 
come ruolo assoluto. Nella vita sociale 
lo rifiuta come ruolo autoritario. Finora 
il mito della complementarietà è stato 
usato dall'uomo per giustificare il pro-
prio potere. Le donne sono persuase fin 
dall'infanzia a non prendere decisioni e 
a dipendere da persona "capace" e "re-
sponsabile": il padre, il marito, il fratel-
lo... L'immagine femminile con cui l'uo-
mo ha interpretato la donna È stata una 
sua invenzione. Verginità, castità, fedel-
tà, non sono virtù; ma vincoli per co-
struire e mantenere la famiglia. L'onore 
ne è la conseguente codificazione re-
pressiva.  
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CONTRO IL MATRIMONIO 
Nel matrimonio la donna, privata del 
suo nome, perde la sua identità signifi-
cando il passaggio di proprietà che è av-
venuto tra il padre di lei e il marito. Chi 
genera non ha la facoltà di attribuire ai 
figli il proprio nome: il diritto della don-
na è stato ambito da altri di cui è diven-
tato il privilegio. Ci costringono a riven-
dicare l'evidenza di un fatto naturale. 
Riconosciamo nel matrimonio l'istitu-
zione che ha subordinato la donna al 
destino maschile. Siamo contro il ma-
trimonio. Il divorzio è un innesto di ma-
trimoni da cui l'istituzione esce rafforza-
ta. La trasmissione della vita, il rispetto 
della vita, il senso della vita sono espe-
rienza intensa della donna e valori che 
lei rivendica. [...] Problema femminile 
significa rapporto tra ogni donna - priva 
di potere, di storia, di cultura, di ruolo - 
e ogni uomo - il suo potere, la sua sto-
ria, la sua cultura, il suo ruolo assoluto. 
Il problema femminile mette in questio-
ne tutto l'operato e il pensato dell'uo-
mo assoluto, dell'uomo che non aveva 
coscienza della donna come di un esse-
re umano alla sua stessa stregua.  
 
L’UGUAGLIANZA: DA CONQUISTA A 
IDEOLOGIA PER L’ASSERVIMENTO 
DELLE DONNE 
Abbiamo chiesto l'uguaglianza nel XVIII 
secolo e 0lympe de Gouges è mandata 
sul patibolo per la sua "Dichiarazione 
dei diritti delle donne".  
La richiesta dell'uguaglianza delle donne 
con gli uomini sul piano dei diritti coin-
cide storicamente con l'affermazione 
dell'uguaglianza degli uomini fra loro. La 
nostra presenza, allora, è stata tempe-
stiva. Oggi abbiamo la coscienza di esse-
re noi a porre una situazione. L'oppres-
sione della donna non inizia nei tempi, 
ma si nasconde nel buio delle origini. 
L'oppressione della donna non si risolve 

nell'uccisione dell'uomo. Non si risolve 
nell'uguaglianza, ma prosegue nell'u-
guaglianza.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non si risolve nella rivoluzione, ma pro-
segue nella rivoluzione. Il piano delle al-
ternative è una roccaforte della premi-
nenza maschile: in esso non c'è posto 
per la donna. L'uguaglianza disponibile 
oggi non è filosofica, ma politica: ci pia-
ce, dopo millenni, inserirci a questo tito-
lo nel mondo progettato da altri? Ci pa-
re gratificante partecipare alla grande 
sconfitta dell'uomo? Per uguaglianza 
della donna si intende il suo diritto a 
partecipare alla gestione del potere nel-
la società mediante il riconoscimento 
che essa possiede capacità uguali a 
quelle dell'uomo. Ma il chiarimento che 
l'esperienza femminile più genuina di 
questi anni ha portato sta in un proces-
so di svalutazione globale del mondo 
maschile. 
 
NON PARTECIPARE AL POTERE 
MA METTERLO IN DISCUSSIONE 
 Ci siamo accorte che, sul piano della 
gestione del potere, non occorrono del-
le capacità, ma una particolare forma di 
alienazione molto efficace. Il porsi della 
donna non implica una partecipazione 
al potere maschile, ma una messa in 
questione del concetto di potere. E' per 
sventare questo possibile attentato del-
la donna che oggi ci viene riconosciuto 
l'inserimento a titolo di uguaglianza. 
L'uguaglianza è un principio giuridico: il 
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denominatore comune presente in ogni 
essere umano a cui va reso giustizia. La 
differenza è un principio esistenziale 
che riguarda i modi dell'essere umano, 
la peculiarità delle sue esperienze, delle 
sue finalità, delle sue aperture, del suo 
senso dell'esistenza in una situazione 
data e nella situazione che vuole darsi. 
Quella tra donna e uomo è la differenza 
di base dell'umanità. L'uomo nero è u-
guale all'uomo bianco, la donna nera è 
uguale alla donna bianca. La differenza 
della donna sono millenni di assenza 
dalla storia. Approfittiamo della diffe-
renza: una volta riuscito l'inserimento 
della donna chi può dire quanti millenni 
occorrerebbero per scuotere questo 
nuovo giogo? Non possiamo cedere ad 
altri la funzione di sommuovere l'ordi-
namento della struttura patriarcale. 
L'uguaglianza è quanto si offre ai colo-
nizzati sul piano delle leggi e dei diritti. E 
quanto si impone loro sul piano della 
cultura. È il principio in base al quale 
l'egemone continua a condizionare il 
non-egemone. Il mondo dell'uguaglian-
za è il mondo della sopraffazione lega-
lizzata, dell'unidimensionale; il mondo 
della differenza è il mondo dove il terro-
rismo getta le armi e la sopraffazione 
cede al rispetto della varietà e della 
molteplicità della vita. L'uguaglianza tra 
i sessi è la veste in cui si maschera oggi 
l'inferiorità della donna. Questa è la po-
sizione del differente che vuole operare 
un mutamento globale della civiltà che 
l'ha recluso.  
Abbiamo scoperto non solo i dati della 
nostra oppressione, ma l'alienazione 
che è scaturita nel mondo dall'averci 
tenute prigioniere. La donna non ha più 
un appiglio, uno solo, per aderire agli 
obiettivi dell'uomo.  
In questo nuovo stadio di consapevolez-
za la donna rifiuta, come un dilemma 
imposto dal potere maschile, sia il piano 

dell'uguaglianza che quello della diffe-
renza, e afferma che nessun essere u-
mano e nessun gruppo deve definirsi o 
essere definito sulla base di un altro es-
sere umano e di un altro gruppo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 L'oppressione della donna è il risultato 
di millenni: il capitalismo l'ha ereditato 
piuttosto che prodotto. Il sorgere della 
proprietà privata ha espresso uno squi-
librio tra i sessi come bisogno di potere 
di ciascun uomo su ciascuna donna, in-
tanto che si definivano i rapporti di po-
tere tra gli uomini. Interpretare su basi 
economiche il destino che ci ha accom-
pagnate fino a oggi significa chiamare in 
causa un meccanismo di cui si ignora 
l'impulso motore. Noi sappiamo che ca-
ratterialmente l'essere umano orienta i 
suoi istinti in relazione al soddisfaci-
mento o meno nei contatti con l'altro 
sesso. CARLA LONZI 
 
 
[Carla Lonzi (1931-1982) fu scrittrice, cri-
tico d’arte, femminista e teorica della li-
berazione della donna.  
Fondò le edizioni di ˝Rivolta Femminile˝ 
che, nel 1970, pubblicarono il Manifesto 
di Rivolta Femminile, scritto dalla Lonzi 
con Carla Accardi (1924-2014) e Elvira 
Banotti (1933-2014). 
I passi riportati sono contenuti nella pre-
messa al volume della Lonzi ˝Sputiamo su 
Hegel… Scritti di Rivolta femminile˝  
(1974). 
Redazionali sono i titoletti inseriti nella 
trattazione.]  
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Dalla parte delle bambine 
 

La differenza sessuale: è naturale o costruita dalla società?  
Il dibattito avviato da un libro di Elena Gianini Belotti che fece epoca. 

 
Molte delle differenze che esistono tra caratteri maschili e caratteri femminili dipen-
dono non tanto da fattori innati, bensì dai condizionamenti culturali che gli individui 
subiscono nel corso del loro sviluppo. È la tesi sostenuta da Elena Gianini Belotti in un 
libro ormai classico: Dalla parte delle bambine, pubblicato da Feltrinelli nel 1973 con il 
sottotitolo: L’influenza dei condizionamenti sociali nella formazione del ruolo femminile 
nei primi anni di vita. 
L’autrice sottolinea che i condizionamenti cominciano addirittura prima della nascita 
(scelta del colore del corredino, rosa o celeste a seconda che il nascituro sia femmina o 
maschio) per continuare poi con la scelta, da parte degli adulti, dei giocattoli e dei gio-
chi più adatti ai bambini in base al sesso di appartenenza: con la bambola può giocare 
una femminuccia e non certo un maschietto. 
La cultura dominante si serve di tutti i mezzi per ottenere dagli individui dei due sessi il 
comportamento più adeguato ai valori che le preme conservare e trasmettere: fra 
questi, il mito della naturale superiorità maschile contrapposta a una presunta e natu-
rale inferiorità femminile. In realtà – scrive l’autrice –  non esistono qualità maschili e 
qualità femminili, ma solo qualità umane. Ogni individuo che nasce deve avere quindi 
la possibilità di svilupparsi nel modo che gli è più congeniale, indipendentemente dal 
sesso a cui appartiene. È il contrario di ciò che cerca di fare la cultura dominante, in-
tenta a perpetuare il ruolo di sottomissione della donna.  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IL DIBATTITO AVVIATO DAL LIBRO 
 
Le tesi della Gianini Belotti hanno dato luogo a un dibattito che ha scaval-
cato il secolo per continuare fino ad oggi. Le femministe le accettarono 
pacificamente, convinte che la differenza sessuale – se si astrae dal dato 
biologico, non considerato esiziale  – sia un elemento costruito dalla so-
cietà. Negli ultimi anni, quelle tesi si sono sviluppate dando luogo alla 
teoria del gender e alla recente regolamentazione legislativa delle unioni 
civili tra persone dello stesso sesso, riconosciute come formazioni sociali 
in cui si svolge la personalità dell’individuo.  
A tali premesse e conclusioni si sono opposti tutti coloro (la Chiesa, I Papi 
in prima persona, i cattolici, la destra politica) che considerano 
un’aberrazione la tesi secondo cui la differenza sessuale deriverebbe dal-
la società e non dalla natura. Tale tesi porterebbe, per costoro, alla di-
struzione del matrimonio e della famiglia. 
Una tesi intermedia è sostenuta da coloro che, pur riconoscendo i condi-
zionamenti culturali che presiedono alla definizione dei sessi, non rinun-
ciano a ritenere naturale la distinzione tra maschio e femmina.  
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OLYMPE DE GOUGES: CONTRO LA SCHIAVITÙ DEI NEGRI 
 E PER L’AFFERMAZIONE DEI DIRITTI DI TUTTE LE DONNE 
 

Riflessioni sugli uomini Negri 
 
Tali riflessioni, pubblicate nel 1788, ebbero vasta risonanza e contribui-
rono a quella battaglia abrogazionista (della schiavitù) che avrebbe ri-
portato la vittoria solo dopo la metà dell’Ottocento. Ne proponiamo una 
sintesi. 
 
I Negri non sono esseri 
maledetti dal Cielo 
Olympe ricorda che la deplorevole 
condizione dei negri l’aveva interessa-
ta fin da piccola, spingendola a chiede-
re lumi agli altri. Ma le risposte otte-
nute «non avevano soddisfatto per 
niente la sua curiosità e la sua ragio-
ne». I negri erano considerati «come 
bruti, come esseri maledetti dal cielo». 
Ma, crescendo, era giunta alla conclu-
sione che l’orribile schiavitù a cui essi 
erano condannati non era determina-
ta dalla Natura ma dalla forza, dal pre-
giudizio e dal «potente interesse dei 
Bianchi»: convinzioni che l’avevano 
portata a comporre un dramma che 
portava sulla scena la condizione dei 
negri, prima mai rappresentata. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Appello ai Governi 
Olympe ritorna al presente e si chiede: 
quando la politica dei governi si occu-

perà di «cambiare o quanto meno ad-
dolcire» la condizione dei negri? 
Si mostra ottimista e confida sui lumi 
che percorrono l’Europa: i governanti 
sanno che «l’uomo è dappertutto u-
guale» e che ciò corrisponde alla legge 
naturale, che bisogna rispettare; e «i 
re giusti non vogliono schiavi». 
 
La difesa della diversità  
che c’è nella Natura 
Si scaglia, poi, in una difesa appassio-
nata della diversità: 
« Gli europei, avidi di sangue e di quel 
metallo che la cupidigia ha denomina-
to oro, hanno fatto cambiare la Natura 
in quei climi felici. Il padre ha discono-
sciuto il suo ragazzo, il figlio ha sacrifi-
cato il proprio padre, i fratelli si sono 
combattuti, e i vinti sono stati venduti 
come buoi al mercato. Che dico? è di-
ventato un commercio nelle quattro 
parti del mondo. Un commercio di 
uomini! … gran Dio! e la Natura non 
freme! Se essi sono animali, non siamo 
noi come loro? e in che cosa i Bianchi 
sono differenti da loro (de cette espè-
ce)? È nel colore […]. Il colore 
dell’uomo è pieno di sfumature, come 
in tutti gli animali che la Natura ha 
creato, e come nelle piante e nei mi-
nerali. Perché il giorno non disputa 
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con la notte, il sole con la luna, e le 
stelle con il firmamento? Tutto è va-
rietà, e questa è la bellezza della Natu-
ra. Dunque, perché distruggere la sua 
Opera? L’uomo non è il suo più grande 
capolavoro?» 
E continua, evidenziando le conse-
guenze negative della schiavitù. Dopo 
aver ricordato il disprezzo con cui l’ 
Ottomano ci tratta, afferma che «noi 
esercitiamo la stessa crudeltà su uo-
mini che non hanno altra resistenza 
che la loro sottomissione».  Ma la sot-
tomissione non è infinita e spesso la-
scia il posto a rivolte di tutti i tipi, e a 
carneficine che la repressione delle 
truppe fa aumentare anziché diminui-
re.  

Infine, la conclusione: 
 
Vantaggi dell’abolizione  
della schiavitù 
«Ci si augura che una libertà generale 
potrà rendere gli uomini Negri essen-
ziali come i Bianchi: che dopo averli la-
sciati padroni del loro destino, essi lo 
saranno anche delle loro volontà: che 
essi potranno crescere i loro figli, dopo 
di loro. Essi saranno più precisi nei la-
vori e più zelanti. Lo spirito di parte 
non li tormenterà più, il diritto di vive-
re come gli altri uomini li renderà più 
saggi e più umani. Non ci saranno più 
da temere cospirazioni funeste. Essi 
saranno i liberi coltivatori delle loro 
terre, come i lavoratori in Europa». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dalle riflessioni sulla schiavitù dei Negri alla 
rivendicazione dei diritti delle Donne 

 

Olympe lottò costantemente per i diritti di tutti gli esclusi: non solo i Negri 
ma anche le Donne, che costituiscono l’altra metà del cielo. Ad esse fu de-
dicata quella Dichiarazione dei diritti della Donna e della Cittadina che co-
stituisce il primo manifesto del femminismo. Il Dossier della Ginestra di 
marzo 2015 dedicò la sua copertina a questo storico documento, riportan-
done i passi più significativi: l’uomo e la donna nascono uguali e hanno gli 
stessi diritti; i diritti inviolabili del cittadino devono riferirsi non solo 
all’uomo ma anche alla donna; la sovranità che si fonda solo sul voto degli 
uomini non ha nessun valore; la donna, così come ha il diritto di salire sul 
patibolo, ha anche il diritto di salire sul podio per esprimere le sue opinioni 
e contribuire alla vita sociale e politica. Quella Dichiarazione fu scritta nel 
1791, a Rivoluzione francese avvenuta. 
I giacobini non la tennero in conto. 
O, meglio, tennero conto solo del diritto  
della donna di salire sul patibolo: infatti, 
ghigliottinarono Olympe (1793) perché si  
era opposta all’esecuzione di Luigi XVI e 
aveva attaccato il Comitato di salute 
pubblica. Nelle pagine che seguono, 
riportiamo il testo integrale della 
Dichiarazione (apparso parzialmente nel Dossier di marzo 2013).  
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DICHIARAZIONE DEI DIRITTI DELLA DONNA E DELLA CITTADINA 
di Olympe de Gouges (1791) 

 
Prefazione 
Le madri, le figlie, le sorelle, rappresentanti della nazione, chiedono di costituirsi in assemblea 

nazionale. Considerando che l'ignoranza, l'oblio o il disprezzo dei diritti della donna, sono le so-

le cause delle disgrazie pubbliche e della corruzione dei governi, hanno deciso di esporre in 

una dichiarazione solenne i diritti naturali inalienabili e sacri della donna, affinché tale dichia-

razione, costantemente presente a tutti i membri del corpo sociale, ricordi loro senza posa i 

loro doveri, affinché gli atti del potere delle donne e quelli del potere degli uomini, potendo 

essere in ogni momento comparati con il fine di ogni istituzione politica, ne siano più rispettati, 

affinché i reclami delle cittadine, fondati ormai su principi semplici e incontestabili, si volgano 

sempre al mantenimento della costituzione, dei buoni costumi, e alla felicità di tutti. 

Di conseguenza, il sesso superiore in bellezza come in coraggio, nelle sofferenze materne, rico-

nosce e dichiara, in presenza e sotto gli auspici dell'Essere supremo, i seguenti Diritti della 

Donna e della Cittadina. 

Articolo primo. La Donna nasce libera ed è eguale all'uomo nei diritti. Le distinzioni 

sociali non possono essere fondate che sull'utilità comune. 

II. Lo scopo di ogni associazione politica è la conservazione dei diritti naturali e imprescrit-

tibili della Donna e dell'Uomo: tali diritti sono la libertà, la proprietà, la sicurezza, e soprat-

tutto la resistenza all'oppressione. 

III. Il principio di ogni sovranità risiede essenzialmente nella Nazione, che non è altro che la 

riunione della Donna e dell'Uomo: nessun corpo, nessun individuo può esercitare una au-

torità che non ne derivi espressamente. 

IV. La libertà e la giustizia consistono nel rendere tutto quello che appartiene agli altri; così 

l'esercizio dei diritti naturali della donna non ha limiti se non la tirannia perpetua che 

l'uomo gli oppone; questi limiti devono essere riformati dalle leggi della natura e della ra-

gione. 

V. Le leggi della natura e della ragione vietano tutte le azioni nocive alla società: tutto 

quello che non è vietato da queste leggi, sagge e divine, non può essere impedito, e nes-

suno può essere costretto a fare quello che tali leggi non ordinano. 

VI. La Legge deve essere l'espressione della volontà generale; tutte le Cittadine e Cittadini 

devono concorrere, personalmente o tramite loro rappresentanti, alla sua formazione; la 

legge deve essere eguale per tutti: tutte le Cittadine e tutti i Cittadini, essendo eguali ai 

suoi occhi, devono essere egualmente ammissibili ad ogni dignità, posto e impiego pubbli-

co, secondo le proprie capacità; e senza altra distinzione che non sia quella delle loro virtù 

e dei loro talenti. 
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VII. Per nessuna donna si farà eccezione: la donna è accusata, arrestata, e detenuta nei ca-

si determinati dalla Legge. Le donne obbediscono come gli uomini a tale Legge rigorosa. 

VIII. La Legge deve stabilire solo pene strettamente ed evidentemente necessarie, e nes-

suno può essere punito se non in virtù d'una Legge stabilita e promulgata anteriormente al 

delitto e legalmente applicata alle donne. 

IX. Nel caso di ogni donna dichiarata colpevole la Legge eserciterà ogni rigore. 

X. Nessuno deve essere infastidito per le proprie opinioni, anche fondamentali. La donna 

ha il diritto di salire sul patibolo; deve avere egualmente quello di salire sulla Tribuna; pur-

ché le sue manifestazioni non turbino l'ordine pubblico stabilito dalla Legge. 

XI. La libera comunicazione dei pensieri e delle opinioni è uno dei diritti più preziosi della 

donna, poiché tale libertà assicura la legittimazione dei padri nei confronti dei figli. Ogni 

Cittadina può dunque dire liberamente, sono madre d'un figlio che vi appartiene, senza 

che un barbaro pregiudizio la forzi a dissimulare la verità; salvo a rispondere dell'abuso di 

tale libertà nei casi determinati dalla Legge. 

XII. La garanzia dei diritti della donna e della Cittadina necessita un'utilità maggiore; tale 

garanzia deve essere istituita per il vantaggio di tutti, e non per l'utilità particolare di colo-

ro cui è data. 

XIII. Per il mantenimento della forza pubblica, e per le spese d'amministrazione, i contribu-

ti della donna e dell'uomo sono eguali; la donna partecipa a tutti i servizi, a tutte le occu-

pazioni penose; deve dunque partecipare egualmente alla distribuzione di posti, di impie-

ghi, di cariche, di dignità e dell'industria. 

XIV. Le Cittadine e Cittadini hanno il diritto di constatare di persona o tramite propri rap-

presentanti la necessità della contribuzione pubblica. Le Cittadine non possono aderirvi 

che grazie all'ammissione di una divisione eguale, non solo nella fortuna, ma anche 

nell'amministrazione pubblica, e di determinare la quota, l'imponibile, la copertura e la du-

rata delle imposte. 

XV. La massa delle donne, coalizzata per la contribuzione con quella degli uomini, ha il di-

ritto di chiedere conto, a ogni agente pubblico, della sua amministrazione. 

XVI. Ogni società, in cui non è assicurata la garanzia dei diritti, né è determinata la separa-

zione dei poteri, non ha una costituzione; la costituzione è nulla, se la maggioranza degli 

individui che compongono la Nazione non ha cooperato alla sua redazione. 

XVII. Le proprietà sono di tutti i sessi riuniti o separati; esse sono per ciascuno un diritto 

inviolabile e sacro; nessuno può esserne privato in quanto vero patrimonio della natura, se 

non quando la necessità pubblica, constatata legalmente, lo esiga a tutta evidenza, e a 

condizione di una giusta e preventiva indennità. 
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IL RUOLO DELLE DONNE IN TEMPO DI GUERRA 

LE DONNE NON MENO DEGLI UOMINI CONTRIBUIRONO ALLA 
VITTORIA DELL’UNIONE SOVIETICA CONTRO IL NAZIFASCISMO 

 
Le guerre, con tutto il loro carico di a-
trocità e sofferenze, hanno sempre de-
terminato l’inserimento massiccio delle 
donne nel processo produttivo ufficiale, 
caricandole di un doppio lavoro (quello 
interno alla casa e quello esterno), ma 
favorendo la loro lotta per la conquista 
dei diritti civili e politici. Ciò è avvenuto 
sia nella prima che nella seconda guerra 
mondiale. 
A volte si è trattato di un fenomeno di 
supplenza, poiché le donne venivano 
espulse dal lavoro quando gli uomini ri-
tornavano dal fronte (ma anche in que-
sti casi l’autorevolezza conquistata non 
veniva perduta). L’ingresso nel mondo 
del lavoro diventava invece permanente 
laddove le distruzioni erano state incal-
colabili: ciò avvenne nell’Unione Sovie-
tica che, nella guerra contro il nazifasci-
smo, ebbe 23 milioni di morti. Riportia-
mo un passo di Giuseppe Boffa (dalla 
sua Storia dell’Unione Sovietica) sul ruo-
lo che le donne ebbero in quella guerra. 
  
«La vera riserva da cui l’economia attin-
se nuovi lavoratori fu costituita dagli 
adolescenti e dalle donne. Le fabbriche 
sovietiche durante la guerra erano po-
polate di ragazzi imberbi e di operaie. La 
proporzione dei giovani al di sotto dei 
18 anni oscillava, a seconda dei settori 
industriali, fra il 15 e il 23%; ma vi erano 
singole fabbriche in cui superava il 60-
70%. Ancora più massiccia era la pre-
senza femminile. Nell’appello dell’8 
marzo 1942 si chiese che nessuna don-
na ˝né in città né in campagna˝ restasse 
estranea al lavoro produttivo. La loro 
parte nell’insieme dell’economia statale 
superò il 57% (il 55% per l’industria). Fu-

rono impegnate anche nei lavori più pe-
santi: arrivarono ad essere più del 38% 
nella siderurgia, più del 35% nelle mi-
niere di carbone. 
 
 
 
 
 
 
 
La guerra in URSS fu vinta dalle donne 
non meno che dagli uomini. Fra gli stessi 
adolescenti messi al lavoro una buona 
metà erano ragazze. Molte lavoratrici 
avevano a casa i bambini. Tutte cono-
scevano penose difficoltà per trovare di 
che nutrire se stesse e gli altri. Tutte o 
quasi erano sole, avendo nell’esercito 
marito, fratelli o figli. Il maresciallo Vo-
ronov ha scritto: ˝Dettero prova di eroi-
smo nelle retrovia non meno dei com-
battenti al fronte˝.  
Lo scrittore Čukovskij, testimone diret-
to, ha asserito che […] a Leningrado es-
se resistevano più degli uomini. Le don-
ne non si limitarono a lavorare: erano 
numerose nelle stesse forze armate. Vi 
svolgevano compiti di cuciniere, porta-
feriti, telefoniste e radiotelegrafiste, in-
fermiere, medici. Erano addette ai pezzi 
delle batterie antiaeree nelle città e al 
fronte. In alcune squadriglie gli equi-
paggi erano in parte o interamente 
femminili. Con queste funzioni combat-
terono anche nell’interno di Stalingra-
do. Ha detto Čujkov, rendendo merito al 
loro comportamento nella celebre bat-
taglia: ˝Mai, in nessuna guerra, le don-
ne ebbero una funzione così importan-
te˝». 
] 

 
Le donne di Leningrado 
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LA DONNA NELLA TRAGEDIA GRECA 

ANTIGONE 
Nell’eroina di Sofocle, il contrasto tra le leggi positive dello Stato e le eterne 
leggi non scritte, le sole a cui la donna ubbidisce: a costo della propria vita 

 
La guerra dei Sette contro Tebe ha visto 
lo scontro fratricida tra Eteocle e Polinice, 
figli di Edipo, il primo schierato a difesa 
della città, il secondo alleato degli assali-
tori.  
Il nuovo re di Tebe Creonte, zio dei due 
ragazzi morti, ordina che siano resi gli o-
nori funebri a Eteocle, che ha difeso la cit-
tà, ma non a Polinice, che l’ha tradita. Il 
corpo di quest’ultimo deve restare inse-
polto, preda dei cani e degli uccelli. 
 

DUE SORELLE A CONFRONTO 

La tragedia si apre con un colloquio tra 
Antigone e Ismene (sorelle dei due morti) 
che verte, appunto, sul bando di Creonte. 
Antigone manifesta alla sorella la sua 
ferma volontà di dare sepoltura al corpo 
di Polinice, a costo di perdere la vita. E la 
invita ad associarsi alla sua impresa per-
ché Polinice era anche fratello suo. 
Ma Ismene giudica una pazzia il proposito 
della sorella di contravvenire alle leggi di 
Creonte, che ella identifica con la volontà 
dei cittadini. E si giustifica così:  
«Siamo nate donne, non fatte per batterci 
contro gli uomini […]. Io dunque, pregan-
do quelli che stanno sotto terra di avere 
indulgenza, poiché vi sono forzata obbe-
dirò a chi sta al potere». 
Da questo momento la situazione precipi-
ta: Antigone lascia la sorella e va a coprire 
il corpo di Polinice, nell’attesa di ergervi 
sopra un tumolo più dignitoso. Il gesto 
viene scoperto e la coraggiosa donna vie-
ne portata davanti a Creonte.  
 

LEGGI ETERNE E LEGGI UMANE 

Ed ecco il dialogo memorabile che si svol-
ge fra i due: 
CREONTE: […] Ti invece dimmi, senza lun-
gaggini, con brevità: sapevi degli ordini 

gridati dal banditore che vietavano que-
ste azioni? 
ANTIGONE : Sapevo; come avrei potuto 
non saperli? Erano a tutti noti. 
CREONTE: Eppure osavi trasgredire que-
ste norme? 
ANTIGONE: Non Zeus mi ha gridato gli or-
dini; né Dike […] fissò per gli uomini siffat-
te leggi. Non presagivo che i tuoi proclami 
fossero a tal punto potenti da dare, a te 
che sei mortale, il diritto di trasgredire le 
leggi non scritte, ma infallibili, degli dèi. 
Non da oggi, non da ieri, ma da sempre 
esse sono vive, e nessuno sa da dove at-
tinsero splendore. […]. Perciò per me an-
dare incontro alla morte è un dolore da 
nulla; dolore avrei sofferto invece se a-
vessi lasciato insepolto il corpo di un figlio 
di mia madre […]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CREONTE: […] Innanzi tutto, costei sapeva 
bene di fare oltraggio quando trasgrediva 
le leggi stabilite; poi, dopo aver compiuto 
ciò, questo secondo oltraggio: vantarsene 
ed esserne raggiante. Non sarei più io 
l’uomo, l’uomo sarebbe lei, se queste 
prepotenze restassero senza castigo. 

 
ISMENE È SOLIDALE CON ANTIGONE 

A questo punto Creonte contesta ad I-
smene di aver partecipato anche lei alla 
sepoltura di Polinice: di conseguenza 
condividerà la sorte di Antigone.  
Ecco il dialogo che intercorre tra le due 
sorelle: 
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ISMENE: Ho commesso il fatto, se lei è 
d’accordo, e partecipo della colpa e ne 
porto il peso. 
ANTIGONE: Ma la giustizia non te lo per-
metterà: né tu volesti, né io ti feci parte-
cipare. 
ISMENE: Poiché sei in mezzo ai mali, non 
mi vergogno a farmi compagna di viaggio 
del tuo patire. 
ANTIGONE: Ade e gli dèi che stanno lag-
giù sono consapevoli, e io non ho cara 
un’amica, amica solo a parole. 
ISMENE: Sorella, non giudicarmi indegna 
di morire con te e di purificare con sacrifi-
ci il morto. 
ANTIGONE: Non condividere con me la 
morte, non appropriarti di ciò che non 
toccasti; per morire basterò io.  
 
 
 
 
 
 
 

LA SENTENZA DEL RE 

Creonte, dopo un duro scontro con il fi-
glio Emone che è innamorato di Antigone, 
decide la sorte delle due sorelle: prende 
atto che Ismene non ha toccato il cadave-
re e non è punibile; ordina che Antigone 
sia rinchiusa in una grotta di un luogo de-
serto «mai calpestato dai mortali» e lì sia 

cibata solo per il minimo necessario. De-
ciderà Ade, «unico degli dèi che lei rispet-
ti», se farla vivere o morire. 

L’INDOVINO TIRESIA 

L’indovino Tiresia ammonisce Creonte per 
le conseguenze che il suo bando sta pro-
vocando:  
«La città è malata per tuo volere. Altari e 
bracieri sono tutti contaminati dal cibo 
strappato da cani e uccelli al morto, al mi-
sero figlio di Edipo. Perciò gli dèi non ac-
cetteranno più da noi preghiere e sacrifici 
[,,,]. Cedi dunque al morto, non infierire 
su chi non è più. Quale prodezza è uccide-
re un morto per la seconda volta?». 

 
IL FUNESTO ESITO DELLA VICENDA 

Le parole dell’indovino sono persuasive e 
Creonte decide di dare sepoltura al corpo 
di Polinice e di liberare Antigone.  
Il re arriva nella grotta, ma è troppo tardi: 
Antigone si è impiccata pochi istanti pri-
ma dell’arrivo di Emone; e quest’ultimo, 
sconvolto, si dà la morte con la sua spada, 
per giacere accanto all’amata. Impotente, 
Creonte constata la morte del figlio, ne 
solleva il corpo e lo porta al palazzo. Ma 
qui l’attende l’altra funesta notizia: anche 
la moglie Euridice si è tolta la vita, non 
sopportando la morte del figlio. Antigone, 
attraverso la prigionia e la morte, ha ri-
scattato la sua sventurata stirpe; Creonte 
resta solo, sull’orlo della pazzia. 

  
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANTIGONE RICORRENTE 
 

È il titolo di un famoso saggio di Rossana Rossanda, premesso all’edizione 
dell’Antigone di Sofocle uscita per Feltrinelli nel 1987, con la traduzione dal greco di 
Luisa Biondetti. La Rossanda parla di un’Antigone ricorrente perché la tragedia sofo-
clea le appare come una costante della storia. Laddove le regole di una Comunità sono 
state turbate, l’opinione dominante, magari abilmente manovrata dal Potere, ha pre-
teso che – per i violatori, i fuorilegge, gli attentatori dell’ordine costituito – non fossero 
valide le leggi eterne che impongono il rispetto dei morti. Così accadde, nel 1977 in 
Germania, per i componenti del gruppo rivoluzionario Baader-Meinhof, vittime in car-
cere di una strage che fu fatta passare per suicidio collettivo. Diverse città si rifiutarono 
di accogliere i corpi nei loro cimiteri. Alla fine i funerali si svolsero, senza discorsi e in un 
clima di grande tensione. E la Rossanda conclude: «Il divieto di Creonte si era ripetuto a 
distanza di duemilaquattrocento anni». 
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LA DONNA NELLA LETTERATURA 

ASSUNTA E CRISTINA 
Come la difesa del privato possa tradursi 

 in una critica corrosiva dei mali della società 
 
La difesa del privato viene considerata 
come una prerogativa della donna, un 
aspetto del suo presunto conservato-
rismo.  
Questa tesi trascura la capacità che, a 
volte, le donne hanno di trasformare 
tale difesa in una critica eversiva della 
corruzione e del conformismo esisten-
ti nella società. 
Emblematiche sono, in tal senso, due 
figure femminili della letteratura: As-
sunta, ne L’Onorevole di Leonardo 
Sciascia, e Cristina, ne La cittadella di 
Archibald Joseph Cronin. 
 
IL DISAGIO DI ASSUNTA 
Assunta vive una vita normale con il 
marito, il professore Frangipane, un 
uomo dedito allo studio e alla cura dei 
suoi allievi, che si sente quasi colpevo-
le del compenso che prende per le le-
zioni private, che legge Tolstoj e ama il 
Don Chisciotte di Cervantes. 
La tranquilla vita della famiglia viene 
sconvolta dalla elezione a deputato 
del professore, nella lista del partito 
cristiano che è al governo. 
Nel giro di pochi anni, tutto cambia. 
Nella casa entra un benessere mai 
prima sperimentato; Frangipane non 
legge più il suo amato Don Chisciotte, 
ma dedica tutto il suo tempo a lottare 
il rivale di partito che insidia il suo po-
sto; il giovane genero, prima comuni-
sta, muta repentinamente idea e sale 
sul carro del suocero; tutti sono felici 
del benessere che aumenta vertigino-
samente attorno a loro. 

Tutti, tranne Assunta, che, sempre più 
inquieta e ombrosa, turba la felicità 
generale con un atteggiamento di di-
stacco, se non di ostilità. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un prete, monsignor Barbarino, si in-
carica di capire il perché. E Assunta 
parla. Stupendo il monsignore, affer-
ma di essere preoccupata perché il 
marito non legge più il Don Chisciotte.  
Il prete non capisce e, in quella fissa-
zione per il Don Chisciotte, intravede i 
segni della pazzia. Ma Assunta chiari-
sce. Sancio Panza, alla fine del gover-
natorato su un’isola, di cui l’aveva in-
vestito Don Chisciotte, poté dire: an-
dandomene nudo, come in effetti me 
ne vado, è chiaro che ho governato 
come un angelo.  
Ma mio marito – continua Assunta – 
può fare sua questa frase, che prima 
tanto amava?  Per lei è chiaro che non 
può; anzi, è probabile che, sull’origine 
di quella ricchezza che ha invaso la ca-
sa, venga a indagare la Legge.  

 
Monsignor Barbarino (Stefano Randisi) e 
Cristina (Laura Marinoni) nell’Onorevole 

(regia di Randisi e di Enzo Vetrano) 
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Monsignore cerca di buttare acqua sul 
fuoco, rassicurando che, nel mondo 
odierno, la ricchezza può scaturire da 
geniali intuizioni e che la Legge ha ben 
altro a cui pensare. Non è certamente 
un argomento che può rassicurare la 
donna, che ora passa a parlare del ge-
nero, che ha cambiato partito. Cam-
biare – afferma la donna – non è una 
colpa, ma quando mutando idee, si 
passa dallo scomodo al comodo … al-
lora qualche sospetto viene.  
In un primo tempo, è forse la difesa 
egoistica del privato a spingere Assun-
ta a guardare con diffidenza la nuova 
attività del marito: un marito parla-
mentare è un uomo sottratto al tran-
quillo guscio della famiglia, che la 
donna domina con facilità.  
Ma l’aspetto egoistico viene subito 
superato e la riflessione di Assunta di-
venta critica corrosiva dell’intera so-
cietà e dei valori dominanti. 
 
CRISTINA DIFENDE 
LA SUA CITTADELLA 
L’altra figura letteraria che si può ac-
costare a Assunta è quella di Cristina, 
ne La Cittadella di Cronin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qui non abbiamo più un professore 
che diventa onorevole, ma un piccolo 
medico di provincia che, con i suoi 
studi e la sua passione scientifica, 

conquista un posto nella corporazione 
dei luminari della medicina ufficiale. 
È un mondo assai lontano dai suoi ide-
ali di gioventù; un mondo corrotto e 
corruttore, che ha sostituito, all’amore 
per la professione medica e per la ri-
cerca scientifica, la pratica umiliante 
delle ricette facili e della speculazione 
sui pazienti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Alberto lupo (Manson) e Anna Maria 

Guarnieri (Cristina) nello sceneggiato 
televisivo di Anton Giulio Majano (1964) 

Ebbene, non è Manson ad avvertire 
per primo disagio di fronte a questo 
nuovo status, ma è Cristina, la quale – 
similmente ad Assunta – si ribella a al-
la corruzione che investe la società e i 
singoli, fino a sconvolgere le stesse 
famiglie. È lei a ricordare a Manson gli 
ideali su cui avevano promesso di fon-
dare la loro cittadella: un mondo tutto 
loro, ma aperto agli ideali di giustizia 
sociale. 
Anche in questo caso, la donna parte 
dalla difesa ad oltranza del privato, ma 
subito perviene a una riflessione gene-
rale sul mondo e sulla società, facen-
dosi garante di un sistema di valori al-
ternativo rispetto a quello dominante. 
 
[A.J. Cronin (1896-1981) è stato uno scrittore 
britannico. I suoi romanzi principali sono: ˝E 
le stelle stanno a guardare˝, ˝La Cittadella˝, 
entrambi ispirati alla suo lavoro di medico e 
ricercatore 

 
Massimo Ghini (Manson) e  
Barbora Bobulova (Cristina)  

nello sceneggiato TV di Fabrizio Costa 
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LA DONNA NELLA LETTERATURA 
 

Un giorno esisterà la fanciulla e la donna 

 Rainer Maria Rilke 

Un giorno esisterà la fanciulla e la donna, 
il cui nome non significherà più soltanto  
un contrapposto al maschile, 
ma qualcosa per sé, qualcosa per cui  
non si penserà a completamento e confine, 
ma solo a vita reale: l'umanità femminile. 
Questo progresso trasformerà l'esperienza  
dell'amore, che ora è piena d'errore,  
la muterà dal fondo, 
la riplasmerà in una relazione  
da essere umano a essere umano, 
non più da maschio a femmina. 
E questo più umano amore somiglierà 
a quello che noi faticosamente prepariamo, 
all'amore che in questo consiste, 
che due solitudini si custodiscano,  
delimitino e salutino a vicenda. 
[da: ˝Lettere a un giovane poeta˝] 
 

Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco 
 

Gaspara Stampa 
 
Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco, 
   qual nova salamandra al mondo, e quale 
   l’altro di lei non men strano animale, 
   che vive e spira nel medesimo loco. 
Le mie delizie son tutte e il mio gioco 
   vivere ardendo e non sentire il male, 
   e non curar ch’ei che m’induce a tale 
   abbia di me pietà molto né poco. 
A pena era anche estinto il primo ardore, 
   che accese l’altro Amore, a quel ch’io sento 
   fin qui per prova, più vivo e maggiore. 
Ed io d’arder amando non mi pento, 
   purché chi m’ha di nuovo tolto il core 
   resti de l’arder mio pago e contento. 

Rainer Maria Rilke (1875-1926) è 
uno dei massimi esponenti della 
letteratura in lingua tedesca.  
Austriaco di origine boema, viaggiò 
incessantemente e visse per lunghi 
periodi nelle città europee. 
Amò, in modo particolare, la lette-
ratura italiana e quella russa.  
In Russia incontrò più volte Leone 
Tolstoj, che influenzò la sua conce-
zione religiosa. Opere: Elegie Dui-
nesi, Sonetti a Orfeo, Lettere a un 
giovane poeta. 
Dal passo che riportiamo, emerge 
una concezione modernissima della 
donna, da considerare non come 
completamento dell’uomo ma co-
me essere a sé stante, completo in 
sé, elemento di quella che è 
l’umanità femminile. 

Gaspara Stampa (Padova 1523 – 
Venezia 1554), poetessa, fu una 
donna che visse liberamente le sue 
esperienze amorose, trasfondendo-
le nelle sue Rime, fra le più belle 
liriche del Cinquecento. 
Significativa quella che riportiamo 
accanto, in cui Gaspara confessa 
che l’Amore la fa vivere in un fuoco 
perenne, come una salamandra o 
come l’altro animale che a questa 
somiglia (che forse è la fenice, uc-
cello mitologico che rinasce dalle 
proprie ceneri). E, in effetti, dalle 
ceneri di un primo amore, ne nasce 
un altro senza soluzione di conti-
nuità. 
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La rivoluzione della luna 
Nel romanzo di Andrea Camilleri, la straordinaria figura di   

Eleonora di Mora, viceré di Sicilia per 28 giorni (quelli di un ciclo 
 lunare), che sconfisse la corruzione e il clientelismo del Palazzo 

 
Nel 1677 muore a Palermo don Angel 
de Guzman, viceré della Spagna in Sici-
lia. La carica di viceré passa alla mo-
glie, la bellissima Eleonora di Mora che 
Camilleri descrive come una «picciotta 
[…] nìvura di capilli, àvuta, slanciata, 
aliganti, vistuta alla spagnola. Il me-
glio pittori che c’era supra alla facci 
della terra non avrebbi mai saputo pit-
tarla com’era». 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
L’ascesa al trono di una donna provo-
ca reazioni contrastanti. 
Contente sono le donne, convinte che 
solo una di loro potrà mettere fine alla 
corruzione e alle ruberie.  
Sconcertati gli uomini, per i quali una 
donna è buona solo per il letto; e che, 
impauriti di un dominio femminile già 
in atto, ritornano a casa con il proposi-
to di ricostituire l’ordine: c’è il sarto 
che, entrando, prende a schiaffi la 
moglie senza un motivo, ma solo per 
ricordarle chi comanda; c’è il maschio 
nerboruto che, per prendersi la rivinci-
ta, sbatte la moglie sul letto e «se la 
travaglia per tri ure filate», quasi scas-
sandole la spina dorsale. E poi il baro-
nello che annuncia alla moglie che, 

d’ora in avanti, lei mangerà non a ta-
vola ma in cucina, assieme ai servi. 
Non manca neanche il commerciante 
che impone alla moglie di inginoc-
chiarsi ogni qualvolta le viene l’infelice 
idea di  chiedergli denaro. 
Ma la paura più grande è quella dei sei 
componenti del Sacro Regio Consiglio. 
Hanno rubato per anni, hanno dissan-
guato le casse dello Stato per favorire 
amici e complici, e per sovvenzionare 
enti di dubbia moralità; hanno persino 
approvato decine di delibere clientela-
ri con il viceré già morto, facendolo 
passare per vivo.  
Ora, con Donna Eleonora al comando, 
hanno paura di perdere i loro privilegi, 
ancor prima che essa manifesti il suo 
programma.  
Il fascino femminile del nuovo viceré li 
intimorisce, fino al punto di far escla-
mare a qualcuno:  
«Se continua a sorridiri accussì, semo 
fottuti». 
Il timore dei Consiglieri si trasforma in 
rivolta, quando Eleonora comunica la 
sua volontà di annullare tutte le deli-
bere varate mentre il Viceré, suo mari-
to, era in punto di morire (o già mor-
to).  
Ma la rivolta viene subito sedata 
dall’intervento di dodici soldati armati, 
intervenuti per difendere le prerogati-
ve del trono.  
Per il momento, grazie alla bontà di 
Donna Emanuela,  un sola delibera si 
salva dall’ annullamento: quella che 
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stanzia somme per la ˝Pia Opera delle 
vergini pericolanti˝:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo di che, donna Eleonora procede 
come un ciclone: ordina l’esproprio di 
tutti i beni accumulati disonestamente 
dai Consiglieri e li costringe ad abban-
donare la carica; recupera ingenti 
somme dell’evasione fiscale. Il Tesoro 
dello Stato aumenta in breve tempo, a 
livelli prima mai toccati. Abbassa le 
tasse alle famiglie numerose. Elimina 
la tassa sul macinato, facendo dimez-
zare il prezzo del pane. Crea il Magi-
strato di Commercio, raggruppante le 
72 maestranze palermitane; e, 
d’accordo con queste, delibera il pa-
gamento immediato dei lavori eseguiti 
da qualsiasi lavoratore, onde far ces-
sare il malcostume dei benestanti di 
non onorare gli impegni relativi alle 
opere commissionate. 
Annulla tutte le elargizioni. compresa 
quella destinata alla Pia Opera delle 
Vergini Pericolanti, rivelatasi una isti-
tuzione a delinquere per lo sfrutta-
mento della prostituzione (le vergini – 
scrive Camilleri – non erano pericolan-
ti ma pericolate). 
Ricostituisce su basi oneste  il Conser-
vatorio delle Vergini pericolanti. Isti-
tuisce quello delle Maddalene pentite 
(per aiutare le ex prostitute) e una Do-

te Regia per le ragazze povere che si 
vogliono sposare.  
Annuncia che il finanziamento di tali 
opere avverrà con la sua rinuncia per-
sonale all’aposiento (la regalìa destina-
ta dalla Sicilia ai nuovi Viceré). 
Donna Eleonora si conquista, con que-
sti provvedimenti, il favore della popo-
lazione: finalmente anche di quella 
maschile. 
Ma non quella del Vescovo che, nelle 
sue prediche domenicali, esorta i fede-
li a non lasciarsi abbindolare dal de-
monio tentatore che, sotto le vesti di 
una bella ma perfida donna, sta demo-
lendo le sacre tradizioni. Il vescovo 
riesce ad organizzare una imponente 
manifestazione contro Donna Ema-
nuela, ben presto interrotta dall’ in-
tervento dei lavoratori delle mae-
stranze, grati al Viceré per le leggi ap-
provate a loro favore. 
Il vescovo, da lì a poco, sarà arrestato 
e condannato per i delitti orrendi di 
cui si è macchiato (mandante 
dell’uccisione di due uomini e stupri di 
bambini). 
Donna Eleonora, nonostante la sua vit-
toria sul Vescovo, sarà costretta ad 
abbandonare la Sicilia perché il tratta-
to tra Chiesa e Stato prevede che il Vi-
ceré sia nel contempo Legato Pontifi-
cio: carica che non può essere ricoper-
ta da una donna. 
La sera precedente alla partenza, av-
viene l’ultimo incontro di Eleonora con 
Don Serafino, il medico che aveva le 
aveva dato prova di amicizia e fedeltà 
assolute. Non c’è nemmeno un bacio 
tra loro; solo una lacrima della donna 
che viene raccolta gelosamente dalla 
mano dell’ uomo in modo da penetra-
re «dintra alla so carni fino ad addivin-
tare sangue del so sangue».  
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Eleonora partirà ma Don Serafino la 
seguirà in Spagna, dove forse la tenta-
zione di quel bacio si tramuterà in un 
bacio reale. 
L’indomani una massa di popolo rico-
noscente saluterà con commozione 
Donna Eleonora.  

Resterà imperituro il ricordo di Lei; co-
sì come resteranno confermate, per 
volontà dello stesso re di Spagna, le ri-
forme la lei realizzate durante quel 
breve ciclo della luna.  
  [Antonino Barbagallo]

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

Eleonora, una donna alla prova del Potere 
 
È di impressionante attualità questa rivoluzione della luna che Camilleri ri-
costruisce con la sua proverbiale bravura di illuminare i fatti storici con 
l’invenzione letteraria.  
Trecentoquaranta anni fa, come oggi, la cosa pubblica è terreno di conqui-
sta di governanti che rubano, evadono le imposte, alimentano clientele e 
consorterie, saccheggiano in mille altri modi le risorse dello Stato, di cui 
dovrebbero essere zelanti tutori. 
La corruzione è dilagante, mentre il popolo è oppresso dalle tasse e vive in 
condizioni disperate: senza avere la capacità di realizzare una propria rivo-
luzione, anche perché fuorviato da una Chiesa che è pienamente corre-
sponsabile del potere dominante. 
La rivoluzione è realizzata, invece, da una donna, una rappresentante di 
quella metà del cielo che è stata sempre esclusa dalla Storia ma che, ecce-
zionalmente, si trova a ricoprire la massima carica dello Stato.  
È una rivoluzione fatta di provvedimenti semplici e immediati, che sconvol-
gono gli assetti  di potere esistenti, mettendo fine alle ruberie, al clienteli-
smo, agli stessi privilegi del sovrano. Una rivoluzione che, attenta ai bisogni 
del popolo, restituisce dignità ai lavoratori, sgrava le famiglie dal peso in-
sopportabile delle tasse (odiosa quella sul macinato) e arriva persino a isti-
tuire forme di welfare per assistere le donne bisognose.  
Non ci vuole necessariamente un donna per realizzare una tale rivoluzione, 
ma la storia splendidamente ricostruita da Camilleri dimostra come le don-
ne siano in grado di esercitare il potere in modo assai efficace, grazie alla 
loro capacità di andare dritte al cuore dei problemi, non facendosi condi-
zionare dal peso della tradizione e dalle bardature che soffocano lo svilup-
po sociale. 


