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LA QUESTIONE MERIDIONALE 
Il divario economico e sociale tra Nord e Sud: il sottosviluppo italiano 

 
CHE COS'È LA QUESTIONE MERIDIONALE 
Con questo termine viene indicata la condizione di sottosviluppo del Meridione d'Italia, 
che presenta indicatori economici e sociali nettamente peggiori rispetto al resto della 
Penisola. Il divario tra Nord e Sud non è altro che il divario tra Sviluppo e Sottosviluppo. 
Le due aree del Paese divergono in modo abissale in quanto a: reddito pro-capite, 
occupazione, industrializzazione, infrastrutture, servizi sanitari, vivibilità delle città. Le 
profonde divergenze tra Nord e Sud sono rispecchiate (ma non del tutto) dal PIL 
(Prodotto Interno Lordo) pro-capite, cioè dal reddito goduto in media da ogni persona 
nelle varie aree geografiche. 
 

Area geografica Reddito pro-
capite 2015 
(dati ISTAT) 

Nord - Ovest € 33.400 

Nord - Est € 32.300 

Centro - Nord € 31.900 

Sud e Isole € 17.800 

Italia € 27.000 

 
Come si vede, il Meridione d’Italia presenta un reddito pro-capite che è pari a circa il 53-
55% del reddito delle regioni del Nord.  Le ultime 4 regioni meridionali hanno redditi pro-
capite pari alla metà di quelli di Lombardia e Emilia-Romagna. 
Altri indicatori del sottosviluppo meridionale sono illustrati nella seguente Tabella: 
 

 Abbandoni 
prematuri  
della scuola 
(in %) 

% Laureati 
tra le perso-
ne di 30-34 
anni 

Tasso % di oc-
cupazione  
(Occupati/ 
popolazione) 

Spesa per 
la ricerca 
(€ per abi-
tante) 

Persone a 
rischio di 
povertà 
(migliaia) 

UE 14,4 32,3 68,6 2,01 115.508 

Italia 18,8 19,0 61,1 1,27 14.868 

Mezzogiorno 22,3 15,2 47,4 0,9 8.455 

Abruzzo 13,5 21,7 59,7 0,9 346 

Molise 13,5 21,5 55,2 0,4 113 

Campania 23,0 12,9 43,7 1,3 2.479 

Puglia 23,4 13,8 48,2 0,8 1.449 

Basilicata 15,1 21,2 51,3 0,7 246 

Calabria 16,2 21,3 46,1 0,5 844 

Sicilia 26,0 13,7 46,6 0,9 2485 

Sardegna 23,9 15,5 54,6 0,6 493 
Fonte: «Quaderno Strutturale territoriale –  Dati 2010», Ministero dello Sviluppo Economico. 

REGIONI – Reddito procapite (in migliaia di euro) 

Lombardia 
Emilia-Romagna 
Veneto 
Liguria 
Toscana 
Piemonte 
Marche 

35,9 
33,6 
30,8 
30,4 
29,4 
28,9 
26,0 

Abruzzo 
Basilicata 
Sardegna 
Campania 
Puglia 
Sicilia 
Calabria 

24,2 
19,5 
19,3 
17,2 
17,2 
17,1 
16,5 
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Dunque, il Mezzogiorno, rispetto all’intera Italia, ha un alto numero di abbandoni sco-
lastici, un basso numero di laureati, un basso tasso di occupazione e una modesta spe-
sa per la ricerca. Infine Il Sud, con una popolazione che rappresenta solo il 34% della 
popolazione italiana, ha il 57% di persone a rischio di povertà. 
Per quanto riguarda la disoccupazione, di fronte a un tasso  nazionale di oltre l’11%, il 
Meridione registra tassi ben più alti (25%) della media. Particolarmente drammatica la 
disoccupazione giovanile, che al Sud si aggira attorno al 30% (la più alta d’Europa). La 
Calabria, nel 2016, è la regione europea col più alto numero di giovani disoccupati 
(58,7%) mentre la provincia autonoma di Bolzano, con un tasso di disoccupazione del 
3,7%, è invece l'unico territorio italiano a rientrare nel gruppo delle 60 regioni europee 
che registrano una percentuale inferiore alla media UE. 
 
 QUANDO NASCE LA QUESTIONE MERIDIONALE?  IL SUD PRIMA DELL’UNITÀ 
Quando nasce la questione meridionale? Il Sud è stato sempre sottosviluppato? Oppure 
si può individuare una fase in cui l'arretratezza (dovuta a fattori storici e geografici) si è 
trasformata in sottosviluppo irreversibile? I dati del censimento 1861 rivelano che la 
condizione economica dell'ex Regno delle Due Sicilie era decisamente positiva.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Occupazione ITALIA 1861 
Addetti industria, agricoltura, commercio 

 
 

 
Regioni  

 
Industria 

 
Agricolt 

 
Commer 

Piemonte e Li-
guria 

345.563 1.341.867 110.477 

Lombardia 465.003 1.086.028 103.543 

Parma e Piacen-
za 

66.325 186.677 10.915 

Modena, Reggio 
e Massa 

71.759 242.248 15.530 

Romagna 130.062 357.867 28.360 

Marche 16.344 381.966 18.747 

Umbria 42.291 248.069 7.104 

Toscana 266.698 571.409 59.057 

Sardegna 
Prov Napoli  
Sicilia       
ITALIA  
di cui:           

31.392 
1.189.582 

405.777 
3.030.796 

159.239 
2.569.112 

564.149 
7.708.631 

8.645 
189.504 

82.556 
634.438 

 

Due Sicilie 
Due Sic in % 
 -----------------  
Pop Due Sicilie 
Pop Italia Unit 
% Due Sicilie 

1.595.359 
52,64% 

------------ 
9.179.712 
21777334 

42,15% 
 

3.133.261 
40,65% 

------------ 
 

272.060 
42,88% 
---------- 

 
 

 

STRUTTURA DELL’OCCUPAZIONE 
NEL REGNO DELLE DUE SICILIE 

Dalla tabella a fianco riportata 
risulta che gli occupati nel Re-
gno delle Due Sicilie assom-
mavano a: 1.595.359 (indu-
stria) +  3.133.261 (agricoltu-
ra) + 272.000 (commercio) = 
5.000.680. 
A questo numero bisogna ag-
giungere gli occupati negli altri 
settori: professioni liberali 
534.485; pubblica amministra-
zione 139.597; esercito e PS 
240.044; proprietari 604.437; 
domestici 473.574. Si tratta di 
altre 1.992.137 persone occu-
pate o comunque titolari di un 
reddito. 
In conclusione, nel 1861, il to-
tale degli occupati nel Regno 
ammonta a: 5.000.680 + 
1.992.137 = 6.992.817, su una 
popolazione di 9.179.712.  
Il che equivale a una percen-
tuale di occupati (76,18%) de-
cisamente ragguardevole. 
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Anche le finanze del Regno godevano di ottima salute. come si evince dai seguenti dati: 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I dati analitici sull'industria borbonica dimostrano che nell'età di Ferdinando II (1830-
1859) era in atto una vera e propria "rivoluzione industriale" che, assieme agli 
interventi negli altri settori, assicurava al Regno delle Due Sicilie una cinquantina di 
“primati”: prima ferrovia italiana (Napoli-Portici), prima illuminazione a gas (Napoli) 
delle città, primo telegrafo elettrico in Italia (Napoli-Gaeta) e primo telegrafo 
sottomarino (Reggio-Messina), prima flotta mercantile e militare d’Italia, primo 
cantiere navale d’Italia (Castellamare di Stabia), la più grande fabbrica metalmeccanica 
(Pietrarsa), primo osservatorio astronomico (Capodimonte) e meteorologico (Vesuvio), 
primo sistema pensionistico, prima raccolta differenziata dei rifiuti, ecc.   
 
LE CONSEGUENZE DELL'UNITÀ D'ITALIA 
Nei decenni successivi all'unità d'Italia, le condizioni del Sud si aggravarono. Per molti 
anni le regioni meridionali furono poste sotto assedio dai piemontesi: la repressione 
del cosiddetto brigantaggio fu una vera e propria guerra civile, che fece decine di 
migliaia di vittime. Nel frattempo iniziava la grande emigrazione che, nel giro di 4 
decenni (1876-1915) avrebbe visto 5,4 milioni di meridionali trasferirsi nelle Americhe 
e nel Nord Europa (mentre il Meridione, prima del 1861, non aveva conosciuto 
l'emigrazione). L'unificazione del mercato nazionale e l'abbattimento delle tariffe 
protettive al Sud provocarono la distruzione dell'industria meridionale (e anche 
dell'agricoltura, sacrificata agli interessi del Nord). 
 
I TENTATIVI FALLITI DI FAR DECOLLARE IL SUD 
Al miracolo economico italiano degli anni ‘50 e ‘60 del '900 contribuì la massiccia 
emigrazione dalle regioni del Sud verso il Nord: il Sud fu così privato delle forze più 
vitali. Lo Stato repubblicano si pose il problema della questione meridionale. Ma tutti 
gli interventi straordinari si rivelarono effimeri e, alla fine, fallimentari. Gli aiuti del 
Piano Marshall beneficiarono le grandi imprese del Nord (come denunciò Riccardo 
Lombardi). La riforma agraria (1950) ebbe effetti deludenti e fu occasione di 
clientelismo, soprattutto al Sud. Effetto non meno deludente ebbe l'istituzione della 

Ricchezza dei Banchi pubblici 1861 

Stati Italiani Milioni 
in lire oro 

Regno Due Sicilie 443,2 

Lombardia 8,1 

Ducato di Modena 0,4 

Parma e Piacenza 1,2 

Roma 35,3 

Romagna Marche Umbria 55,3 

Sardegna 27 

Toscana 85,2 

Venezia 12,7 

Totale 668,4 

SOLIDITÀ DEI TITOLI DEL DEBITO 
PUBBLICO BORBONICO 

 

La Rendita del Regno delle Due Sicilie 
era quotata dal 110% al 120% nella 
Borsa di Parigi, segno della fiducia dei 
mercati. 
E anche della fiducia di don Blasco, il 
prete furbo ed opportunista che - ne “I 
Viceré” di De Roberto – sentendo lo-
dare la Rendita piemontese, la classifi-
ca come cartastraccia di fronte a quel-
la napoletana, quotata al 110% . 
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Cassa per il Mezzogiorno (1950). Infatti, nell'arco del quarantennio 1950-1989, la spesa 
erogata dalla Cassa fu di circa 5 mila miliardi di lire all'anno, pari allo 0,7% del reddito 
nazionale. Vale a dire che, per sostenere il Meridione, fu spesa una somma inferiore a 
quella erogata per il ripianamento del deficit delle Ferrovie. I poli industriali del 
Meridione (Augusta, Priolo, Gioia Tauro) si rivelarono cattedrali nel deserto: la mancanza 
di infrastrutture condannava, infatti, alla sterilità tali poli. D’altro lato, furono fortemente 
ostacolati i tentativi di grandi personalità, come Riccardo Lombardi, Antonio Giolitti, 
Rodolfo Morandi e Enrico Mattei, di assicurare al Sud uno sviluppo autonomo. 
 
IL RISORGIMENTO COME "RIVOLUZIONE PASSIVA" 
Riprendendo un'espressione usata da Vincenzo Cuoco in riferimento alla Rivoluzione 
napoletana del 1799, Gramsci definì il Risorgimento italiano come una "rivoluzione 
passiva", una "rivoluzione senza rivoluzione", che non aveva coinvolto le masse popolari 
e che si era configurata come processo guidato dall'alto, dallo Stato piemontese. Il 
popolo non partecipò al Risorgimento che fu, invece, opera di una minoranza di borghesi 
e intellettuali che, incapaci di fare una rivoluzione propria, confidarono prima nelle 
rivoluzioni altrui (quella francese) per accettare infine una rivoluzione guidata dallo Stato 
piemontese. Una “rivoluzione” che aggravò la condizione del Meridione d’Italia. 
 
IL GATTOPARDISMO DELLA NOBILTÀ SICILIANA  
Quando, nel 1860, Garibaldi entra in Sicilia, i nobili, da sempre borbonici e illiberali, 
diventano improvvisamente antiborbonici e liberali. Le ragioni del cambiamento sono 
teorizzate (nel Gattopardo, di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 1958) dal giovane 
Tancredi, che allo zio Fabrizio (il principe di Salina, la cui casata ha per stemma il 
Gattopardo) spiega le ragioni per cui bisogna diventare garibaldini: «Se non ci siamo 
anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come è, 
bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato?».  
Prima di Lampedusa, era stato Federico De Roberto, ne I Viceré (1894), a fornire una 
potente rappresentazione del gattopardismo degli aristocratici siciliani. Lì troviamo 
persino un potente prete (Don Blasco) che, nell'entusiasmo trasformista, si accoda alle 
grida di chi vuole a morte i preti. Sulle delusioni negli anni post-unitari è da ricordare il 
romanzo "I vecchi e i giovani", di Pirandello. I fatti di Bronte (rivolta contadina, 
repressa nel sangue dai garibaldini di Nino Bixio), sono descritti nella novella "La 
libertà", di Giovanni Verga. Sui timori e le meschinità dei nobili siciliani, alla fine del 
Settecento, vedere il romanzo "Il Consiglio d'Egitto", di Leonardo Sciascia.  
 
 
 

 
 
 
 

Una sorta di maledizione lombrosiana ha colpito il Sud 
[…] E in questa deriva è accaduto che si smarrisse la nozione del Sud, della sua sto-
ria, della sua complessità, del suo respiro italiano, della sua culla mediterranea, 
della sua antica dimensione europea, della sua permanente vocazione cosmopoli-
ta. Una sorta di maledizione lombrosiana ha colpito la nostra terra, risucchiandola 
nel cono d’ombra dei pregiudizi, degli stereotipi, delle cattive generalizzazioni. E il 
Sud è stato troppo a lungo silente, ostaggio della demagogia nordista, raccontato 
come fenomenologia del parassitismo e delle mafie, percepito come un vuoto a 
perdere o come una palla al piede. […]  

Nichi Vendola 
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Capitale e mercato mondiale                                                                                                  
Nei  Grundrisse marxiani (1857-1858), un nesso che si rivela 

 ineludibile per la  comprensione della realtà contemporanea             

 

Tra il 1857 e il 1858, Marx fu impegnato in una gigantesca opera di coordi-
namento dei suoi studi economici, per mettere in chiaro i lineamenti fondamen-
tali (Grundrisse) della sua critica dell’economia politica. Non influenzata da pre-
occupazioni stilistiche e editoriali, la scrittura dei Grundrisse scorre veloce e di-
sinibita, rivelando il pensiero di Marx in formazione e illuminando orizzonti a 
volte più vasti di quelli che l’incompiuta opera maggiore (Il Capitale) fa intrave-
dere. Se tanti sono i meriti di questi “lineamenti” marxiani, ce n’è uno che sur-
classa tutti gli altri, rivelandosi prezioso per la comprensione di fenomeni della 
realtà contemporanea che si stanno svolgendo sotto i nostri occhi. Si tratta del 
rapporto tra capitale e mercato mondiale, che a sua volta rimanda a quello tra 
produzione e circolazione. 

 
Il doppio volto della circolazione 
L’approccio marxiano alla circolazione può essere illustrato a partire 

dall’affermazione secondo cui «la circolazione del capitale realizza il valore, il la-
voro vivente lo crea». Questa distinzione concettuale appare a Marx necessaria 
per eliminare l’illusione che il plusvalore globale dell’economia possa sorgere 
dalla circolazione, dai tentativi di ogni produttore-scambista di vendere la pro-
pria merce al di sopra del suo valore: tentativi vani, perché, con l’aumento ge-
neralizzato dei prezzi di tutte le merci che ne deriva, ciascuno è destinato a gua-
dagnare - come venditore della propria merce - esattamente ciò che è destinato 
a perdere quale compratore di tutte le altre merci; e pertanto, il plusvalore glo-
bale dell’economia non potrebbe lievitare a causa di questi sforzi reciproci di 
sopraffazione degli scambisti di merci. Il plusvalore deve quindi sorgere non dal-
la circolazione ma da un «processo che si svolge alle sue spalle», che è appunto 
la produzione, il solo ambito in cui il plusvalore può formarsi grazie allo sfrutta-
mento della forza-lavoro. 

A questo punto può sorgere l’equivoco di considerare la circolazione come 
un fastidioso orpello della produzione. Ma Marx elimina subito tale equivoco. La 
circolazione è necessaria per la trasformazione del prodotto in denaro e per il 
successivo re-investimento di tale denaro nell’acquisto di forza-lavoro e materie 
prime, vale a dire per la continuazione del ciclo capitalistico (e, quindi, per la 
produzione di altri valori e plusvalori). In altre parole: se dalla produzione è usci-
to un prodotto che non possiede un valore d’uso sociale, un prodotto che non è 
richiesto dal mercato o che è richiesto in misura insufficiente, allora il processo 
di produzione è stato vano, non ha raggiunto il suo obiettivo di auto-alimentarsi, 
ha portato solo a un impiego irrazionale della forza lavoro. Lo stesso concetto 
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apparirà nel Capitale: «Se lo stomaco del mercato non è in grado di assorbire la 
quantità complessiva di tela al prezzo normale di due scellini al braccio, ciò pro-
va che è stata spesa in forma di tessitura una parte troppo grande del tempo 
complessivo sociale di lavoro». 

Pertanto, lungi dal costituire una sterile appendice, «la circolazione del capi-
tale è al tempo stesso il suo divenire, la sua crescita, il suo processo di vita», del 
tutto simile alla circolazione del sangue negli organismi viventi. Se tutto ciò è ve-
ro, la distinzione tra “produzione creatrice del valore” e “circolazione realizzatri-
ce del valore” si rivela valida solo in prima approssimazione. Marx ne è perfet-
tamente consapevole: «Il problema che qui ci interessa è questo: non interviene 
un momento della determinazione del valore, che è indipendente dal lavoro, 
che non deriva direttamente da esso, ma dalla stessa circolazione?». E ancora: 
«Oltre al tempo di lavoro realizzato nel prodotto dunque - tempo di lavoro pro-
duttivo - interviene, come momento della creazione del valore, il tempo di circo-

lazione del capitale». 
Quindi, per Marx, tra produzione e circolazione esiste un rapporto dialettico: 

se è vero che la circolazione è un momento della produzione, è altrettanto vero 
che la produzione è un momento della circolazione. 

Le conclusioni marxiane sulla circolazione che si configura come un momen-
to della creazione del valore, eliminano l’equivoco secondo cui egli, nella sua 
teoria del valore, non abbia tenuto conto del valore d’uso, restando appiattito 
su Ricardo. Il valore di scambio - avverte Marx - non è valore al di fuori dello 
scambio e solo attraverso lo scambio esso si conferma come valore. Insomma, 
«il valore d’uso gioca un suo ruolo anche come categoria economica» […]. Per-
tanto, il lavoro che determina il valore della merce è lavoro socialmente neces-

sario in un doppio senso: deve essere erogato nelle condizioni tecnologiche da-
te, e deve ricevere la conferma dal mercato. Un prodotto può essere ottenuto a 
basso costo con l’impiego della migliore tecnologia esistente; ma se esso non 
viene richiesto dal mercato, si sarà sprecato lavoro. La circolazione conferma, 
insomma, il lavoro erogato come lavoro socialmente necessario. 

 
La circolazione come mercato mondiale 
Consideriamo ora il rapporto tra capitale e mercato mondiale, tra capitale e 

globalizzazione. Marx afferma che «la tendenza a creare il mercato mondiale è 
data immediatamente nel concetto stesso di capitale». In altre parole: se «la 
grande industria ha creato quel mercato mondiale che la scoperta dell’America 
aveva preparato» (Il Manifesto), il mercato mondiale diventa a sua volta condi-
zione indispensabile della grande industria, dello sviluppo del capitale stesso. 

Il commercio si presenta, nel mercato mondiale, «non più come funzione 
che si svolge tra le produzioni autonome per lo scambio delle loro eccedenze, 
ma come presupposto essenziale e momento della produzione che ne investe 
tutto l’ambito». L’esatto significato di questo passo è chiarito con un esempio 
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illuminante. Un concime, necessario all’agricoltura di un paese, viene procurato 
esportando articoli di seta. Quindi l’industria della seta finisce di essere 
un’industria di lusso per diventare un’industria necessaria all’agricoltura (che 
non trova più in sé le condizioni della propria riproduzione). Il capitale tende 
sempre a trasformazioni di questo tipo. Perciò, «la base generale di tutte le in-
dustrie diventa lo scambio generale stesso, il mercato mondiale e quindi 
l’insieme delle attività, delle relazioni, dei bisogni ecc. di cui questo è costitui-
to». […].   

La tirannia del mercato mondiale è illustrata con robusti riferimenti storici: 
«Nell’Inghilterra del XVI e degli inizi del XVII secolo [...], l’importazione di merci 
olandesi rese assolutamente decisivo per l’Inghilterra produrre un surplus di la-
na da scambiare. Per produrre allora più lana, si trasformò il terreno arativo in 
terreno da pascolo per le pecore, si abolì il sistema della piccola affittanza ecc., 
si procedette al clearing of estates», cioè alla parziale estromissione dei piccoli 
fittavoli dalle grandi proprietà. Si aggiungano (vedi Il Capitale) le leggi per la re-
cinzione delle terre comuni, veri e propri «decreti di espropriazione del popolo».  

La sottomissione reale del mercato mondiale al dominio del capitale procede 
di pari passo con quella di tutta la società alla logica del capitale. La tendenza 
della comunità reale è quella di costituirsi «nella forma del capitale». In altre pa-
role, il capitale fagocita non solo il mercato mondiale ma anche tutte le condi-
zioni sociali. Il capitale è veramente maturo quando smette di affidarsi allo Stato 
per la costruzione delle strade e delle altre infrastrutture (le condizioni materiali 
della produzione) e trova conveniente costruirle lui stesso. Ma, per fare ciò, per 
realizzare investimenti a lunga rotazione che rendono poco, ha bisogno di rivo-
luzionare i rapporti di proprietà, di creare le grandi società per azioni in cui la 
funzione del capitale è separata dalla proprietà del capitale, e in cui i soci-
proprietari si accontentano di percepire un dividendo che si configura come 
semplice interesse piuttosto che come profitto vero e proprio. […] 

 
La funzione civilizzatrice del capitale 
La funzione civilizzatrice del capitale era stata descritta con accenti lirici nel 

Manifesto: la borghesia trascina nella civiltà tutte le nazioni, anche le più barba-
re; usa come artiglieria pesante i bassi prezzi delle sue merci per far capitolare 
anche il più testardo odio dei barbari verso lo straniero; costringe le altre nazio-
ni ad adottare il modo di produzione borghese; uniforma i costumi e crea persi-
no una letteratura mondiale. 

Nei Grundrisse, gli apprezzamenti del ruolo storico del capitale si moltiplica-
no e si colorano di nuove tinte: il capitale crea un livello sociale rispetto a cui 
tutti quelli precedenti si presentano semplicemente come sviluppi locali 
dell’umanità e come idolatria della natura; esso spinge a superare sia le barriere 
nazionali, sia l’atteggiamento riverente e timoroso degli uomini verso la natura; 
abbatte, con una rivoluzione permanente, tutti gli ostacoli che frenano lo svi-
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luppo delle forze produttive e la dilatazione dei bisogni; determina 
quell’impulso al pluslavoro che consente agli uomini di superare la miserabile 
ottica della pura sussistenza; abitua gli uomini a quella laboriosità e a quel rigo-
re che servono per la società del futuro. 

Tutti questi giudizi sono in perfetta continuità con gli articoli di Marx sulla 
colonizzazione britannica in India. Infatti, tale colonizzazione, pur fondata su vio-
lenze inaudite, aveva generato l’unica rivoluzione sociale cui si era mai assistito 
in Asia, eliminando quelle comunità patriarcali che erano sempre state il solido 
fondamento del dispotismo orientale; quelle comunità, inquinate dalle divisioni 
di casta e dalla schiavitù, che rendevano l’uomo succube anziché dominatore 
delle circostanze esterne; che lo costringevano a un culto degradante della na-
tura (l’adorazione della scimmia e della vacca). 

Ma torniamo alla problematica della dilatazione dei bisogni. La produzione 
basata sullo sviluppo delle forze produttive implica un allargamento continuo 
del circolo del consumo, nell’ambito della circolazione. La produzione ha la ten-
denza vitale a creare nuovi bisogni, nuovi consumi e nuovi valori d’uso che sod-
disfino i nuovi bisogni. Perciò essa «fornisce non solo un materiale al bisogno, 
ma anche un bisogno al materiale»; produce, quindi, «non soltanto un oggetto 
per il soggetto, ma anche un soggetto per l’oggetto». Per cui, l’esplorazione si-
stematica della natura per scoprire nuove proprietà utili delle cose; 
l’esplorazione completa della terra e lo scambio universale dei prodotti di tutti i 
climi e di tutti i paesi; la produzione di un uomo sociale ricco di bisogni perché 
ricco di qualità e relazioni: tutto ciò costituisce una condizione della produzione 
basata sul capitale. 

Questa tendenza della produzione capitalistica a creare nuovi bisogni, è con-
siderata da Marx un fenomeno storicamente progressivo: «Ma, in fact, una vol-
ta cancellata la limitata forma borghese, che cosa è la ricchezza se non 
l’universalità dei bisogni, delle capacità, dei godimenti, delle forze produttive, 
ecc. degli individui, creata nello scambio universale? Che cosa è se non il pieno 
dominio dell’uomo sulle forze della natura [...]? Che cosa è se non 
l’estrinsecazione assoluta delle sue doti creative, senza altro presupposto che il 
precedente sviluppo storico, che rende fine a se stessa questa totalità dello svi-
luppo [...]? Nella quale l’uomo non si riproduce in una forma determinata, ma 
produce la propria totalità? Dove non cerca di rimanere qualcosa di divenuto, 
ma è nel movimento assoluto del divenire?» 

Qual è la limitatezza della forma borghese, che - secondo Marx - si deve can-
cellare? È il fatto che la tendenza storica del capitale, sopra delineata, procede 
per antitesi: lo sviluppo delle forze produttive, della ricchezza generale e della 
scienza si presentano da un lato come alienazione e povertà materiale dei sog-
getti produttori e, dall’altro, come ricchezza e comando di pochi. Questo pro-
cesso antitetico è, però, transitorio e produce le condizioni reali della sua sop-
pressione. 
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Dal lavoratore salariato sfruttato e alienato all’uomo integrale: questo salto, 
ipotizzato nei Grundrisse, può avvenire solo a condizione che maturino tutte le 
contraddizioni del sistema capitalistico, che portano alla sua stessa soppressio-
ne: la lotta di classe, la contesa che il proletariato ingaggia per l’appropriazione 
di parti sempre più consistenti del plusvalore da lui stesso creato, la rivoluzione 
politica. Ma è importante notare che è lo stesso sviluppo del capitale a formare 
un proletariato sempre più cosciente e un’umanità sempre più ricca. 

Un esempio è dato dalla questione della flessibilità del lavoro. Storicamente, 
il capitale ha sempre rivoluzionato il lavoro per renderlo flessibile, e per rendere 
flessibile la sua retribuzione: questo concetto è ribadito con forza nei Grundris-

se. Nella sua opera maggiore Marx farà un passo in avanti, affermando che al 
capitale, nel suo sviluppo, interessa non tanto quella mostruosità costituita 
dall’esercito industriale di riserva, quanto la flessibilità e la variabilità del lavoro 
che sostituisce «all’individuo parziale, mero veicolo di una funzione sociale di 
dettaglio, l’individuo totalmente sviluppato, per il quale le differenti funzioni so-
ciali sono modi di attività che si danno il cambio l’uno con l’altro». E quindi le 
condizioni materiali per la formazione dell’individuo totalmente sviluppato si 
formano già sotto il dominio del capitale.  

Un’altra di queste condizioni è data dalla riduzione del tempo di lavoro ne-
cessario. Con lo sviluppo delle grande industria, la creazione della ricchezza rea-
le viene a dipendere sempre meno dallo sfruttamento del lavoro vivo e sempre 
più dalla potenza della scienza e della tecnologia che sono incorporate nelle 
macchine. In tale situazione, l’operaio non è più l’agente principale della produ-
zione ma colui che si colloca accanto al processo di produzione come sorveglian-
te e regolatore. Pertanto, «il furto del tempo di lavoro altrui, su cui poggia la ric-
chezza odierna, si presenta come una base miserabile»  rispetto alla nuova base 
costituita dallo sviluppo del capitale fisso e dall’appropriazione del sapere socia-
le generale. Con l’ampliarsi di questa contraddizione, la produzione basata sul 
valore di scambio è destinata a crollare. «La riduzione del lavoro necessario del-
la società ad un minimo» consente il libero sviluppo dell’individualità umana in 
tutti i campi (artistico, letterario, scientifico, ecc.).   

Per concludere, nei Grundrisse il ruolo storico del capitale e della globalizza-
zione capitalistica è esaltato in termini netti. Ma il mondo globalizzato, a cui il 
capitale dà vita nel suo movimento secolare e con la sua rivoluzione permanen-
te, non costituisce la fine della storia ma il preludio di una nuova storia in cui le 
immense forze produttive create dal capitale stesso vengono poste non più al 
servizio di interessi particolari ma al servizio della collettività intera. I Grundrisse 
illuminano, più di ogni altro testo marxiano, le tappe di questa transizione; e ci 
insegnano a giudicare dialetticamente i fenomeni che si svolgono sotto i nostri 
occhi, per cogliervi non solo gli aspetti negativi ma anche quelli storicamente 
progressivi.  
[sintesi del saggio di A. Barbagallo, apparso sul n. 3/2008 di “Marxismo Oggi”, Teti, Milano] 
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Crimea 1853-1856: quella guerra 
 per finta che fece un milione di morti 
ma che gettò le basi per l’unità d’Italia 

 
Fu strana quella guerra di Crimea 
(1853-1856) che vide Francia, In-
ghilterra e Regno di Sardegna schie-
rati dalla parte dell’Impero ottoma-
no contro la Russia. 
Eppure erano passati appena 25 
anni da quando le flotte alleate di 
Francia, Inghilterra e Russia aveva-
no sconfitto la flotta ottomana a 
Navarino, favorendo l’indipendenza 
della Grecia dall’Impero turco.  
Eppure, dovevano essere ben pre-
senti, almeno nella memoria dei 
capi di Stato che decidono le guer-
re, quei terribili momenti passati 
dall’Europa di fronte all’ espansio-
nismo islamico, fermato due volte 
negli assedi di Vienna del 1529 e del 
1683. 
Tutto questo era dimenticato nel 
1853-1856 dalle potenze europee 
occidentali. Esse ritenevano che la 
Sublime Porta non costituisse più 
un pericolo e che bisognava soste-
nerla: in ciò, confortate dal parere 
del Papa, il quale dichiarava che lo 
scontro tra le confessioni religiose 
non era più attuale. 
I veri motivi della guerra furono di 
carattere strategico: Francia e In-
ghilterra volevano limitare l’ espan-
sionismo russo nel Mediterraneo. 
Ma Il casus belli fu innescato da una 

disputa sulla gestione dei luoghi 

santi di Gerusalemme. 
Napoleone III, imperatore di Francia 
grazie al colpo di stato del 1851, per 
aumentare il suo prestigio, chiese 
ed ottenne (1852) dal Sultano – con 
la minaccia di un intervento armato 
– il diritto di protezione sui sudditi di 
fede cattolica dell’Impero ottoma-
no. 
Analogo diritto, nei confronti dei 
sudditi di fede greco-ortodossa, re-
clamò la Russia che, dopo la caduta 
di Costantinopoli (1453) si sentiva 
legittima erede della civiltà bizanti-
na. Il Sultano, che aveva accondi-
sceso alle richieste dalla Francia, re-
spinse invece quelle (analoghe) del-
la Russia.  
Per tutta risposta, quest’ultima oc-
cupò la Moldavia e la Valacchia, re-
gioni di fede greco-ortodossa sotto 
la sovranità turca. Di conseguenza, 
la Turchia dichiarò guerra alla Rus-
sia (4 ottobre 1853). 
Nei mesi successivi, grazie all’ im-
pegno crescente degli alleati, il con-
flitto già iniziato nei Balcani e nel 
Caucaso, si estese al mar Baltico e 
persino all’estremo Oriente, ma il 
teatro principale della guerra fu la 
penisola di Crimea. Dopo numerose 
battaglie, i russi sostennero una va-
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lorosa resistenza a Sebastopoli, il 
cui assedio si protrasse per undici 
mesi. 
L’eroismo dei difensori della città fu 
esaltato da Leone Tolstoj, i cui Rac-

conti di Sebastopoli denunciarono 
gli orrori di quella guerra e di tutte 
le guerre. 
 
 
 
 
 
 
Con la caduta di Sebastopoli (9 set-
tembre 1855) la guerra finì. Gli ac-
cordi firmati al Congresso di Parigi 
(25 febbraio – 16 aprile 1856) non 
furono particolarmente penalizzanti 
per la Russia che dovette accettare 
la smilitarizzazione del Mar Nero, la 
cessione della foce del Danubio alla 
Moldavia e l’abbandono di ogni 
pretesa sui principati danubiani, 
che restavano formalmente sotto 
l’Impero turco, al quale si garantiva 
l’integrità territoriale.  
Queste conseguenze poco significa-
tive giustificavano forse il giudizio di 
Marx ed Engels, secondo i quali la 
guerra di Crimea era stata una 
guerra finta?  
Forse sì, se si guarda alla sostanzia-
le conferma dello statu quo ante- 
guerra che ne derivò.  
Ma decisamente no, se si considera  
il numero dei morti che la guerra 
causò: circa 700.000, di cui 450.000 
russi. Bilancio orribile a cui si ag-

giungono circa altri 300.000 morti a 
causa delle epidemie. 
Quella di Crimea fu la prima guerra 
in cui si rivelò fondamentale il ruolo 
dell’informazione nella formazione 
dell’opinione pubblica. In Europa, i 
bollettini di guerra e le corrispon-
denze giornalistiche diffuse grazie 
al telegrafo, servirono a consolidare 
l’immagine, che resiste a tutt’oggi, 
dell’orso russo, violento e prevari-
catore. 
La partecipazione del Regno di Sar-
degna alla guerra e i circa 2000 
morti italiani diedero a Cavour 
l’autorevolezza di poter sollevare, al 
Congresso di Parigi (1856), il pro-
blema dell’indipendenza delle re-
gioni italiane governate dall’Austria.  
Il Congresso si limitò ad ascoltare il 
ministro sardo, senza prendere al-
cuna decisione.  
Decisivi per l’indipendenza italiana 
sarebbero stati invece, due anni 
dopo, gli accordi segreti stipulati da 
Cavour con Napoleone III a Plom-
bières (21 luglio 1858), in base ai 
quali si decideva l’assetto del Nord-
Italia dopo una eventuale guerra 
contro l’Austria.   
Evidentemente, le relazioni di stima 
e fiducia che il primo ministro sardo 
era riuscito a costruire con l’ impe-
ratore francese, fin dalla vicenda 
della Crimea, avevano dato i loro 
frutti. Circostanza che fece, di quel-
la guerra, un evento decisivo per 
l’unità d’Italia. 
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L’assedio di Sebastopoli  
raccontato da Leone Tolstoj 

 
La condanna della guerra, di tutte le guerre,  
da parte del giovane scrittore che sarebbe  
diventato l’apostolo della non violenza  e della  
non-resistenza al male. 
 
Il braccio amputato gettato in un 
angolo della stanza 
[…] Ora, se i vostri nervi sono saldi, 
passate la porta a sinistra: in quella 
stanza fasciano e operano. Là ve-
drete dei medici, con le braccia co-
perte di sangue sino al gomito, e un 
aspetto pallido e accigliato, indaffa-
rati intorno ad una branda, sulla 
quale, con gli occhi spalancati e 
pronunciando, come in delirio, pa-
role prive di senso, talvolta semplici 
e commoventi, giace il ferito, sotto 
l'effetto del cloroformio. I dottori 
sono infatti intenti all'opera disgu-
stosa, ma benefica, dell'amputare.  
Vedrete un coltello appuntito, ri-
curvo, penetrare in un bianco corpo 
sano; vedrete il ferito riprendere 
conoscenza all'improvviso con un 
grido terribile, lancinante, di impre-
cazione; vedrete l'aiutante gettare 
in un angolo il braccio amputato; 
vedrete sdraiato, sulla barella, in 
quella medesima stanza, un altro 
ferito che, guardando l'operazione 
del compagno, si contorce e geme, 
non a causa del dolore fisico, ma 
per le sofferenze morali dell'attesa; 

vedrete spettacoli tremendi, che 
sconvolgono l'anima; vedrete la 
guerra non nelle sue schiere ordina-
te, belle e splendenti, con il rullo 
dei tamburi, con le insegne al vento 
e i generali caracollanti, ma vedrete 
la guerra nella sua vera espressio-
ne, nel sangue, nelle sofferenze, 
nella morte... 
 
Fuori ritrovate il sole e l’aria fresca 
ma anche la consapevolezza della 
vostra nullità. 
Uscendo da questa casa di patimen-
ti, proverete certamente un senso 
di gioia, respirerete più profonda-
mente l'aria fresca, avvertirete il 
piacere della consapevolezza della 
salute, ma, insieme a ciò, ricevere-
te, osservando queste sofferenze, la 
consapevolezza della vostra nullità 
e serenamente, senza indugi, vi re-
cherete sui bastioni... Che cosa si-
gnificano la morte e le sofferenze di 
un verme così insignificante, come 
me, in confronto a tante morti e a 
tante sofferenze? Ma la vista del 
cielo limpido, del sole splendente, 
della bella città, della chiesa aperta 
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e dei militari che si muovono in di-
verse direzioni, ricondurrà presto il 
vostro animo in un normale stato di 
spensieratezza, di preoccupazioni 
meschine e di interesse per il solo 
presente. 
 
L’amore del popolo russo per la 
patria 
[…] E così avete visto i difensori di 
Sebastopoli, nel luogo stesso in cui 
la difendono, e tornate indietro 
senza rivolgere alcuna attenzione, 
chissà perché, alle palle e ai proiet-
tili che continuano a fischiare, lungo 
tutta la strada, fino al teatro di-
strutto - passeggiate con animo 
tranquillo, rinfrancato. La più im-
portante e gradita convinzione che 
ne avete tratto è l'impossibilità che 
Sebastopoli venga presa, anzi, non 
solo che Sebastopoli venga presa, 
ma addirittura che in qualche modo 
sia fatta vacillare la forza del popolo 
russo, e questa impossibilità voi l'a-
vete vista non in questa gran massa 
di traverse, ripari, trincee intelligen-
temente collegate, mine e cannoni, 
ammucchiate le une sopra gli altri, 
dei quali non avete capito proprio 
niente, ma l'avete vista negli occhi, 
nelle parole, nei movimenti, in 
quello che viene definito l'animo 
dei difensori di Sebastopoli. Quello 
che essi fanno, lo compiono con ta-
le semplicità, con così poca tensio-
ne e sforzo, che voi siete convinti 
che essi siano in grado di farlo cen-
to volte di più... tutto possono fare. 

Capite che il sentimento che li co-
stringe ad agire non è quel senso di 
meschinità, di vanità, di smemora-
tezza che voi stessi avete provato, 
ma qualche altro sentimento, più 
potente, che ha fatto di loro uomini 
capaci di vivere sotto il fuoco delle 
palle con tanta tranquillità, di fron-
te a centinaia di probabilità di mori-
re invece di quell'una alla quale so-
no soggetti tutti gli uomini, e in 
grado di vivere in queste condizioni, 
tra incessanti fatiche, veglie, e nel 
fango. Non si possono accettare tali 
tremende condizioni solamente per 
ottenere una croce, una promozio-
ne, o per effetto di una minaccia: ci 
dev'essere un'altra motivazione, 
nobile e stimolante. E questa moti-
vazione è un sentimento che rara-
mente e con pudore si manifesta 
nel russo, ma che è situato nel pro-
fondo dell'anima di ciascuno: l'a-
more per la patria. […]. A lungo 
questa epopea di Sebastopoli lasce-
rà in Russia tracce profonde, ed e-
roe di questa epopea è stato il po-
polo russo...  
 
 
 
 
 
 
 
 
Vanità, il morbo del nostro secolo 
[…] Vanità, vanità, nient'altro che 
vanità, perfino sull'orlo della fossa e 
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tra persone pronte ad affrontare la 
morte per un nobile ideale. Vanità! 
Deve essere, anzi è il segno caratte-
ristico e il morbo che contraddistin-
gue il nostro secolo. Perché tra gli 
uomini di una volta non si sentiva 
parlare di questa passione, come 
del vaiolo o del colera? Perché nel 
nostro secolo ci sono solo tre tipi di 
uomini: i primi che accettano il 
principio della vanità come un fatto 
la cui esistenza sia inevitabile, quin-
di giusto, e volontariamente vi si 
sottomettono; i secondi che la con-
siderano una condizione funesta, 
ma invincibile; e i terzi che incon-
sciamente agiscono sotto la sua 
spinta in modo servile? Perché gli 
Omero e gli Shakespeare parlavano 
di amore, di gloria e di sofferenze, 
mentre la letteratura del nostro se-
colo è soltanto un interminabile 
racconto di "Snob" e di "Vanità"? 
 
Mille ricordi accanto alla bomba 
che sta per esplodere 
[…] Michajlov si mise supino. Pra-
skuchin contro voglia si piegò fino a 
terra e chiuse gli occhi […]. Passò un 
secondo, che sembrò un'ora - la 
bomba non esplose. Praskuchin si 
spaventò, temette di aver avuto 
paura per niente, forse la bomba 
era caduta lontano, e solo a lui era 
sembrato che l'ogiva fischiasse pro-
prio in quella direzione. Aprì gli oc-
chi e con piacere egoista vide che 
Michajlov, al quale era debitore di 
dodici rubli e mezzo, era sdraiato 

molto più in giù e proprio vicino alle 
sue gambe, immobile, sulla pancia, 
stretto a lui. Ma in quel momento, 
per un istante, i suoi occhi si incon-
trarono con l'ogiva luminosa della 
bomba caduta, ad un aršin da sé. 
Un terrore, un gelido terrore che 
paralizzava tutti i pensieri e le sen-
sazioni, si impadronì di lui; si coprì il 
volto con le mani e cadde sulle gi-
nocchia. Passò ancora un secondo, 
un secondo nel quale balenò nella 
sua immaginazione tutto un mondo 
di sentimenti, pensieri, speranze, 
ricordi. «Chi colpirà, me o Micha-
jlov? O tutti e due insieme? E se 
me, dove? Alla testa, così sarà tutto 
finito; se alla gamba invece, me 
l'amputeranno, e allora chiederò 
che lo facciano almeno con il cloro-
formio, ed io potrò salvarmi. Se in-
vece colpirà solo Michajlov, andrò 
in giro a raccontare che andavamo 
fianco a fianco, che lui è stato colpi-
to ed io spruzzato di sangue. No, è 
più dalla mia parte, colpirà me». Al-
lora si rammentò dei dodici rubli 
che doveva a Michajlov, si ricordò 
anche di un debito contratto a Pie-
troburgo, che da tempo avrebbe 
dovuto estinguere; gli venne in 
mente il motivo zingaro che aveva 
cantato la sera prima; apparve nella 
sua immaginazione la donna che e-
gli amava, con una cuffietta a nastri 
color lilla; si ricordò di una persona 
dalla quale era stato offeso cinque 
anni prima e alla quale l'aveva fatta 
pagare, benché insieme, inseparabi-
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le da questi e da migliaia di altri ri-
cordi, non lo avesse nemmeno per 
un attimo abbandonato il senti-
mento del presente - una vera e 
propria attesa della morte e il ter-
rore. «Ma forse non scoppierà», 
pensava, e con disperata risolutezza 
voleva schiudere gli occhi. Ma in 
quell'istante, anche attraverso le 
palpebre chiuse, un fuoco rosso gli 
accecò gli occhi, e con un fragore 
terribile qualcosa lo colpì in mezzo 
al petto; si mise a correre da qual-
che parte, inciampò sulla sciabola 
appesa alla gamba e cadde su di un 
lato. «Grazie a Dio! Sono solo con-
tuso», fu il suo primo pensiero, e 
voleva toccarsi il petto con le mani, 
ma esse parevano legate, la testa 
era stretta da fitte […]. Poi alcuni 
fuochi rossi cominciarono a saltargli 
negli occhi, e gli sembrò che i solda-
ti lo coprissero di pietre; i fuochi 
saltellavano sempre meno, le pie-
tre, che gli mettevano sopra, lo 
schiacciavano sempre più. Fece uno 
sforzo per togliersi di dosso le pie-
tre, si allungò e ormai non vedeva, 
non udiva, non pensava e non sen-
tiva più nulla. Era stato ucciso sul 
posto da una scheggia in mezzo al 
petto.  
 
Centinaia di uomini strisciavano, 
si contorcevano e gemevano 
[…] Centinaia di corpi di uomini in-
sanguinati di fresco, due ore prima 
pieni di varie speranze e desideri, 
grandi e piccoli, giacevano, con le 

membra irrigidite, sulla valle fiorita 
ricoperta di rugiada, che separava il 
bastione dalla trincea, e sul pavi-
mento liscio della cappella dei mor-
ti a Sebastopoli; centinaia di uomini 
con maledizioni e preghiere sulle 
labbra secche strisciavano, si con-
torcevano e gemevano, alcuni in 
mezzo ai cadaveri nella vallata fiori-
ta, altri sulle barelle, sulle brande e 
sul pavimento insanguinato del po-
sto di medicazione; eppure, nono-
stante questo, come anche nei 
giorni precedenti, sul monte Sapun 
si accese un lampo in lontananza, le 
stelle tremolanti impallidirono, una 
nebbiolina bianca sopraggiunse dal 
mare scuro e roboante; l'alba, ros-
seggiando, si accese all'orizzonte, le 
lunghe nuvolette purpuree si di-
spersero nell'orizzonte azzurro 
chiaro; nonostante questo spuntò, 
come anche nei giorni precedenti, 
l'astro maestoso e stupendo del so-
le, promettendo a tutto il mondo 
che tornava alla vita gioia, amore e 
felicità.  
 
Dov’è il male, dov’è il bene? 
[…] Sì, sul bastione e nella trincea 
sono state issate bandiere bianche, 
la vallata in fiore è piena di corpi fe-
tidi, uno stupendo sole cala dal cie-
lo terso verso il mare turchino, il 
quale, ondeggiando, risplende nei 
raggi dorati del sole. Migliaia di per-
sone si ammassano, guardano, par-
lano e si sorridono. E queste perso-
ne, cristiani che professano la sola 
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grande legge dell'amore e dell'ab-
negazione, guardando a ciò che 
hanno compiuto, non si mettono 
immediatamente in ginocchio, pen-
titi, davanti a Colui il quale, data lo-
ro la vita, ha posto nell'anima di 
ciascuno, oltre alla paura della mor-
te, anche l'amore verso il bene e il 
bello, e non si abbracciano, con la-
crime di gioia e di felicità, come fra-
telli! No! I bianchi stracci sono stati 
tolti, e di nuovo fischiano gli stru-
menti di morte e di dolore, di nuo-
vo scorre il sangue nobile, innocen-
te, e si odono gemiti e maledizioni. 
Ecco, ho detto ciò che volevo dire; 
ma mi coglie un dubbio tremendo. 
Forse non dovevo dirlo. Forse, ciò 
che ho detto appartiene ad una di 
quelle verità malvagie che, celan-
dosi segretamente nell'anima di 
ciascuno, non si dovrebbero rivela-
re, ché potrebbero risultare nocive, 
come non si deve agitare la feccia 
del vino per non guastarlo.  
Dov'è l'espressione del male dal 
quale occorre fuggire? Dov'è l'e-
spressione del bene che bisogna i-
mitare in questo racconto? Chi è il 
cattivo? Chi ne è l'eroe? Tutti sono 
buoni e tutti sono malvagi. 
Né Kalugin, con la sua splendida 
audacia […] e vanità, motore di tut-
te le azioni, né Praskuchin, uomo 
vuoto, innocuo, anche se caduto sul 
campo lottando per la fede, la co-
rona e la patria, né Michajlov, con 
la sua timidezza e le sue vedute li-
mitate, né Pest, ragazzo senza salde 

convinzioni né regole, possono es-
sere il cattivo o l'eroe del racconto. 
Eroe del racconto, eroe che io amo 
con tutta l'anima e che ho cercato 
di riprodurre in tutta la sua bellez-
za, e che sempre è stato, è e sarà 
meraviglioso, eroe del mio racconto 
è la verità.  
 
 
 
 
 
 
I russi si ritirano 
[…] Per tutta la linea dei bastioni di 
Sebastopoli, che per tanti mesi ave-
vano ribollito di vita inusualmente 
energica, che per tanti mesi aveva-
no visto eroi morire uno dopo l'al-
tro, sostituendosi davanti alla mor-
te, che per tanti mesi avevano de-
stato paura, odio e infine l'ammira-
zione dei nemici, sui bastioni di Se-
bastopoli non c'era più nessuno da 
nessuna parte. Tutto era morto, 
selvaggio, terribile ma non sereno: 
tutto stava ancora crollando. Sulla 
terra perforata, sconquassata dalle 
recenti esplosioni si ammassavano 
ovunque affusti rotti, che schiaccia-
vano i cadaveri di soldati russi e 
nemici, pesanti cannoni di ghisa, 
per sempre ammutoliti, gettati nei 
fossati da una forza terribile e co-
perti fino a metà di terra, bombe, 
palle, ancora cadaveri, fosse, fram-
menti di travi, di rifugi, e ancora ca-
daveri muti in cappotti grigi e tur-
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chini. Tutto questo spesso fremeva 
ancora e veniva illuminato dalla 
fiamma purpurea delle esplosioni, 
che continuavano a scuotere l'aria. I 
nemici vedevano che qualcosa di 
incomprensibile stava accadendo 
nella tremenda Sebastopoli. 
 
 
 
 
 
 
 
Queste esplosioni e il morto silenzio 
dei bastioni li facevano tremare; ma 
essi ancora non osavano credere, 
sotto l'impressione della forte e 
tranquilla resistenza di quel giorno, 
che il loro nemico incrollabile fosse 
sparito, e tacendo, senza muoversi, 
con trepidazione attendevano la fi-
ne della notte tenebrosa. 
L'esercito di Sebastopoli, come il 
mare nella notte cupa e tenebrosa, 
mischiandosi, separandosi e ondeg-
giando affannosamente in tutta la 
sua massa, agitandosi nella baia 
lungo il ponte e alla Severnaja, len-
tamente si allontanava nell'impene-
trabile oscurità dal luogo sul quale 
aveva lasciato tanti fratelli corag-
giosi, dal luogo tutto cosparso del 
loro sangue, dal luogo difeso ad ol-
tranza per undici mesi contro un 
nemico due volte più forte, e che 
ora, secondo gli ordini, bisognava 
abbandonare senza combattere. 
Non è possibile capire quanto fosse 

penosa per ogni russo la prima im-
pressione suscitata da quest'ordine. 
Il secondo sentimento fu la paura di 
essere inseguiti. Gli uomini si senti-
rono indifesi non appena ebbero la-
sciato quei luoghi, sui quali si erano 
abituati a battersi, e con agitazione 
si ammassavano nell'oscurità, 
all'entrata del ponte che un vento 
intenso faceva traballare. Urtandosi 
con le baionette e affollandosi in 
reggimenti, equipaggi e milizie, la 
fanteria si era stretta, facendo pas-
sare avanti gli ufficiali a cavallo con 
le disposizioni; piangevano e sup-
plicavano gli abitanti e gli attenden-
ti con i bagagli, che non riuscivano a 
passare; rumoreggiando con le ruo-
te, l'artiglieria si apriva un varco 
verso la baia, affrettandosi ad an-
darsene. Nonostante fossero ner-
vosamente intenti a varie operazio-
ni, l'istinto di autoconservazione e il 
desiderio di andarsene al più presto 
da questo luogo terribile di morte 
era presente nel cuore di ognuno. 
[…]. Uscendo da questa parte del 
ponte quasi tutti i soldati si toglie-
vano il berretto e si facevano il se-
gno della croce. Ma al di là di que-
sto sentimento ce n'era un altro, 
penoso, irritante, più profondo […], 
molto simile al rimorso, alla vergo-
gna e alla rabbia. Quasi ogni solda-
to, dopo aver guardato dalla Sever-
naja verso la deserta Sebastopoli, 
con inesprimibile amarezza nel cuo-
re sospirava e rivolgeva al nemico 
un gesto minaccioso.  
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Candido, un sogno fatto in Sicilia 
Lasciare le due Chiese - cattolica e comunista - incapaci di realizzare  

quel sogno di libertà e giustizia sociale fatto in Sicilia e lì abortito: 
 è il messaggio di Leonardo Sciascia in questo straordinario romanzo. 

 
Candido nacque in quella notte del 
1943 in cui gli aerei americani bom-
bardarono la Sicilia. La madre non vol-
le allattarlo per non rovinarsi il corpo. 
Al latte (e a tante altre cose) pensò un 
ufficiale americano (Amleto) con il 
quale la madre fuggì in America, sepa-
randosi dal marito. 
 
 
 
 
 
 
 
Passarono gli anni e il bambino cre-
sceva sotto le cure della badante; cure 
che si limitavano ai bisogni fisiologici, 
perché Candido appariva per il resto 
autosufficiente: stava immerso nei 
suoi giochi e nei suoi pensieri, non 
chiedeva niente. non disturbava nes-
suno. 
Ben presto, e per colpa sua, restò an-
che senza padre. Il bambino, avendo 
ascoltato un colloquio tra il padre (lo 
stimato avvocato Munafò) e un clien-
te, rivelò ai compagni dell’asilo il nome 
del vero autore di un omicidio per il 
quale era stato incolpato un altro. Ne 
nacque uno scandalo che indusse 
l’avvocato al suicidio. 
Candido cresceva sotto la tutela del 
nonno. Diventato più grande, ottenne 
da costui il permesso di lavorare le 
proprie terre. E lo fece con grande im-

pegno e passione: doti non ammirate 
dai contadini, sempre sospettosi, 
sempre ostili alle novità (e che novità, 
quella di un padrone che lavora accan-
to ai suoi operai!). 
Il ragazzo aveva come padre spirituale 
Don Antonio che, per le sue simpatie 
politiche, fu costretto ad abbandonare 
l’abito talare. 
Si iscrissero al partito comunista, che 
prometteva ad entrambi la realizza-
zione di un sogno di libertà e di giusti-
zia.  
Ma la nuova casa non si rivelò per 
niente accogliente. 
Candido, ormai maggiorenne, voleva 
spogliarsi delle sue terre per darle  al 
partito (e quindi ai contadini). Ma il 
segretario della sezione considerò 
quest’offerta come una provocazione, 
anzi come una trappola tesa contro il 
partito, che sarebbe stato sicuramente 
trascinato in giudizio dai rapaci parenti 
del ragazzo; e, di tutto ciò, fece rela-
zione accusatoria nell’assemblea di se-
zione.  
Chiamato ad esprimere un giudizio 
sulla relazione del segretario, Candido 
si limitò a dire: «Compagno, hai parla-
to come Fomà Fomìč ». 
Un silenzio pieno di interrogativi calò 
nella sezione. Nessuno sapeva chi fos-
se Fomà Fomìč. Ci vollero due giorni di 

assidue ricerche e la consultazione di 

storici e letterati per scoprire infine che 

si trattava di un personaggio del ro-
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manzo di Dostoevskij: Il villaggio Ste-

pànčikovo e i suoi abitanti. 
Personaggio riprovevole perché autori-

tario e dominatore di una casa nobile, 

parassita e ignorante che si spacciava 

per erudito. Inutile dire che la scoperta 

fu determinante per l’espulsione di 

Candido dal partito. 
Gli atteggiamenti di Candido suscita-
vano lo stupore generale. Quando un 
piccolo speculatore gli ventilò la pos-
sibilità di fare un grosso affare ven-
dendo al Comune un pezzo di terra 
per la costruzione di un ospedale, 
Candido candidamente rispose: «Ma il 
terreno io posso regalarlo. Figuriamoci 
se non lo regalo: c’è tanto bisogno di 
un ospedale». 
Naturalmente, gli amministratori co-
munali non avevano a che farsene di 
una donazione che non permetteva di 
imbastire speculazioni e tangenti, per 
cui rifiutarono l’offerta di Candido ad-
ducendo motivazioni tecniche. 
Nel frattempo i parenti del ragazzo fe-
cero istanza per farlo interdire. Inter-

rogato dal giudice sul perché egli non 
avesse offerto ai parenti spontanea-
mente l’amministrazione dei beni, 
senza giungere alla vertenza giudizia-
ria, Candido rispose: «Non me l’hanno 
chiesto. E poi pensavo che fosse un 
chiedere troppo». 
Candido - spossessato dei beni, con 
sua grande gioia - fu finalmente libero 
di partire con Francesca. Trovarono la-
voro a Torino e poi si recarono a Pari-
gi, dove volevano stabilirsi. Qui incon-
trò, in compagnia di Amleto, sua ma-
dre, che non vedeva da decenni. In-
contro formale e fugace perché non 
avevano niente da dirsi. 
Alla fine il romanzo si chiude con 
un’immagine bellissima: Don Antonio, 
alquanto brillo, si china e quasi ab-
braccia la statua di Voltaire declaman-
do: «Questo è il nostro vero padre».  
Candido lo porta dolcemente via di-
cendo: «Non ricominciamo coi padri»; 
e, nel dire questo, «si sentiva figlio 
della fortuna; e felice». 

 
 
   
 
 
 

Il Candido di Voltaire 
 

Il Candido di Voltaire va incontro a mille peripezie: terremoto (quello di Lisbona 
del 1755), arruolamento forzato, prigionia, frustate, accuse di eresia. È accompa-
gnato dal filosofo Pangloss, la cui teoria leibniziana (secondo cui il mondo in cui 
viviamo è il migliore dei mondi possibili) è costantemente smentita dai fatti ter-
ribili che si verificano. Orribili sono anche le disgrazie che colpiscono Cunegonda, 
la donna amata da Candido: riduzione in schiavitù, violenze, stupri. 
Alla fine i due amanti si ritrovano per dedicarsi finalmente al loro privato. 
Sciascia, in una nota posta alla fine del suo romanzo, dichiarò di aver voluto imi-
tare Voltaire ma di non esserci forse riuscito perché il suo Candido era risultato 
troppo simile agli altri suoi romanzi, piuttosto che al Candido del filosofo france-
se. Niente di male perché il romanzo di Sciascia si muove nella complessa realtà 
degli anni Settanta, che spiegano anche molti caratteri dell’attuale società italia-
na.   


