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L’islam e la Spagna 
 

Una pagina del 2004 di Oriana Fallaci che ci illumina  
sulla strage del terrorismo islamico a Barcellona 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La penetrazione islamica in Spagna 
Ma, soprattutto, il discorso vale per la 
Spagna. Quella Spagna dove da Barcel-
lona a Madrid, da San Sebastian a Valla-
dolid, da Alicante a Jerez de la Frontera, 
trovi i terroristi meglio addestrati del 
continente. 
(Non a caso nel luglio del 2001, cioè 
prima di stabilirsi a Miami, il neodottore 
in architettura Mohammed Atta vi si 
fermò per visitare un compagno dete-
nuto nel carcere di Tarragona ed esper-
to in esplosivi).  
E dove da Malaga a Gibilterra, da Cadice 
a Siviglia, da Cordova a Granada, i na-
babbi marocchini e i reali sauditi e gli 
emiri del Golfo hanno comprato le terre 
più belle della regione.  
Qui finanziano la propaganda e il prose-
litismo, premiano con seimila dollari a 
testa le convertite che partoriscono un 
maschio, regalano mille dollari alle ra-
gazze e alle bambine che portano lo hi-
jab. Quella Spagna dove quasi tutti gli 
spagnoli credono ancora al mito dell'Età 
d'Oro dell'Andalusia, e all'Andalusia mo-
resca guardano come a un Paradiso 

Perduto.  
Rivogliono l’Andalusia 
Quella Spagna dove esiste un movimen-
to politico che si chiama «Associazione 
per il Ritorno dell'Andalusia all'Islam» e 
dove nello storico quartiere di Albaicin, 
a pochi metri dal convento nel quale vi-
vono le monache di clausura devote a 
san Tommaso, l'anno scorso s'è inaugu-
rata la Grande Moschea di Granada con 
annesso Centro Islamico. Evento reso 
possibile dall'Atto d'Intesa che nel 1992 
il socialista Felipe González firmò per 
garantire ai mussulmani di Spagna il 
pieno riconoscimento giuridico. Nonché 
materializzato grazie ai miliardi versati 
dalla Libia, dalla Malesia, dall'Arabia 
Saudita, dal Brunei, e dallo scandalosa-
mente ricco sultano di Sharjah il cui fi-
glio aprì la cerimonia dicendo: «Sono 
qui con l'emozione di chi torna nella 
propria patria». Sicché i convertiti spa-
gnoli (nella sola Granada sono duemila) 
risposero con le parole: «Stiamo ritro-
vando le nostre radici». 
 
Otto secoli di giogo islamico 
Forse perché otto secoli di giogo mus-
sulmano si digeriscono male e troppi 
spagnoli il Corano ce l'hanno ancora nel 
sangue, la Spagna è il paese europeo nel 
quale il processo di islamizzazione av-
viene con maggiore spontaneità. È an-
che il paese nel quale quel processo du-
ra da maggior tempo. Come spiega il 
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geopolitico francese Alexandre Del Valle 
che sull'offensiva islamica e sul totalita-
rismo islamico ha scritto libri fondamen-
tali (e naturalmente vituperati insultati 
denigrati dai Politically Correct) 
l'«Associazione per il Ritorno dell'Anda-
lusia all'Islam» nacque a Cordova ben 
trent'anni fa. E a fondarla non furono i 
figli di Allah. Furono spagnoli dell'E-
strema Sinistra che delusi dall'imbor-
ghesimento del proletariato e quindi 
smaniosi di darsi ad altre mistiche eb-
brezze avevan scoperto il Dio del Cora-
no cioè erano passati da Karl Marx a 
Maometto. Subito i nababbi marocchini 
e i reali sauditi e gli emiri del Golfo si 
precipitarono a benedirli coi soldi, e 
l'associazione fiorì. Si arricchì di apostati 
che venivano da Barcellona, da Guada-
lajara, da Valladolid, da Ciudad Real, da 
León, ma anche dall'Inghilterra. Anche 
dalla Svezia, anche dalla Danimarca. An-
che dall'Italia. Anche dalla Germania. 
Anche dall'America. Senza che il gover-
no intervenisse. E senza che la Chiesa 
cattolica si allarmasse.  
 
Siamo tutti fratelli? 
Nel 1979, in nome dell'ecumenismo, il 
vescovo di Cordova gli permise addirit-
tura di celebrare la Festa del Sacrificio 
(quella durante la quale gli agnelli si 
sgozzano a fiumi) nell'interno della cat-
tedrale. «Siamo-tutti-fratelli.» La con-
cessione causò qualche problema. Cro-
cifissi sloggiati, Madonne rovesciate, 
frattaglie d'agnello buttate nelle acqua-
santiere. Così l'anno dopo il vescovo li 
mandò a Siviglia. Ma qui capitarono 
proprio nel corso della Settimana Santa, 
e Gesù! Se esiste al mondo una cosa più 
sgomentevole della Festa del Sacrificio, 
questa è proprio la Settimana Santa di 
Siviglia. 

Le sue campane a morto, le sue lugubri 
processioni. Le sue macabre Vie Crucis, i 
suoi nazarenos che si flagellano. I suoi 
incappucciati che avanzano rullando il 
tamburo. Gridando «Viva l'Andalusia 
mussulmana, abbasso Torquemada, Al-
lah vincerà» i neofratelli in Maometto si 
gettarono sugli ex fratelli in Cristo, e giù 
botte. Risultato, dovettero sloggiare an-
che da Siviglia. Si trasferirono a Granada 
dove si installarono nello storico quar-
tiere di Albaicin, ed eccoci al punto. 
Perché, malgrado l'ingenuo anticlericali-
smo esploso durante il corteo della Set-
timana Santa, non si trattava di tipi in-
genui. A Granada avrebbero creato una 
realtà simile a quella che in quegli anni 
fagocitava Beirut e che ora sta fagoci-
tando tante città francesi, inglesi, tede-
sche, italiane, olandesi, svedesi, danesi. 
Ergo, oggi il quartiere di Albaicin è in 
ogni senso uno Stato dentro lo Stato. 
Un feudo islamico che vive con le sue 
leggi, le sue istituzioni. Il suo ospedale, il 
suo cimitero. Il suo mattatoio, il suo 
giornale «La Hora del Islam». Le sue ca-
se editrici, le sue biblioteche, le sue 
scuole. (Scuole che insegnano esclusi-
vamente a memorizzare il Corano). I 
suoi negozi, i suoi mercati. Le sue bot-
teghe artigiane, le sue banche. E perfino 
la sua valuta, visto che lì si compra e si 
vende con le monete d'oro e d'argento 
coniate sul modello dei dirham in uso al 
tempo di Boabdil signore dell'antica 
Granada. (Monete coniate in una zecca 
di calle San Gregorio che per le solite 
ragioni di ordine pubblico il Ministero 
delle Finanze spagnolo finge di ignora-
re). E da tutto ciò nasce l'interrogativo 
nel quale mi dilanio da oltre due anni: 
ma com'è che siamo arrivati a questo?!? 
[Il passo è tratto da La forza della ragione, Rizzoli, 
2004 e Il Giornale 19/8/2017]. 



I Dossier della Ginestra – settembre 2017                                         L’islam e la Spagna 

 4 

IL PENSIERO DI IDA MAGLI 
per la difesa della nostra storia, della nostra cultura, della 

 nostra lingua: contro il progetto di omologazione dell’Unione 
 europea e contro il pericolo dell’invasione islamica 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CONTRO LO IUS SOLI 
Si sono mai chiesti i nostri politici come 
mai adoperano i termini latini per af-
fermare lo ius soli? Perché non lo tradu-
cono in italiano quando parlano di que-
sto argomento?  
I tempi dello ius soli erano quelli in cui 
nessuno si avventurava fuori dal proprio 
paese. L'arrivo di uno straniero era per-
ciò un avvenimento talmente raro ed 
eccezionale da essere considerato un 
fatto «magico», una sorte felicissima, 
portatrice di ogni bene per il «terreno» 
(il suolo) su cui lo straniero era appro-
dato. Si trattava perciò sempre di un 
singolo individuo, mai di un gruppo. L'e-
sempio più famoso di questa ecceziona-
lità magica portatrice di bene è l'appro-
do sulle spiagge d'Egitto del canestro 
con dentro il neonato Mosè il quale di-
venne consigliere del Faraone in base al 
presupposto che una dote di straordina-
rio sapere si accompagnasse alla sua 
straordinaria fortuna.  
Anche per Ulisse si verificò qualcosa del 
genere quando, apparso naufrago e nu-
do a Nausicaa e alle sue compagne, fu 
subito circondato dalla loro ammirata 

curiosità e fu condotto dal Re nella cer-
tezza che le sue felici virtù sarebbero 
state utili nel governo del regno. In-
somma, era l'assoluta eccezionalità di 
una fortuna magico-divina a dare valore 
al «suolo» sul quale lo straniero era 
comparso. 
Mai in nessun tempo, in nessun luogo, 
l'essere umano è stato considerato un 
«nulla», una tabula rasa alla quale è il 
suolo sul quale si trova casualmente a 
nascere ad assegnare nome e identità. È 
questo invece quanto affermano i nostri 
governanti. […] 
Dire che chi è nato in Italia è italiano si-
gnifica invece proprio questo: che l'Italia 
non possiede nulla, che la sua storia non 
vale nulla, che l'orizzonte nel quale l'in-
dividuo viene al mondo è vuoto e che 
soltanto il caso lo contraddistingue. Se 
la barca fosse approdata in Spagna sa-
rebbe stato spagnolo, se fosse approda-
ta in Argentina sarebbe stato argenti-
no... 
È molto significativo, però, il fatto che il 
governo Letta, nato come il governo 
Monti per mettersi al servizio dell'Ue, 
sia formato da molti ministri propensi al 
disprezzo dell'italianità. L'Ue è il tramite 
a quell'omologazione dei popoli che è 
indispensabile a un governo mondiale. 
Per ottenere una massa di individui tutti 
uguali bisogna eliminare le differenze 
dei popoli d'Europa; annullare la ric-
chezza delle loro lingue, della loro lette-
ratura, della loro arte, della loro musica, 
del loro patrimonio storico di nazione. 
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Un'operazione che però si è dimostrata, 
lungo il fallimentare percorso dell'unifi-
cazione europea, molto difficile da rea-
lizzare. Fino a quando infatti sarà im-
possibile anche al più ignorante dei go-
vernanti confondere l'italianità della 
musica di Verdi con la tedeschità della 
musica di Wagner, nessuno potrà nega-
re l'esistenza del carattere dei popoli 
europei, la loro meravigliosa peculiarità 
e riconoscere anche il profondo, quasi 
del tutto inesplicabile mistero di questa 
civiltà pluriforme che si esprime e si ri-
vela attraverso la grandezza dei suoi 
numerosissimi geni che hanno «tradot-
to» e traducono nell'assoluto dell'arte la 
storia del gruppo 
 
Il nuovo ordine dell'Europa: distrugge-
re ogni differenza 

All'inizio degli anni Novanta le scienze 
umane sono state fatte sparire dall'oriz-
zonte dell'informazione di massa, sem-
plicemente con il silenzio, non parlan-
done più. […]. 
Contemporaneamente sono state eli-
minate dalle scuole, per ordine dell'Ue, 
antiche, nobilissime e essenziali discipli-
ne come la geografia, la letteratura lati-
na e greca con le lingue corrispondenti, 
riducendole tutte a fantasmi, innocui 
brandelli di un sapere inesistente. Perfi-
no la storia, privata di tutti i contributi 
metodologici di cui l'epoca moderna l'a-
veva arricchita, sembra diventata un re-
siduo d'altri tempi, impotente a dare a-
gli uomini quella consapevolezza di se 
stessi che ne è il frutto principale, con-
quista fondamentale della civiltà euro-
pea. Anche questo è stato deciso e mes-
so in atto nel più completo silenzio. 
Sembra di vivere in una società di anal-
fabeti, dove nessuno è in grado di valu-

tare e di esprimere un giudizio su simili 
provvedimenti. […]. 
Sembra evidente che tutto questo sia 
stato programmato in vista dell'ideolo-
gia di chi comanda in Europa, o almeno 
di quello che si suppone sia questa ideo-
logia: l'omogeneizzazione mondiale, la 
formazione di persone tutte uguali: i 
«cittadini del mondo». 

 

Il politically correct? La forma perfetta 
di lavaggio del cervello  

[nota preliminare al passo della Magli: Il lin-

guaggio ˝politicamente corretto˝ discende 

dalla concezione che tutte le culture, tutte le 

religioni, tutti i valori sono ugualmente vali-

di. Per cui, qualsiasi espressione diretta a 

stabilire una scala di valori e di preferenze 

deve essere eliminata. Non si può dire che 

una civiltà, una religione, una concezione di 

vita, siano migliori di altre; si può dire solo 

che sono “diverse”]    

Il «politicamente corretto» costituisce 
ovviamente la forma più radicale di «la-
vaggio del cervello» che i governanti 
abbiano mai imposto ai propri sudditi. 
La corrispondenza pensiero-linguaggio è 
infatti praticamente automatica. Inseri-
re una distorsione concettuale in questa 
corrispondenza significa impadronirsi 
dello strumento naturale di vita cui è af-
fidata la specie umana: l'adeguamento 
del sistema logico cerebrale alla perce-
zione. […] L'obbligo ad acquisire, attra-
verso le norme linguistiche, un sistema 
di giudizio non corrispondente alla real-
tà così come viene automaticamente 
percepita ha come prima conseguenza 
che nessuno s'incontri mai con l'altro in 
ciò che pensa, costretto a passare sem-
pre attraverso la realtà stabilita dal Po-
tere. Questo sistema ha stravolto, falsi-
ficandoli, i rapporti fra i popoli, cancel-
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lando qualsiasi possibilità di scambio, di 
aiuto, di fecondazione culturale recipro-
ca. […]. 
Non sappiamo chi sia stato a ideare un 
tale strumento di potere per dominare 
gli uomini e indurli a comportarsi se-
condo la volontà dei governanti, evolu-
zione terrificante di quella che un tem-
po si chiamava «censura». Terrificante 
soprattutto perché la censura non è più 
visibile come tale, nessuno ne è più 
consapevole: è stata introiettata. È pro-
babile, però, anzi quasi certo, che il la-
boratorio dal quale è partita l'idea, e la 
definizione ad hoc, anch'essa iniqua-
mente falsificatrice, di «politicamente 
corretto», debba trovarsi negli Stati Uni-
ti d'America, anche se nessuno ce ne ha 
mai parlato. Si tratta in ogni caso del 
frutto di una intelligenza sadico-
criminale che non ha confronti nella 
storia, messa al servizio di un governo 
che possiede una larghissima influenza 
su tutti i governi d'Occidente e, sia pure 
in forma attenuata, su tutti i governi del 
mondo; e che ha quindi potuto con faci-
lità portare ovunque il nuovo «ritrova-
to». Nessuna voce critica, che io sappia, 
nessuna protesta, nessuna denuncia si è 
alzata nei confronti di chi ha, con l'im-
prontitudine di un potere assoluto, im-
posto il primato del potere politico sul 
pensiero e sul linguaggio, definendolo 
esplicitamente come tale: politicamente 
corretto. Non: «corretto» dal punto di 
vista politico, ma «corretto» dal Potere. 
Politica e Potere sono la stessa cosa. 
 

Siamo talmente stupidi da aiutare chi ci 
uccide  

Le reazioni dei nostri governanti, dei po-
litici, perfino degli ecclesiastici, di fronte 
alla ossessionante presenza dei musul-

mani e delle loro gesta sul palcoscenico 
del mondo, sono veramente sorpren-
denti. 
Tutti i giorni ormai da diversi anni l'Eu-
ropa discute per un motivo o per l'altro 
di ciò che accade in Africa o in Medio 
Oriente, convoca i propri ministri degli 
Esteri e le Commissioni parlamentari 
apposite, ma non una sola volta (alme-
no a quanto ne riferiscono i giornali) è 
stata concentrata l'attenzione su ciò in 
cui credono i musulmani, sul loro libro 
sacro: il Corano. In Italia poi, dove se 
non altro a causa dell'invasione di isla-
mici dovuta all'immigrazione, il proble-
ma è ormai diventato angoscioso e nes-
suno sa più come affrontarlo, i nostri 
leader appaiono e si comportano come 
degli analfabeti tanto da aver concor-
demente assegnato un unico nome alle 
migliaia di persone che sbarcano sulle 
nostre coste: i disperati. 
Non c'è definizione più sbagliata di que-
sta: se lasciano la propria terra e si affi-
dano a barconi sgangherati a rischio del-
la vita, è perché non sono affatto dispe-
rati ma al contrario sono sicuri che Allah 
li ricompenserà perché è scritto nel Co-
rano che il destino migliore spetta a chi 
emigra portando la fede in Maometto 
presso altri popoli, o a chi muore a que-
sto scopo. La verità è che noi siamo co-
me siamo sempre stati: sicuri che gli al-
tri ci somiglino o che debbano assomi-
gliarci. Siccome non siamo più credenti, 
o al massimo superficialmente credenti, 
pensiamo che anche la religiosità altrui 
sia più o meno altrettanto superficiale. 
In Europa, in Italia è difficile pensare 
che esista oggi qualcuno così credente 
da dare la vita per difendere il cristiane-
simo. Il Papa infatti se n'è andato in Co-
rea a esaltare il martirio, anche se è evi-
dente che dovrebbe predicarlo in Euro-
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pa, dato che presto sarà sopraffatta 
dall'islamismo (la battuta del parlamen-
tare grillino, disposto a farsi saltare in 
aria per ottenere la liberazione del pro-
prio Paese, è appunto una battuta: nes-
suno ci crede, neanche lui. Chi si fa sal-
tare in aria non fa battute). 
È questo invece un punto fondamentale 
dell'islamismo: deve diventare la sola 
religione esistente nel mondo. I nostri 
politici sono fuori dalla realtà quando 
parlano di «integrazione» degli immi-
grati, così come lo sono (anche se sem-
bra un fatto quasi incredibile) i nostri 
vescovi, i nostri sacerdoti, perfino il no-
stro Papa quando si abbandonano alla 
speranza, al sogno del «dialogo». Dialo-
go? Quale dialogo? Il Corano lo proibi-
sce. Gli «infedeli», ossia tutti coloro che 
non credono in Maometto, si debbono 
convertire, ma se non si convertono, 
sono dei nemici e devono essere trattati 
come nemici: «Io (il Signore) getterò il 
terrore nel cuore di quelli che non cre-
dono, e voi colpiteli sulle nuche (decapi-
tateli) e recidete loro tutte le estremità 
delle dita». (Sura VIII) 
Siamo costretti perciò a «sospettare» 
che i nostri governanti non abbiano mai 
letto il Corano. È come dire che vogliono 

parlare con gli stranieri usando la pro-
pria lingua, l'italiano. Così, per esempio, 
nominano con disinvoltura prettamente 
occidentale e politicamente corretta 
una persona di sesso femminile e che, 
come tutti gli altri politici, ha una cono-
scenza superficiale della religione isla-
mica, alla carica di ministro degli Esteri. 
Lo fanno con una tale sicurezza che po-
trebbe perfino indurre a ridere, se non 
si trattasse di una cosa importantissima 
e che riguarda il nostro destino. I nostri 
problemi più gravi, infatti, quelli affidati 
alla bravura della diplomazia, sono qua-
si totalmente problemi con Paesi non 
occidentali: Africa, India, Medio Orien-
te. Paesi in cui le donne sono considera-
te inferiori agli uomini, impure, intocca-
bili, come appunto per i musulmani. 
Con quale buon senso si può mandare a 
«trattare» affari importantissimi, che ri-
guardano gli Stati, una persona a cui 
nessun leader stringerà la mano per non 
contaminarsi? 
È evidente, dunque, che oggi il proble-
ma islamico è per l'Occidente, ma in 
particolare per l'Italia, data la sua posi-
zione geografica e la presenza del Papa-
to, non soltanto il più grave, ma il più 
sottovalutato.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IDA MAGLI 
 
Ida Magli (1925-2016), antropologa, filosofa e accademica italiana, ha combattuto 
strenuamente la costituzione dell’Unione europea, giudicata un progetto folle e 
distruttivo delle identità nazionali, che invece andrebbero difese per la loro storia, 
per le loro lingue, per l’immenso contributo culturale, artistico, musicale dato al 
mondo. Identità che, secondo lei, sono minacciate dall’invasione islamica 
dell’Europa, favorita in tutti i modi dai governanti europei e nazionali: critica che 
l’accomuna a Oriana Fallaci. I suoi libri: Per una rivoluzione italiana, Contro 

l’Europa, Omaggio agli italiani, La dittatura europea, Dopo l’Occidente, Difendere 

L’Italia. Ma anche: Gesù di Nazaret, Il mulino di Ofelia, Figli dell’uomo, opere di cui 
i Dossier si occuperanno prossimamente. 
Gli estratti riportati sono tratti dagli articoli apparsi su «Il Giornale» rispettivamen-
te il 15/7/2013, 23/11/2013, 30/7/2016, 21/8/2014. 
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I SEGRETI DEL MADE IN ITALY 
 

Da un ˝faccia a faccia˝ tra Giovanni Minoli e Brunello Cucinelli, 
re del cashmere italiano: l’etica del lavoro, la vocazione sociale 

dell’impresa,  la bellezza italiana che conquista il mondo:  
una grande lezione di economia aziendale 

 
MIX 24 di Giovanni Minoli. Brunello Cucinelli 60 anni perugino, sposato e padre di 

due figlie, è diplomato geometra, frequenta ingegneria, ma poi si mette al lavoro e 

fonda la sua azienda che oggi ha mille dipendenti e circa tremilacinquecento colla-

boratori esterni, per un fatturato di più di trecento milioni di euro. Vive in un castel-

lo a Solomeo, un borgo vicino a Perugia; in azienda comanda, nessuno lo contraddi-

ce ma i dipendenti riconoscono in lui un leader.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IL CASHMERE: L’IDEA VINCENTE 
M: Senta, un giorno […] ha avuto l'idea 
vincente, [---], ricorda quando e dove?  
C: Sì, a venticinque anni ho avuto 
quest'idea di fare cashmere colorato.  
M: Ah! ecco, ma la molla è stato fare 
soldi col bello, con le cose belle? Il colo-
re è una cosa bella.  
C: Senza dubbio ma ho sempre immagi-
nato che tutto ciò che è bello è vero e 
forse anche giusto.  
M: Ecco, ma chi l'ha aiutata a realizzare 
questa fantastica iniziativa? 
C: I miei collaboratori di sempre, i miei 
amici del bar.  
M: Ma all'inizio c'è stato qualcuno che 
le ha dato una molla in più?  
C: Ma sono stato da solo, i primi anni vi-
vevo e lavoravo da solo.  

M: Senta, lei oggi è il re del cashmere di 
altissima qualità soprattutto per le don-
ne; ecco, perché proprio il cashmere? 
C: Perché volevo fare qualche cosa di 
grande qualità in quanto Theodore Le-
vitt diceva che noi paesi sviluppati a-
vremmo dovuto produrre prodotti mol-
to speciali.  
M: Che è un grande maestro del marke-
ting.  
C: Eh sì, uno dei grandi maestri del mar-
keting.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M: Ma perché per donna?  
C: Perché a quel dì il cashmere era prin-
cipalmente classico per uomo e io vole-
vo farlo per donna colorato, ispirandomi 
ai colori meravigliosi di Benetton.  
M: Infatti Benetton […] anche lui più o 
meno ha fatto una cosa simile su una 
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fascia, anzi al contrario, bassa.  
C: È stato lui prima ad ispirarmi.  
M: A fare i colori, certo. E qual è il ca-
shmere migliore?  
B: È il cashmere […] che viene dalla Cina 
e dalla Mongolia e deve essere pulito, 
lungo e molto molto fine. 
M: Ma come si lavora questo cashmere, 
delicato?  
C: È molto delicato, è molto speciale e 
molto difficile da lavorare; quindi voi 
trovate cashmere ad un prezzo altissimo 
e ad prezzo basso e dovete fidarvi solo 
del brand. 
M: Solo del brand?  
C: È la garanzia vera.  
M: È una lavorazione complicata? 
C: Abbastanza complicata.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’ECCELLENZA ITALIANA ALLA CONQUI-
STA DEL MONDO 
M: Lei dice: solo l’eccellenza ci può far 
conquistare il mondo. È l'unica strada?  
C: Io credo che questo nuovo mondo sia 
affascinato dai manufatti italiani di altis-
sima qualità e questo vale per la nostra 
splendida Europa e quindi per la nostra 
Italia; e noi in Italia, essendo secondi so-
lo alla Germania, abbiamo manufatti di 
grande qualità.  
M: Grande qualità. Nella sua vita è stato 
sempre così, l'eccellenza come obbietti-
vo?  
C: Ho sempre pensato di fare qualche 
cosa di speciale anche quando al bar 

giocavo a carte, cercavo di contare il 
quarantotto, così detto. […] 
M: Senta, la sua biografia è piena di ci-
tazioni letterarie di personaggi storici di 
riferimento da Kant ad Alessandro Ma-
gno, da Barack Obama a Martin Luther 
King e tanti altri; sono i suoi punti di ri-
ferimento?  
C: Ma io ho sempre immaginato che 
questi grandi esseri umani della vita in 
qualche maniera spiritualmente fossero 
miei coetanei. 
M: Ah! sì, per questo li pensa presenti 
nella sua vita continuamente, ma chi di 
più?  
C: Se dovessi scegliere qualcuno vera-
mente, prenderei l'imperatore Marco 
Aurelio perché gestisce l'impero pen-
sando da filosofo e agendo da impera-
tore.  
M: Accidenti, una bella sintesi.  
C: Beh, onestamente metterei vicino 
anche il grande Adriano che per me è 
stato un uomo che mi ha cambiato la vi-
ta. 
M: Addirittura! 
C: Sì perché lui è qualcosa, innanzitutto 
si esprime dicendo “mi sento responsa-
bile delle bellezze del mondo” e quindi 
qui entra il concetto della custodia. 
M: La custodia come responsabilità, 
proprio.  
C: Se ti senti custode, probabilmente 
tutto diventa quasi eterno, restauri da 
custode, vivi da custode, immaginando 
che al di là dopo la morte tu possa por-
tare solo le conoscenze.  
M: Senta, lei alla Leopolda, a proposito 
di questo che sta dicendo, ha fatto un 
discorso su un nuovo Rinascimento; ec-
co: perché proprio alla Leopolda? È una 
scelta politica?  
C: No, perché immaginavo che intorno 
al 1500 tornano i mercanti dall’America 
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e portano pomodoro, mais e patate e 
cambiano l'umanità, l'Europa. Questo 
trovo che sia un momento uguale, simi-
le. […] 
 
UN PROFITTO ETICO E MORALE 
M: Senta, lei […] dice che vuole un pro-
fitto con etica e morale. Ecco qual è l'e-
tica del suo profitto?  
C: Aristotele considera l'etica la parte 
superiore della filosofia, noi dobbiamo 
lavorare senza creare danni all'umanità 
o perlomeno crearne meno possibile 
producendo un sano profitto.  
M: Senta, ma la tentazione per 
l’imprenditore però di mettersi a fare 
sempre di più finanza come abbiamo 
sentito, è una realtà, c’è.  
C: No, il mio mestiere è industriale se mi 
chiamassero industriale-artigiano sarei 
ancora più contento.  
M: Quindi, non c'è questa tentazione di 
andare verso la finanza che uccide le in-
dustrie?  
C: Sono mestieri totalmente diversi.  
M: Per un trend si può tornare indietro?  
C: Assolutamente sì, i grandi ideali 
dell'essere umano sono gli stessi da 
quando è nato il mondo.  
 
L’APPRODO IN BORSA: PER GARANTIRE 
UN SOLIDO FUTURO ALL’IMPRESA 
M: Senta, lei però un pochino ha ceduto 
perché è andato in Borsa. Perché? 
C: Io sono andato in Borsa perché im-
magino che quest’impresa possa vivere 
un secolo, che l'impresa fosse ancora 
più aperta e poter ascoltare coloro, soci 
e investitori, che non la pensano sem-
pre come me. 
M: E quindi non è, come dire, una ten-
tazione finanziaria, è un progetto per il 
dopo.  
C: Ho sempre pensato che l'impresa non 

si erediti e che quindi le mie figlie un 
giorno potrebbero essere proprietarie 
ma l’impresa essere gestita da qualcu-
no. 
M: Certo è quindi, diciamo, il problema 
delle aziende familiari, che spesso han-
no questo problema di passaggio di ge-
nerazione; lei pensa di tamponarlo in 
qualche modo andando in Borsa. 
 C: Quando si ha successo, non sempre 
ascoltiamo e questo per me è un grande 
problema. […] 
M: Senta, gli artigiani - ne abbiamo par-
lato - non sono impiegati ma sono im-
prenditori; è difficile organizzarli in im-
presa?  
C: Assolutamente no, però il fondo 
dell’artigiano è costruire qualche cosa di 
molto speciale, di costruire un manufat-
to speciale; per l'artigiano il conto eco-
nomico è la seconda parte del lavoro.  
M: Ecco, qual è il segreto nel trasforma-
re un artigiano in qualcuno che produce 
anche qualcosa che sta in piedi econo-
micamente?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C: Estrema collaborazione ed estrema 
stima. Vede, se lei dà stima a qualcuno 
quella stima diventa responsabilità e la 
responsabilità diventa creatività.  
M: So che lei ha organizzato anche una 
scuola di formazione perché qui stiamo 
nell’eccellenza assoluta. Come si entra 
nella sua scuola?  
C: Abbastanza facilmente; noi prima a-
vevamo delle scuole di arte, adesso ab-
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biamo cercato di creare delle scuole di 
mestieri per farle vivere insieme. […] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M: […]. Senta, le sue aziende sono para-
gonate alla Olivetti di Adriano Olivetti 
che era un imprenditore, un mecenate, 
un politico, un sognatore. È lusingato di 
questo confronto? 
 
GLI OCCHI LUCIDI DI MIO PADRE, 
OFFESO E UMILIATO NEL LAVORO  
C: Questo mi fa onore ma io ho cono-
sciuto Olivetti da grande, in realtà io mi 
sono ispirato agli occhi lucidi di mio pa-
dre quando veniva offeso ed umiliato: è 
il motivo per cui ho cercato di creare 
un'impresa dove la dignità dell'uomo 
fosse al primo posto. […] 
M: Senta, ho letto che ad Harvard stu-
diano le sue imprese come un caso di 
scuola, perché?  
C: Questo non lo so, ma io credo che ho 
cercato di portare nell’impresa i grandi 
valori dell'essere umano, il rispetto, la 
dignità economica e morale del lavoro 
specialmente artigiano, che è pagato 
come voi sapete. […] 
M: Ma ha un dialogo continuo, mi pare 
di capire, con i suoi dipendenti?  
C: Facciamo un'assemblea ogni due me-
si; non si può dire che è dialogo perché 
parlo solo io ma in realtà cerchiamo di 
affrontare i temi di come vivere e lavo-

rare insieme perché è importantissimo; 
l'impresa deve donare una parte dei 
suoi profitti al benessere dell'umanità. 
[…] 
 
ABBINARE STUDIO E LAVORO 
M: Per un giovane oggi, secondo lei, è 
meglio lavorare o studiare? 
C: Io credo che debba fare tutte e due le 
cose, io credo che lo studio fino ai di-
ciotto anni di noi italiani sia particolar-
mente speciale, perché abbiamo sposa-
to scienza ed intelletto e anima insieme; 
dopo potremo migliorarci ma io credo 
che si debbano fare tutte e due le cose.  
M: Quindi lavorare e studiare. Scuola e 
lavoro.  
C: Sì. 
M: Le faccio un’ultima domanda. A leg-
gere quello che lei ha scritto, le sue in-
terviste e anche a sentirla stamattina 
sembra una persona, mi permetta, una 
persona perfetta. Ma la perfezione ogni 
tanto non la annoia un pochino?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C: Assolutamente no, io volevo solo ri-
cordare questo genio dell'umanità che è 
Papa Francesco il quale ci ricorda di non 
giudicare, di essere custodi e di non in-
terferire nella specifica coscienza di ogni 
essere umano.  
M: Grazie. 
C: Grazie.  
 
[L’intervista è reperibile sul sito web 

<press.brunellocucinelli.com> 
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ELOGIO DEGLI UCCELLI, di Giacomo Leopardi 
DALLE OPERETTE MORALI 

Un inno alla vita, alla gioia, alla felicità 

 
Il loro canto rallegra l’Universo 
[…] Sono gli uccelli naturalmente le più 
liete creature del mondo. Non dico ciò 
in quanto se tu li vedi o gli odi, sempre 
ti rallegrano; ma intendo di essi mede-
simi in sé, volendo dire che sentono gio-
condità e letizia più che alcuno altro a-
nimale. Si veggono gli altri animali co-
munemente seri e gravi; e molti di loro 
anche paiono malinconici […]. Gli uccelli 
per lo più si dimostrano nei moti e 
nell'aspetto lietissimi; e non da altro 
procede quella virtù che hanno di ralle-
grarci colla vista, se non che le loro for-
me e i loro atti, universalmente, sono 
tali, che per natura dinotano abilità e di-
sposizione speciale a provare godimen-
to e gioia: la quale apparenza non è da 
riputare vana e ingannevole. Per ogni 
diletto e ogni contentezza che hanno, 
cantano; e quanto è maggiore il diletto 
o la contentezza, tanto più lena e più 
studio pongono nel cantare. E cantando 
buona parte del tempo, s'inferisce che 
ordinariamente stanno di buona voglia 
e godono. E se bene è notato che men-
tre sono in amore, cantano meglio, e 
più spesso, e più lungamente che mai; 
non è da credere però, che a cantare 
non li muovano altri diletti e altre con-
tentezze fuori di queste dell'amore. Im-
perocché si vede palesemente che al dì 
sereno e placido, cantano più che all'o-
scuro e inquieto: e nella tempesta si 
tacciono, come anche fanno in ciascuno 
altro timore che provano; e passata 
quella, tornano fuori cantando e gioco-
lando gli uni cogli altri. Similmente si 

vede che usano di cantare in sulla mat-
tina allo svegliarsi; a che sono mossi 
parte dalla letizia che prendono del 
giorno nuovo, parte da quel piacere che 
è generalmente a ogni animale sentirsi 
ristorati dal sonno e rifatti. Anche si ral-
legrano sommamente delle verzure lie-
te, vallette fertili, delle acque pure e lu-
centi, del paese bello. […].  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono contenti di stare in mezzo agli 
uomini 
Ora in queste cose, una grandissima 
parte di quello che noi chiamiamo natu-
rale, non è; anzi è piuttosto artificiale: 
come a dire, i campi lavorati, gli alberi e 
le altre piante educate e disposte in or-
dine, i fiumi stretti infra certi termini e 
indirizzati a certo corso, e cose simili, 
non hanno quello stato né quella sem-
bianza che avrebbero naturalmente.  
In modo che la vista di ogni paese abita-
to da qualunque generazione di uomini 
civili, eziandio non considerando le cit-
tà, e gli altri luoghi dove gli uomini si ri-
ducono a stare insieme; è cosa artificia-
ta, e diversa molto da quella che sareb-
be in natura. Dicono alcuni, e farebbe a 
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questo proposito, che la voce degli uc-
celli è più gentile e più dolce, e il canto 
più modulato, nelle parti nostre, che in 
quelle dove gli uomini sono selvaggi e 
rozzi […]. 
Onde si potrebbe dire in qualche modo, 
che gli uccelli partecipano del privilegio 
che ha l'uomo di ridere: il quale non 
hanno gli altri animali; […] 
 
Non stanno mai fermi e rifuggono dalla 
noia 
E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti 
più che gli altri animali, non è senza ra-
gione grande. Perché veramente, come 
ho accennato a principio, sono di natura 
meglio accomodati a godere e ad essere 
felici. Primieramente, non pare che sie-
no sottoposti alla noia. Cangiano luogo 
a ogni tratto; passano da paese a paese 
quanto tu vuoi lontano, e dall'infima alla 
somma parte dell'aria, in poco spazio di 
tempo, e con facilità mirabile; veggono 
e provano nella vita loro cose infinite e 
diversissime; esercitano continuamente 
il loro corpo; abbondano soprammodo 
della vita estrinseca.  
Tutti gli altri animali, provveduto che 
hanno ai loro bisogni, amano di starse-
ne quieti e oziosi; nessuno, se già non 
fossero i pesci, ed eccettuati pure al-
quanti degl'insetti volatili, va lungamen-
te scorrendo per solo diporto. Così 
l'uomo silvestre, eccetto per supplire di 
giorno in giorno alle sue necessità, le 
quali ricercano piccola e breve opera; 
ovvero se la tempesta, o alcuna fiera, o 
altra sì fatta cagione non lo caccia; ap-
pena è solito di muovere un passo: ama 
principalmente l'ozio e la negligenza 
[…].  
Per le quali considerazioni parrebbe si 
potesse affermare, che naturalmente lo 
stato ordinario degli altri animali, com-

presovi ancora gli uomini, si è la quiete; 
degli uccelli, il moto.  
 
Hanno una immaginativa fanciullesca: 
non quella tempestosa di Dante e del 
Tasso 
A queste loro qualità e condizioni este-
riori corrispondono le intrinseche, cioè 
dell'animo; per le quali medesimamente 
sono meglio atti alla felicità che gli altri 
animali.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Avendo l'udito acutissimo, e la vista ef-
ficace e perfetta in modo, che l'animo 
nostro a fatica se ne può fare una im-
magine proporzionata; per la qual po-
tenza godono tutto giorno immensi 
spettacoli e variatissimi, e dall'alto 
scuoprono, a un tempo solo, tanto spa-
zio di terra, e distintamente scorgono 
tanti paesi coll'occhio, quanti, pur colla 
mente, appena si possono comprendere 
dall'uomo in un tratto; s'inferisce che 
debbono avere una grandissima forza e 
vivacità, e un grandissimo uso d'imma-
ginativa. Non di quella immaginativa 
profonda, fervida e tempestosa, come 
ebbero Dante, il Tasso; la quale è fune-
stissima dote, e principio di sollecitudini 
e angosce gravissime e perpetue; ma di 
quella ricca, varia, leggera, instabile e 
fanciullesca; la quale si è larghissima 
fonte di pensieri ameni e lieti, di errori 
dolci, di vari diletti e conforti; e il mag-
giore e più fruttuoso dono di cui la natu-
ra sia cortese ad anime vive. […]. 
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UN FILO DI FUMO di Andrea Camilleri 
 

Lo zolfo come dannazione e motivo di vita. L’attesa di una nave che  
deve fare giustizia di mille vessazioni. E il suo naufragio a causa di 

un’isoletta ballerina nascosta sotto il pelo dell’acqua. 
 

In un fatale 18 luglio del 1890, Nenè Bar-
babianca, figlio del patriarca Salvatore 
Romeres, detto Totò Barbabianca, corre 
da un magazzino all’altro di Vigata in cer-
ca di zolfo, da prendere in prestito o an-
che da comprare. 
Padre e figlio si sono appropriati di 5000 
cantare della preziosa materia prima, di 
cui erano solo depositari. Ora sta arrivan-
do una nave russa (il vapore Tomorov, 
proveniente da Odessa) per ritirare la 
merce che essi non hanno più, e 
l’inadempimento significherebbe la rovi-
na dell’azienda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Perciò Don Nenè corre, elemosinando lo 
zolfo a tutti i commercianti del paese. Ma 
è una corsa inutile: uno dopo l’altro, i 
commercianti gli rispondono di non avere 
nemmeno un grammo di zolfo. È la ven-
detta contro i soprusi, le ruberie, la rovina 
di tante famiglie che Totò Barbabianca ha 
causato durante tutta la sua esistenza. 
Tutta la città è in trepida attesa dell’arrivo 
della nave russa che decreterà la fine dei 
Barbabianca. Dal porto, dai terrazzi delle 
case, dalle ville in collina, tutti scrutano 
l’orizzonte per intravedere il fumo della 
ciminiera della nave: quel fumo giustizie-

re, che vendicherà i vigatesi per le vessa-
zioni subite. 
L’attesa di quel fumo ha ridato la vista ai 
ciechi e le gambe ai paralitici. Don Angeli-
no Villasevaglios, novantenne e del tutto 
cieco, si fa portare sul terrazzo per scor-
gere il filo di fumo, tramite gli occhi del 
suo servo. E quando il fumo appare, si 
impossessa del binocolo e scruta felice 
l’orizzonte, come se ci vedesse veramen-
te. 
Don Mariano Bonocore, spogliato dei suoi 
beni e ridotto alla fame dal genero Nenè 
Barbabianca, dopo sette anni rimasto al 
buio in una misera stanzetta, come mira-
colato si alza e spalanca la finestra per 
vedere quel filo di fumo. 
La nave si avvicina ma, a un certo punto, 
ondeggia, si inclina, si rovescia a mare, 
causando anche la morte di molti marinai 
russi. È il miracolo invocato dai Barba-
bianca che si realizza. E subito tutto cam-
bia: Don Nenè riprende ad essere omag-
giato e riverito come prima. 
Una messa viene celebrata nella chiesetta 
del porto: vi assistono i poveri, i lavorato-
ri, per ricordare i marinari russi morti e il 
coraggio di quanti hanno sfidato il mare 
per salvare vite umane. 
Dalla chiesa madre, quella dei ricchi, par-
te invece un’imponente processione, alla 
cui testa sta l’intera famiglia Barbabianca. 
Si ringrazia la Madonna, si ringrazia la 
Provvidenza. Non si specifica per che co-
sa. Ognuno dia alla processione il signifi-
cato che creda. Quello dato dai Barba-
bianca  è chiaro: si tratta di un ringrazia-
mento per l’avvenuto naufragio.  
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L’ORDINE DI CONSEGNA CHE CAUSA 
IL PANICO DEI BARBABIANCA 

 
EMIL JUNG 
PALERMO                                                                                 Palermo li 2 luglio 1890 
 

ORDINE IN ZOLFI 
 

Signor Salvatore Barbabianca e Figli – Vigata 
 

In forza del presente ordine in derrate sarete compiacenti consegnare al Signor Ales-
sio Paruskin, comandante nave Ivan Tomorov proveniente da Odessa, cantara cin-
quemila zolfi di qualità Seconda buona Vigata fuori miscela buoni mercantibili e re-
cettibili fuori zolfi neri ribruciati e corpo estraneo, terziati al solito in balate tocchi e 
tocchetti posti e pesati nei luoghi voluti dalla Dogana ed indi resi alla vela in barca 
grande franchi d’ogni spesa a detto Signor meno il Dazio Doganale che rimane a di 
costui carico. Terrete questi zolfi da oggi a quattro mesi franchi di tenitura, quale 
termine però elasso, e non fattasi la consegna resteranno a rischio, pericolo e fortu-
na del medesimo Signor Alessio Paruskin, nell’occasione quale legale delegato della 
Ditta Nikolaj Arbuzov con sede ad Odessa. Sono detti zolfi quelli da me abbassati nel 
vostro magazzino e vendutigli per valuta ricevuta in contanti. Eseguita la consegna vi 
ritirerete il presente quittanzato e soddisfatto per la comune cautela. Con tutta stima 
vi saluto. Emil Jung 
 

 
 
 
 
 
 

Emil Jung  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DIZIONARIO DELLO ZOLFO 
 
ORDINE IN ZOLFI = Ha la forma di una cambiale-tratta. È, infatti un ordine dato dalla 
ditta Jung ai Barbabianca, di consegnare la merce a un terzo (il capitano della nave). 
CANTARO =  1 cantaro = 79,34 kg; quindi 5000 cantari corrispondono a 396.700 kg. 
(= 396,7 tonnellate) 
QUALITÀ SECONDA BUONA VIGATA = indica, secondo la denominazione consacrata 
dal commercio, la qualità e la provenienza della merce, che deve essere commer-
ciabile e ricevibile, priva di corpi estranei. 
TERZIATI = Lavorati (simile a terziare la terra = lavorarla per la terza volta; altrettan-
to complesso è il processo di produzione dello zolfo ) 
BALATA = forma di zolfo dal peso di 50-60 kg. 
TOCCHI E TOCCHETTI= forme più piccole del minerale. 
RESI ALLA VELA = portati fino a bordo della nave senza spese per il capitano. 
FRANCHI DI TENITURA = esenti per 4 mesi da spese di deposito e rischi per il capita-
no. 
ELASSO = trascorso (trascorso il termine di 4 mesi, i rischi e i pericoli saranno a cari-
co del capitano della nave). 
ZOLFI ABBASSATI NEL MAGAZZINO = depositati nel magazzino. E anche: ˝lo zolfo 
abbassato fino ai porti d’imbarco˝, cioè portato al livello delle stive delle navi che lo 
devono imbarcare.  
QUITTANZATO = quietanzato per ricevuta. 
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L’ISOLA BALLERINA CHE HA SALVÒ I BARBABIANCA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

xxxxxxxxxx…..xxx 
xxxxxvvvv 

 

L’ISOLA FERDINANDEA 
Anche la natura contribuiva a peggiorare i rapporti tra 
Ferdinando II e l'Inghilterra. Nel luglio del 1831 emerse 
nel Canale di Sicilia un'isoletta vulcanica, appena un 
fazzoletto di terra instabile, su cui subito si concentrò 
l'interesse degli studiosi di mezza Europa.  
L'Inghilterra, col solito stile predatorio, alzò 
tempestivamente la sua bandiera sull'isoletta (non si sa 
come, giacché la superficie era rovente), subito 
battezzata Graham: suscitando così la reazione dei 
siciliani che ne reclamarono la proprietà, dandole il 
nome di Isola Ferdinandea. 
Fortunatamente, la natura si spaventò del conflitto 
politico (e, in prospettiva, militare) che aveva causato e 
decise, dopo pochi mesi, di richiamare lo scoglio sotto 
la superficie del mare, mettendo fine a un conflitto di 
sovranità che si annunciava foriero di luttuosi 
avvenimenti. Il trascorrere dei secoli non ha 
ridimensionato l'atteggiamento ridicolo degli inglesi 
che, nella prospettiva di una nuova emersione (primi 
mesi del 2000), si inorgoglivano leggendo sul Times: 
«un'isola britannica sta riemergendo al largo della 
Sicilia». Bisogna però riconoscere un merito all'Isola 
Ferdinandea: quello di avere ispirato, dopo oltre un 
secolo e mezzo, l'esilarante romanzo di Andrea 
Camilleri, Un filo di fumo, dove lo scoglio - inabissatosi a 
tre metri sotto il pelo dell'acqua - diventa, suo 
malgrado, la causa del naufragio di una nave russa, il cui 
attracco avrebbe decretato il fallimento 
dell'inadempiente Don Nené (impreparato ad 
imbarcare lo zolfo per cui si era contrattualmente 
impegnato). 
 Già, lo zolfo: forse è lui il vero protagonista di Un filo di 

fumo: quella risorsa strategica su cui si scontrano gli 
Stati; quella materia giallognola che rovina il corpo e il 
morale dei grandi e dei carusi ; ma che è anche occa-
sione di lavoro e fonte di vita, tanto che un lavoratore, 
per comunicare che è disoccupato, usa dire: mi si sanò 

la piaga. E infatti la piaga nella carne viva della spalla, 
provocata dal tormento dantesco del trasporto inces-
sante dei sacchi di zolfo, tendeva ad asciugarsi quando 
l'operaio restava senza lavoro. 
[da A. Barbagallo e O. Palumbo, Economia e società nell’età bor-

bonica, La Ginestra, Paternò, 2011] 

 

 SCOGLIO FATALE 
 

La nave russa naufragò 
perché andò a finire 
contro uno scoglio che 
si trovava appena sotto 
il pelo dell’acqua.  
Uno scoglio famoso, 
un’isoletta vulcanica 
sorta nel 1831 (vedi 
scheda a lato) e che sa-
rebbe scomparsa e ri-
comparsa nel corso de-
gli anni, per assestarsi 
definitivamente appena 
sotto il livello dell’ ac-
qua. Non era stata la 
Madonna, quindi, a 
graziare Don Nenè ma 
l’isola ballerina, da lun-
go tempo conosciuta. 

 

LA GUERRA 
DELLO ZOLFO 

 
Nel 1838 Ferdinando II 
stipulò un contratto con 
la Compagnia francese 
Taix-Aycard & C. che to-
glieva agli inglesi il mo-
nopolio del commercio 
dello zolfo siciliano. Il 
contratto, oltre a stabili-
re un prezzo più congruo 
per lo zolfo, impegnava i 
francesi a una serie di 
investimenti in Sicilia. La 
Gran Bretagna reagì fu-
riosamente, minaccian-
do il bombardamento di 
Napoli. Nel 1840 il re  
decise di rompere il con-
tratto con i francesi, per 
evitare un conflitto san-
guinoso. 
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IL RE DI GIRGENTI, di Andrea Camilleri 
Le convulsioni della società siciliana settecentesca 

 
Sicilia, agli albori del secolo XVIII. L'isola è 
merce di scambio nel grande gioco della 
politica internazionale, e terreno di scon-
tro tra Stato e Chiesa (la famosa contro-

versia liparitana), mentre la vita quoti-
diana delle grandi masse rurali è sempre 
scandita dallo sfruttamento del lavoro 
umano da parte di una ristretta oligarchia 
di proprietari terreni, sorretti da un eser-
cito di campieri e di intermediari. Un'oli-
garchia sempre pronta ad allearsi coi do-
minatori di turno, a condizione che i cam-
biamenti politici lascino inalterati i rap-
porti sociali.  
Niente sembra poter scuotere questo 
quadro immobile e senza tempo: il sordo 
rancore degli sfruttati sedimenta in una 
palude di secolare avvilimento ed apatia,  
senza incanalarsi in un progetto di tra-
sformazione sociale. 
Paradossalmente, è la natura a ribellarsi 
contro quest’immobilismo. La siccità pro-
lungata, la peste, la fame, la sete, e persi-
no il terremoto, spingono gli sfruttati alla 
protesta e alla ribellione. Essi scoprono le 
carte truccate con cui la nobiltà si assicu-
ra da sempre il suo dominio; disvelano la 
grettezza e la miseria delle classi domi-
nanti;  
Ecco, dunque, la rivolta istintiva, la som-
mossa irrazionale per cui va famoso il po-
polo siciliano: la folla si arma di forconi e 
fa giustizia sommaria di oppressori veri e 
presunti; assalta e depreda i palazzi dei 
nobili; occupa i municipi e brucia le carte 
catastali che giustificano l'impalcatura 
giuridica dello sfruttamento, la soffocante 
gravitazione di alcune classi sulle altre. 
La rivolta trova subito il suo capo in Zosi-
mo, un contadino colto e generoso, che, 
cinto da una corona di spine, viene pro-

clamato "re di Girgenti". Questa figura di 
re è, fin dall'inizio, immersa in un clima di 
provvisorietà. Zosimo è il primo ad essere 
convinto della precarietà del terribile e-
sperimento storico di cui è protagonista: 
sa bene che, dopo qualche settimana, il 
potere legale, quel potere costituito di cui 
il capitano Montaperto è il fedele servito-
re, riaffermerà i suoi diritti imperituri, 
conducendolo alla forca. Ma questa sorte 
non atterrisce per niente il re-contadino: 
egli non può trasformare la rivolta scom-
posta e disordinata in rivoluzione coscien-
te e progettuale; non si illude di realizzare 
un potere stabile, di cui non esistono le 
condizioni storiche oggettive e soggettive; 
vuole soltanto regalare ai contadini - suoi 
simili - un sogno, la fantasia di un sogno, 
l'ebbrezza d'immaginare - anche per un 
tempo fuggevole - un mondo senza sfrut-
tamento.  
Questa fantasia, Zosimo l'affida, prima di 
salire sul patibolo, ad una comerdia, ad 
un aquilone: è lo stesso aquilone della sua 
fanciullezza, che velocemente si perde 
nello spazio infinito, portando in salvo il 
"sogno", liberandolo da ogni contamina-
zione terrena. 
Nel preciso momento in cui la corda del 
boia si annoderà attorno al collo di Zosi-
mo, l'aquilone si ripresenterà in alto, vol-
teggiando, sulla testa del condannato: il 
re-contadino afferrerà la cordicella della 
comerdia e si riunirà al suo sogno, al sogno 
del suo popolo, a un'ebbrezza di liberazio-
ne che, per realizzarsi, avrà ancora bisogno 
di parecchi secoli e di innumerevoli pas-
saggi storici che la limitatezza del presente 
non consente ancora di delineare. 
        Antonino Barbagallo 
[La controversia liparitana è stata trattata nel Dos-
sier di ottobre 2014, dedicato a Sciascia]. 
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DEMENTIUS E LA MODERNITÀ 
Le mille cose della vita quotidiana che non funzionano 

più come una volta: dal cambio di una lampadina nel faro 

dell’auto alla posta che viene consegnata ogni tre settimane. 

 
Il frigorifero che deve restare sempre 
acceso 
L’ammonimento del tecnico era seve-
ro: il frigorifero della casa a mare non 
si deve spegnere durante l’inverno, 
quando la casa è disabitata, perché al-
trimenti si scarica la bomboletta del 
gas. Dementius  
era perplesso e  
ricordava quel  
vecchio frigorifero,  
comprato, il  
secolo scorso, 
per diecimila lire 
in una discarica:  
installato nel  
villaggio delle  
vacanze, funzionò alla perfezione per 
un mese, fornendo acqua fredda e 
ghiaccio a tutti i vacanzieri. 
 
Trenta euro per cambiare una lampa-
dina nel faro dell’auto 
I tempi nuovi erano annunciati anche 
da altre novità. Capitò, a Dementius, 
di dover sostituire la lampadina di un 
faro della Modus: un’operazione che, 
un tempo, richiedeva non più di cin-
que minuti e che costava 500 lire di 
mancia al ragazzo.  
E, invece, l’elettrauto, gli aveva comu-
nicato solennemente che l’auto dove-
va restare in officina fino all’indomani 
perché, per cambiare la lampadina, bi-
sognava smontare e rimontare tutto il 
blocco del paraurti anteriore. Risulta-

to: trenta euro di spesa. 
 
Le assurdità del televisore digitale 
Poi fu la volta del nuovo televisore di-
gitale, che consentiva la visione di cen-
tinaia di canali, uno più stupido 
dell’altro. Peccato che, all’accensione, 
se premevi il tasto 1 ti appariva il ca-
nale 7, quello che avevi visto la sera 
precedente, prima dello spegnimento. 
E, inoltre, per passare da un canale 
all’altro, occorreva un tempo intermi-
nabile: pochi secondi, s’intende; ma 
valli a moltiplicare per centinaia di ca-
nali, e vedrai. 
Dementius ricordava che, una volta, il 
vecchio televisore ti dava subito il ca-
nale selezionato e che il passaggio da 
un canale all’altro avveniva con la ra-
pidità della folgore. Possibile che il 
progresso comportasse simili inconve-
nienti? 
 
Il terrorismo contro le sigarette 
A tutto ciò pensava, quando decise di 
accendersi una sigaretta: gesto scon-
veniente, vietato nella civilissima A-
merica persino nel proprio apparta-
mento, se facente parte di un condo-
minio. Ma non era facile aprire il pac-
chetto senza rovinarlo.  
E quale pacchetto, poi. In tutti i sei lati 
si leggevano ormai avvertimenti terri-
ficanti sui danni del fumo: donne in-
cinte che abortivano, cancro ai pol-
moni, perdita della vista, incitamenti a 
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vivere per il bene dei propri cari, ecc. 
 
 
 
 
 
 
 
Con tutte queste scritte terroristiche, 
era scomparsa l’unica indicazione uti-
le: quella relativa al contenuto di nico-
tina e catrame. Ma come può l’Unione 
europea, che legifera persino sulla 
lunghezza dei cetrioli e delle vongole, 
permettere una simile scempiaggine? 
 
Confezioni a prova di bomba 
La sigaretta era appena finita, quando 
il postino suonò per consegnare la po-
sta (avvenimento straordinario, come 
si vedrà).  
Ed ecco che si annunciava un nuovo 
dramma perché un pacchetto di libri 
non si poteva aprire senza essersi pri-
ma muniti di una robusta forbice. 
Lo stesso avveniva per le riviste cello-
fanate: inutile tentare di aprirle con le 
sole mani. Le confezioni di qualsiasi 
cosa erano diventate inaccessibili con 
l’uso di plastica, cartoni incastrati, cel-
lophane e colla tanto duri e inviolabili 
da non favorire certamente la tanto 
declamata tutela dell’ambiente. 
Dopo la sigaretta, Dementius sentì il 
bisogno di un caffè, preceduto da un 
sorso di acqua fredda. Ma ecco le soli-
te difficoltà per aprire il pacchetto del 
caffè; e una nuova difficoltà per toglie-
re il tappo della bottiglia: operazione 
che richiedeva, questa volta, l’uso di 
un coltello affilato per tagliare i denti-
ni del tappo inesorabilmente attaccati 

al collo della bottiglia. 
 
Lo sciacquone e il portauova 
Dementius uscì da casa abbastanza 
provato. Si recò da Marpion, un nego-
zio di casalinghi molto attrezzato: pre-
se uno sciacquone per il water e un 
portauova. Scelte che, nei giorni se-
guenti si sarebbero rivelate disastrose. 
Lo sciacquone, una volta usato e lava-
to, non si poteva semplicemente pog-
giare nell’incavo del contenitore, ma 
bisognava incastrarlo in mezzo a una 
linguetta di plastica, che rendeva diffi-
cile un’operazione prima facilissima. 
Ma la cosa più inspiegabile era il por-
tauova che poteva accogliere solo cin-
que uova e non sei.  
 
La follia dei designer e il ministro che 
sconosce il prezzo di un litro di latte 
Ma chi era stato il geniale designer che 
aveva concepito una simile assurdità? 
L’imbecille che non sa che le confezio-
ni delle uova sono a sei e non a cin-
que? Sì, c’era stato un ministro 
dell’economia, del bilancio e delle fi-
nanze che non sapeva il prezzo di un 
litro di latte e di un litro di benzina; ma 
era possibile che tale ignoranza delle 
piccole cose della vita reale si fosse 
trasmessa con tale rapidità in tutto il 
corpo sociale? 
Ritornato a casa, Dementius provò a 
riordinare la sua scrivania. La vista di 
una penna a biro, recentemente com-
prata, gli fece ricordare che il tappet-
to, una volta tolto dalla punta, non si 
poteva inserire nella parte opposta. 
Piangere o arrendersi a quest’altra 
trovata, concepita evidentemente da 
uno che aveva frequentato la stessa 
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scuola del primo designer?  
 
Giornali di 50 pagine: ma dov’è finita 
la tutela delle foreste? 
Dementius è stanco: meglio mettersi 
sul divano e sfogliare il giornale.  
Ma anche questa è diventata un’ ope-
razione complicata: si tratta di un mal-
loppone di oltre 50 pagine, difficili da 
girare e che ti cadono a destra e a 
manca. Ma una volta i giornali non e-
rano al massimo di 8 pagine? Non c’è 
più l’austerità? Non c’è più 
l’imperativo ecologista di proteggere 
le foreste?  
 
Le Poste non consegnano più la posta 
Forse è meglio dare un’occhiata alle 
riviste arrivate qualche ora fa.  
Si tratta di tre numeri de L’Espresso e 
tre (non consecutivi) di Panorama. I-
noltre un pacchettino con un libro, 
spedito 40 giorni prima, che ha dato 
luogo a una infinità di controversie 
con il venditore. 
 
 
 
 
 
 
 
E già, perché le Poste Italiane, da molti 
mesi, fanno la consegna della corri-
spondenza ogni tre settimane, per ri-
sparmiare sui costi di un servizio che 
ritengono residuale.  
Sono tutte intente a raccogliere mi-
liardi e miliardi di euro del risparmio 
degli italiani pagandolo zero. E hanno 
la faccia tosta di bombardare gli utenti 
con la martellante pubblicità che esal-

ta i sicurissimi buoni fruttiferi postali, 
garantiti dalla Cassa depositi e prestiti 
e comportanti una ritenuta solo del 
12,50% sugli interessi. 
Ma quali interessi, se sono vicini alla 
zero? E quali ritenute, se il 12,5% di 
zero fa sempre zero? 
Dementius pensa a quel corsivo di Lui-
gi Pintor che elogiava un ministro per 
aver fatto finalmente la vera rivoluzio-
ne: far funzionare le poste.  
Cose di altri tempi: non solo del Nove-
cento, quando una lettera di Turati da 
Roma perveniva alla Kuliscioff (a Mila-
no) in meno di 20 ore; ma anche 
dell’Ottocento, quando una lettera di 
Engels (da Manchester) a Marx (a 
Londra) veniva recapitata l’indomani. 
 
Gli amici che, intenti a giocare col te-
lefonino, nemmeno si accorgono di te 
Avvilirsi a casa non sta bene; meglio 
uscire con gli amici, che ti possono da-
re un po’ di allegria. 
Speranza vana, perché, al tavolo del 
ristorante, nessuno parla.  
Sono tutti intenti a manovrare qualco-
sa che tengono sulle gambe e che 
guardano con grande interesse. 
Il mondo attorno a loro non c’è più. 
C’è solo lo smartphone, un aggeggio 
intelligente che di consente di colle-
garti con tutti coloro, lontani fisica-
mente, che scrivono cose sceme e che 
inseriscono foto sceme. 
Tutti sono iscritti ai social che non 
hanno niente di sociale perché ti cata-
pultano in una pietosa solitudine. 
Dementius è ormai vecchio e pieno di 
acciacchi, ma è in buona compagnia 
perché il nuovo è più decrepito del 
vecchio.                           DEMENTIUS 

 


