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70 anni fa, la strage compiuta dalla banda Giuliano
per impedire I'avanzata del movimento dei lavoratori siciliani

1° maggio 1947. Nella vallata di Portella
della Ginestra (Palermo), circa duemila
lavoratori, si sono dati convegno per ce-
lebrare la festa del lavoro. Sono venuti a
piedi, sui carri, sugli asini e sui cavalli, da
Piana degli Albanesi, San Giuseppe Jato,
San Cipirello; tanti sono accompagnati da
vecchi, donne e bambini. E un Primo
Maggio particolare: si deve lottare per
I’occupazione delle terre incolte e per la
divisione dei latifondi; si deve festeggiare
la vittoria del blocco del popolo (PSI-PCI)
alle elezioni regionali di dieci giorni prima
(30,4% e 29 seggi, contro il 20,5% e 20
seggi della Democrazia Cristiana). Si a-
spetta il comizio dei sindacalisti, fra un
mare di festanti bandiere rosse; e poi si
deve mangiare all’aria aperta, sul prato
primaverile ricco di erbe e di fiori.

A un tratto, verso le dieci del mattino,
dalle colline sovrastanti la piana partiro-
no, in direzione dei manifestanti, fucilate
e mitragliate che causarono un fuggi-fuggi
generale, un panico incontenibile, una
rincorsa a cercare riparo soprattutto per
donne e bambini. Gli spari provocarono
immediatamente la morte di 11 persone:
4 di esse avevano un’eta compresa tra gli
8 e i 15 anni. | feriti furono 27: un paio
morirono nei giorni successivi.

L'identita degli autori del massacro rima-
se ignota, nell'immediato. Ma nel mese
successivo si registrarono attentati, ri-
vendicati dal bandito Salvatore Giuliano,
alle sedi del PCI di Monreale, Carini, Cini-
si, Terrasini, Borgetto, Partinico, San Giu-

seppe Jato, San Cipiriello. Mesi dopo fu lo
stesso Giuliano ad essere indicato come
I'autore della strage di Portella della Gi-
nestra.

Giuliano, latitante, fu ricercato fino a
guando, il 5 luglio 1950, venne ucciso in
un conflitto a fuoco con i carabinieri.
Questa versione della morte fu in seguito
smentita da Gaspare Pisciotta, parente di
Giuliano, che in sede processuale si attri-
bui I'assassinio del bandito: la cattura da
parte dei carabinieri era stata una mes-
sinscena: Giuliano era stato gia ammazza-
to dal traditore Pisciotta.

Ma quale fu il movente della strage di
Portella della Ginestra? E chi furono i
mandanti?

Il ministro Mario Scelba, intervenendo
I'indomani all’Assemblea Costituente, e-
scluse qualsiasi finalita politica o terrori-
stica, e parlo della strage come di un fatto
circoscritto. | comunisti e la CGIL sosten-
nero, invece, che Giuliano era stato solo
I'esecutore di una strategia terroristica
ideata dagli agrari e dai mafiosi per arre-
stare il movimento dei lavoratori e per
dare una risposta alla vittoria elettorale
del Blocco del Popolo.

Il processo, iniziato a Palermo e poi spo-
stato a Viterbo, si concluse nel 1953 con
la conferma della tesi che era stata solo Ia
banda di Giuliano la responsabile della
strage.

Pisciotta diede nove versioni diverse sui
mandanti della strage, indicati ora in al-
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cuni politici democristiani (tra cui lo stes-
so Scelba) ora in esponenti monarchici.
Ma la Corte d’Assise di Viterbo dichiaro
infondate tutte le accuse.

La ricerca sulle finalita e i mandanti conti-
nuo fino a tempi recenti. Si disse che Giu-
liano aveva agito per conto dell’Elvis,

braccio armato del Movimento indipen-
dentista. Si ipotizz0 anche un complotto
degli USA, che con la strage volevano
fermare I'avanzata dei comunisti.

Come avviene per tutti i misteri d’ltalia,
tutto naufrago in un pantano indecifrabi-
le.

UNA SCIA DI SANGUE ACCOMPAGNO LE LOTTE CONTADINE
E OPERAIE NEGLI ANNI DEL MIRACOLO ECONOMICO ITALIANO

Portella della Ginestra non fu un caso isolato.

Gia il 27 dicembre 1946, a Bari, la polizia aveva sparato sui manifestanti che chie-
devano pane e lavoro, causando 25 feriti e la morte dello studente Domenico Liaci.
I 5 dicembre del 1947, a Roma, nel quadro di manifestazioni indette per
I'occupazione delle terre, la polizia spara, uccidendo I'immigrato sardo Giuseppe
Tanas. Lo stesso schema si ripete, il 29 ottobre 1949, a Melissa (Calabria) dove i
carabinieri sparano sulla folla che reclama il diritto di coltivare le terre incolte;
perdono la vita tre persone: Francesco Nigro, Angelina Mauro, Raffaele Zito.

I 29 novembre del 1949 ¢ la volta di Torremaggiore (Puglia) dove, nel corso di una
manifestazione per la riforma agraria e per la gestione democratica del colloca-
mento, vengono uccisi Antonio La Vacca e Giuseppe Lamedica.

La notte tra Il 13 e 14 dicembre 1949, il paese di Montescaglioso (Matera) & sotto
I'assedio della polizia di Scelba, intervenuta a difesa degli agrari: viene tolta la cor-
rente elettrica e si fanno retate casa per casa. L'indomani mattina, un agente in
motocicletta fende la folla (riunita per reclamare la liberazione dei prigionieri) e
spara sui manifestanti, uccidendo Michele Oliva e Giuseppe Novello.

Modena, 9 gennaio 1950. Alle Fonderie riunite, di proprieta del fascista Adolfo Or-
si € in corso uno sciopero contro il piano di licenziamento di tutti i 565 dipendenti,
da sostituire poi, in parte, con altri operai meno sindacalizzati. Le forze dell’ordine,
trasformati in cecchini, sparano dai tetti delle case, uccidendo 6 lavoratori (Angelo
Appiani, Renzo Bersani, Arturo Chiappelli, Ennio Garagnani, Artuto Malagoli, Ro-
berto Rovatti); 34 sono gli arrestati. L'eccidio suscita una grande indignazione in
tutta I'ltalia.

Lentella (Abruzzo), 21 marzo 1959. | contadini lottano per i loro diritti, per
I'assegnazione delle terre e per patti mezzadrili piu giusti. | carabinieri sparano su-
gli scioperanti uccidendo Nicola Mattia e Cosmo Mangiocco, e ferendo dieci per-
sone.

Reggio Emilia, 7 luglio 1960. In una manifestazione di protesta di risposta alle vio-
lenze dei giorni precedenti (contro la decisione del governo Tambroni di far tenere
a Genova il congresso del MSI) cadono, sotto i colpi della polizia, cinque manife-
stanti: Lauro Farioli, Ovidio Franche, Marino Serri, Afro Tondelli, Emilio Reverberi.
Avola, 2 dicembre 1968. Blocchi stradali dei lavoratori per protestare contro le pa-
ghe da fame, le gabbie salariali e il caporalato. Interviene la polizia che attua una
vera e propria caccia all'uomo. Bilancio: una cinquantina di feriti e due morti: Giu-
seppe Scibilia e Angelo Sigona.
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LE POESIE T LE CANZONI

FAUSTO AMODEI

‘PER I MORTI DI Cantautore, nato a Torino

nel 1934. Fondo, nel 1958, il
REGGIO EMI LIA gruppo dei Cantacronache,
al quale contribuirono lette-
rati come Italo Calvino e
Franco Fortini. Obiettivo del

di Fausto Amodei

Compagno cittadino, fratello partigiano, gruppo era linserimento
teniamoci per mano in questi giorni tristi: nella canzone italiana delle
di nuovo a Reggio Emilia, di nuovo 1a in Sicilia tematiche politiche e sociali.
son morti dei compagni per mano dei fascisti. Tale programma fu ben rap-

presentato da parecchie
Di nuovo, come un tempo, sopra I'lItalia intera canzoni di Amodei: Il tarlo,

urla il vento e soffia la bufera. feroce critica dell’economia

capitalistica; La Zolfara, cro-
naca di un incidente in mi-
niera; La marcia della pace

A diciannove anni ¢ morto Ovidio Franchi
per quelli che son stanchi o sono ancora incerti.
Lauro Farioli ¢ morto per riparare al torto

di chi si & gia scordato di Duccio Galimberti. (in collaborazione con Forti-
ni), censurata perché accu-
Son morti sui vent'anni, per il nostro domani: sata di antimilitarismo.

son morti come vecchi partigiani.
ROCCO SCOTELLARO
Marino Serri € morto, € morto Afro Tondelli,
ma gli occhi dei fratelli si son tenuti asciutti.
Compagni, sia ben chiaro che questo sangue amaro
versato a Reggio Emilia, ¢ sangue di noi tutti

Poeta e uomo politico luca-
no, sindaco di Tricarico, lotto
sempre per tutta la sua bre-

Sangue del nostro sangue, nervi dei nostri nervi, ve vita (1923-1953) per i di-
come fu quello dei fratelli Cervi. ritti dei lavoratori. Le sue

poesie cantano I'epopea del-
Il solo vero amico che abbiamo al fianco adesso le lotte contadine contro il
¢ sempre quello stesso che fu con noi in montagna, latifondo e per la conquista
ed il nemico attuale € sempre e ancora eguale delle terre.

a quel che combattemmo sui nostri monti e in Spagna Partecipava alle proteste

delle donne, davanti al Co-

Uguale ¢ la canzone che abbiamo da cantare: .
mune che lui stesso rappre-

Scarpe rotte eppur bisogna andare.

sentava.
Compagno Ovidio Franchi, compagno Afro Tondelli, Stimolava i contadini e i pa-
e voi, Marino Serri, Reverberi e Farioli, stori della sua terra a uscire
dovremo tutti quanti aver, d'ora in avanti, dalla rassegnazione:
voialtri al nostro fianco, per non sentirci soli. Ci hanno gridato la croce

addosso i padroni / per tutto
che accade e anche per le
frane / che vanno scivolando
sulle argille / Noi che fac-
ciamo?

Morti di Reggio Emilia, uscite dalla fossa,
fuori a cantar con noi Bandiera rossa,
fuori a cantar con noi Bandiera rossa!
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Le poesie dio Rocco-Scotellaro-

MONTESCAGLIOSO TI RUBARONO A NOI

COME UNA SPIGA

Mai perso bene questo sole e I’acqua, Vide la morte con gli occhi e disse:

ma quando la tempesta vendemmia le vigne Non mi lasciate morire

i cani si fanno irosi, addentano, con la testa sull’argine

impazziscono le donne distese nei letti, della rotabile bianca.

allora I’ultimo cerchio che fa I’acqua ¢ nostro, Non passano che corriere

c’¢ sempre chi getta la pietra nel pozzo. veloci e traini lenti

Tutte queste foglie ch'erano verdi: ed autocarri pieni di carbone.

si fa sentire il vento delle foglie che si perdono Non mi lasciate con la testa

fondando i solchi a nuova bella terra macinata. sull’argine recisa da una falce.

Ogni solco ha un nome, vi € una foglia perenne Non lasciatemi la notte

che rimonta sui rami di notte a primavera con una coperta sugli occhi

a fare il giorno nuovo. tra due carabinieri

E caduto Novello sulla strada all'alba, che montano di guardia.

a quel punto si domina la campagna, Non so chi m’ha ucciso

a quell'ora si € padroni del tempo che viene, portatemi a casa,

il mondo ¢ vicino da Chicago a qui i contadini come me

sulla montagna scagliosa che pare una prua, si ritirano in fila nelle squadre

una vecchia prua emersa portatemi sul letto

che ha lungamente sfaldato le onde. dov’¢ morta mia madre.

Cammina il paese tra le nubi, cammina O mettetevi qui attorno a ballare

sulla strada dove un uomo si € piantato al timone, e succhiate una goccia del mio san-

dall'alba quando rimonta sui rami [gue

la foglia perenne in primavera. di me vi fara dimenticare.

Lungo ¢ aspettare I’aurora e la legge
domani anche il gregge

fuggira questo pascolo bagnato.
E la mia testa la vedrete, un sasso
rotolare nelle notti

per la cinta delle macchie.

Cosi la morte ci fa nemici!

Cosi una falce taglia netto!

(Che male vi ho fatto?)

Ci faremo scambievole paura.
Nel tempo che il grano matura

al ronzare di questi rami
avremmo cantato, amici, insieme.
E il vecchio mio padre

non si tagliera le vene

a mietere da solo

i campi di avena? (1948)
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MARCO PANNELLA

Uno straordinario modernizzatore della societa italiana,
sempre in lotta per i diritti civili e per la difesa della democrazia

Il 19 maggio di un anno fa moriva Marco
Pannella, 'uomo che aveva dato un contri-
buto determinante alle lotte per i diritti ci-
vili in Italia.

|L45EHATO DIGIUHO\EE
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La sua vittoria piu grande fu I'introduzione
del divorzio (1970) e la successiva difesa
dell’istituto nel referendum abrogativo
(1974). Ma, assieme ad Emma Bonino e alla
piccola pattuglia di radicali, si occupo di tut-
to: dal nuovo diritto di famiglia all’aborto,
dalla legalizzazione delle droghe leggere al
diritto all’eutanasia, dalla condizione dei
carcerati e dei soldati alla democratizzazio-
ne dell'informazione.

Contro lo scandalo della carcerazione pre-
ventiva e delle leggi speciali, candido nelle
liste radicali Tony Negri (politiche, 1983) e
Enzo Tortora (europee, 1984), facendoli e-
leggere.

Portava avanti le sue lotte ricorrendo a
mezzi legali (i referendum abrogativi) e an-
che illegali, come la distribuzione di mari-
juana in piazza o davanti a Montecitorio:
voleva essere provocatorio e farsi arrestare,
per richiamare I'attenzione dell’opinione
pubblica. Si alleava ora con la sinistra, ora
con la destra per raggiungere obiettivi con-

creti che contrattava tenacemente con gli
alleati di turno.

Per una vita, fece ricorso agli scioperi della
fame e della sete (arrivo a bere la sua stes-
sa urina), che pil volte misero a repentaglio
la sua vita. E li interrompeva solo quando
otteneva un risultato concreto.

Fece, del partito radicale, un partito trans-
nazionale, i cui esponenti lottavano per le
liberta in tutta I'Europa col metodo della
non violenza gandhiana; e il Mahatma Gan-
dhi divenne il simbolo del partito.

Il suo linguaggio era tagliente e senza fron-
zoli: chiamava felloni i generali invischiati
nella varie trame d’ltalia; chiamava ladri di
democrazia i partiti che monopolizzavano la
televisione pubblica; accusava i ministri di
pavidita e cialtroneria; si rendeva antipatico
a tutti; e a tutti rinfacciava il tradimento dei
loro stessi ideali.

Era anche duttile, per non cadere nelle
trappole che gli tendevano. Quando il neo-
nato partito democratico non volle che il
simbolo radicale apparisse nell’alleanza, ac-
cetto il diktat di Veltroni accontentandosi
della presenza di candidature radicali nelle
liste del PD (2008). E, pur di fare decollare
I’accordo, accettd anche l'odiosa discrimi-
nazione contro la sua persona: Veltroni non
lo voleva nelle liste e lui, invece di buttare il
tavolo all’aria, accettd. Fu un successo per i
candidati radicali: ne furono eletti nove.
Per avere democratizzato e liberalizzato la
societa italiana, si meritava mille volte la
nomina a senatore a vita. Ma nessun presi-
dente della Repubblica prese mai in consi-
derazione il suo nome.
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Crisi finanziaria internazionale e crisi dell’economia reale
nell'impotenza dell’Unione Europea,
arroccata in un’insensata politica di austerita

L’attuale crisi finanziaria internazionale, che
dura ormai da dieci anni, € di una gravita
con pochi precedenti. Essa € paragonabile
solo alla crisi del 1929 e dei primi anni Tren-
ta; e, come quella, si & tramutata, ben pre-
sto, in crisi dell’economia reale, determi-
nando il dissesto del sistema industriale, la
chiusura degli stabilimenti, i licenziamenti
di massa. Questa situazione e stata aggra-
vata dalla crisi dei debiti sovrani di molti
Paesi (fra cui I'ltalia), che hanno un debito
pubblico ormai difficilmente sostenibile.
Alla radice della crisi, iniziata nel 2007-8, c’e
il comportamento delle banche moderne,
che sono diventate banche irresponsabili,
cioé imprese che scaricano sistematica-
mente sulla collettivita le perdite di gestioni
rischiose, tendenti solo ai facili profitti, sen-
za assunzione del rischio imprenditoriale.
La serieta e la consapevolezza sociale dei
vecchi banchieri sembrano irrimediabil-
mente scomparse.

| mutui sub-prime

La crisi del 2007-8, iniziata negli Stati Uniti,
ha avuto origine dai mutui sub-prime, cioe
dai prestiti — per I'acquisto della casa — con-
cessi dalle banche a clienti che non offriva-
no le necessarie garanzie reddituali e pa-
trimoniali. Infatti, non solo veniva finanzia-
to l'intero valore dell'immobile, ma erano
previste rate di ammortamento che assor-
bivano, assai spesso, gran parte del reddito
dei mutuatari

Per invogliare i mutuatari ad indebitarsi,
veniva usata la formula 2/28: cioé, il tasso
d’interesse e 'ammontare della rata erano
molto bassi nei primi due anni, per crescere
a dismisura nei restanti 28 anni.

Questi prestiti facili erano incoraggiati da
una politica governativa che ambiva a dare
una casa ad ogni americano.

Le banche si imbarcarono in operazioni cosi
rischiose in quanto, pur mettendo in conto i
rischi di insolvenza, erano sicure di poter

incassare i loro crediti attraverso la vendita
degli immobili ipotecati. Pensavano, in-
somma, che la crescita vertiginosa del mer-
cato immobiliare consentisse loro, in ogni
caso, di recuperare le somme date in pre-
stito e di realizzare cospicui guadagni.
Queste previsioni ottimistiche non si realiz-
zarono. Da un lato, i mutui in sofferenza
aumentarono a dismisura, a causa della ri-
dotta capacita di reddito degli americani,
provocata dalla crisi economica. Dall’altro,
il crollo del mercato immobiliare (esplosio-
ne della bolla immobiliare), non consenti
alle banche di ricavare, dalla vendita degli
immobili ipotecati, le somme sufficienti per
il rientro dei crediti.

Le conseguenze si ebbero sui bilanci banca-
ri, che risultarono appesantiti dalla presen-
za di crediti difficilmente riscuotibili (le co-
siddette sofferenze bancarie).

Come scaricare le perdite sulla collettivita?
Una geniale idea: i derivati.

A questo punto, le banche - che avevano
agito sconsideratamente - trovano un si-
stema ingegnoso per rientrare dai crediti
difficili o pericolosi, scaricando sulla collet-
tivita le perdite.

| mutui sub-prime vengono ceduti (dietro
pagamento) a una societa-veicolo che, mol-
to spesso, € una contro-figura della stessa
banca. Con tale cessione, la banca che ha
concesso i mutui riacquista la sua liquidita.
Ma la societa-veicolo da dove prende i soldi
da versare in pagamento alla banca? Rispo-
sta: facendo un’operazione di cartolarizza-
Zione. In altre parole, i mutui sub-prime ac-
quistati vengono uniti ad altri crediti di
dubbia esazione (quelli derivanti
dall’acquisto di automobili) e trasformati in
una nuova attivita che prende un nome di-
verso dalle precedenti e che viene dichiara-
ta altamente garantita. A fronte di tale
nuova attivita (un prodotto-salsiccia di cui
non & possibile conoscere il reale contenu-
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to), la societa-veicolo viene autorizzata ad
emettere titoli (bonds) da collocare presso
enti finanziari e presso il pubblico dei ri-
sparmiatori. Questi ultimi sono rassicurati
dalle agenzie di rating, che hanno dichiara-
to altamente affidabili i bonds.

Si deve notare che tali bonds prendono il
nome di derivati: il loro valore infatti deriva
(dipende) dal valore delle attivita sottostan-
ti (nel nostro caso, i mutui sub-prime che
hanno subito un travestimento) che sono
state cartolarizzate.

| mutuatari sono stati abbandonati, nel frat-
tempo, a se stessi. Essi non hanno piu alcun
rapporto con la banca che ha concesso il
mutuo. Ora devono continuare a pagare ra-
te sempre piu esose alle societa-veicolo,
che a loro volta devono onorare gli impegni
verso i sottoscrittori dei bonds. Ma i mu-
tuatari non possono pagare perché i loro
redditi sono bassi; e quindi nemmeno le so-
cieta-veicolo possono pagare. Restano truf-
fati coloro che hanno sottoscritto i bonds.

La crisi generale non tarda ad esplodere. |
mancati pagamenti causano la vendita for-
zosa delle case; il mercato immobiliare si
sgonfia e I'eccesso di offerta provoca il crol-
lo del valore delle abitazioni; di conseguen-
za, le societa veicolo non riescono a realiz-
zare i soldi necessari per onorare i bonds in
scadenza; il valore di borsa di questi titoli
crolla, portando alla rovina milioni di ri-
sparmiatori e centinaia di banche (anche
europee) che hanno comprato i derivati.

gLt

| risparmiatori non possono rifarsi su nes-
sun soggetto. Le banche che hanno vendu-
to i mutui sub-prime alle societa-veicolo, si
sono da tempo messe al riparo, incassando
i loro crediti. Le societa veicolo, che hanno
emesso i bonds, si sono tutelate con una
serie di accorgimenti giuridici. Il danno re-

sta sulle spalle dei risparmiatori e degli altri
enti (specialmente banche) che, anche in
svariati Paesi del mondo, hanno avuto la
disgrazia di sottoscrivere quei titoli racco-
mandati dalle societa di rating.

Dalla crisi dell’economia finanziaria

a quella dell’economia reale

La crisi della borsa e delle banche america-
ne contagia gli altri Paesi, per effetto della
globalizzazione finanziaria (intreccio tra le
borse dei vari Paesi). La crisi finanziaria fini-
sce per incidere anche sull’economia reale.
| cali di borsa investono tutti i titoli, non so-
lamente quelli puramente speculativi. Di
conseguenza, calano anche i titoli delle in-
dustrie (azioni e obbligazioni), che non tro-
vano piu i finanziamenti per le loro attivita.

Da questa miscela esplosiva derivano la
chiusura degli stabilimenti produttivi e i li-
cenziamenti.

Per fronteggiare la crisi economica, gli USA,
oltre a fornire ingenti aiuti di Stato alle
banche, non hanno disdegnato il ricorso a
politiche keynesiane, basate sugli interventi
dello Stato a sostegno della domanda ag-
gregata (consumi + investimenti + spesa
pubblica + esportazioni nette). Insomma, si
e riconosciuto che il sistema in crisi non ha
la capacita di riprendersi da sé.

L’Unione Europea, invece, € rimasta chiusa
in una insensata politica di austerita che sta
mettendo in crisi tutte le economie dei Pa-
esi aderenti (i quali sono obbligati al rispet-
to del rapporto del 3% fra deficit e PIL, o di
un rapporto anche inferiore se hanno un
debito molto alto).

La Germania e l'unico Paese a trarre van-
taggio da tale situazione. Dopo aver salvato
le sue banche con ingenti aiuti di Stato, ha
imposto la regola che impedisce tali aiuti.
Inoltre continua ad effettuare esportazioni
al di la del 6% del PIL (supera da otto anni
tale percentuale, arrivando al 9%), violando
spregiudicatamente una delle regole del
trattato di Maastricht: cid0 senza subire le
sanzioni previste. Nel frattempo le esporta-
zioni italiane sono gravemente penalizzate
dall’euro forte e dalla impossibilita di svalu-
tare. Antonino Barbagallo
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LA CRISI DEI MUTUI SUB-PRIME

Uno schema riassuntivo per orientarsi su una truffa epocale

GOVERNO USA
incoraggia le banche
a concedere mutui

—

stimolo MERCATO IMMOBILIARE
prima si gonfia, poi entra in crisi

stimolo

Banche USA

denaro prestato

denaro

casa

v

<

Le banche
vendono
le sofferenze

.,
ipoteca sulla casa

CLIENTI
Si indebitano per acquistare casa,
ma poi non possono pagare le rate

alla Societa- sofferenze

Veicolo e

mancativ rimborsi

recuperano le
somme erogate

I mancati rimborsi e il crollo del mercato
immobiliare trasformano in sofferenze i
crediti delle banche

denaro

sofferenze

SOCIETA VEICOLO
Crea prodotti-salsiccia, mischiando i mutui in soffe-
renza acquistati con altri crediti deteriorati (prestiti

personali per acquisto auto)

no posti come garanzia dell’emissione di titoli (bonds)
da collocare sul mercato (grazie alla complicita delle
Agenzie di rating). Questi titoli prendono il nome di
DERIVATI perché il loro presunto valore deriva dalle
attivita sottostanti (i prodotti-salsiccia).

bonds

. Questi prodotti vengo-

d

v

denaro

complicita

crollo del mercato

<
<«

immobiliare

ACQUIRENTI
DEI BONDS

RISPARMIATORI
PRIVATI E BANCHE

persuasione

fraudolenta

AGENZIE DI RATING

Rassicurano i risparmiatori e gli investitori
circa la bonta dei bonds emessi dalla socie-
ta veicolo. Sono complici volontari delle so-
cieta-veicolo e delle banche.

| dossier della Ginestra — maggio 2017 — A 70 anni da Portella della Ginestra

Pagina 9



IL LIBRO DELL’ARTE DI MERCATURA DI BENEDETTO COTRUGLI

L’'opera, composta nel 1458, venne pubblicata nel 1573 con gravi
rimaneggiamenti. La scoperta di copie del manoscritto avrebbe restitui-
to al Cotrugli la paternita della prima teorizzazione della partita doppia

La partita doppia risale agli ultimi decenni del secolo XIIl. La sua prima teorizzazione si fa risali-
re al Trattato di Fra Luca Pacioli (Summa de arithmetica, geometria, proportioni e proportiona-
lita 1494). Ma, in effetti, la priorita spetta a Benedetto Cotrugli con Il libro Della mercatura e
del mercante perfetto, concepito nel 1458.

Il libro del Cotrugli venne pubblicato a Venezia (a iniziativa del Patrizi) solo nel 1573, cioé quasi
80 anni dopo I'apparizione del trattato del Pacioli. Tale pubblicazione non servi a restituire al
suo autore la priorita nell’esposizione del sistema teorico della partita doppia: sia perché la
conoscenza del metodo si era diffusa grazie al Pacioli, sia perché I'esposizione della partita
doppia, nell’edizione del 1573, era assai generica e certamente non paragonabile a quella del
Pacioli.

Tuttavia, molti secoli dopo furono ritrovate copie del manoscritto dell’opera cotrugliana che
rivelavano gli stravolgimenti e le omissioni operati dal Patrizi.

Dalle copie dei manoscritti emergeva che la trattazione della partita doppia fatta dal Cotrugli,
lungi dall’essere generica, era assai completa e articolata. Insomma, i manoscritti restituivano
al Cotrugli la paternita della prima trattazione teorica della partita doppia.

VICENDE EDITORIALI

1458 = Composizione dell’'opera da parte di Cotrugli

1573 = Prima edizione a stampa, a Venezia, a cura di Francesco
Patrizi (editore e curatore): custodita nella Biblioteca Nazionale
Marciana. Per oltre 400 anni I'opera fu conosciuta solo in
questa edizione, che stravolgeva la stesura originaria.

1582 = Appare una traduzione francese dell’edizione del Patrizi
1602 = Seconda edizione italiana, apparsa a Brescia, identica a quella del 1573 salvo
irrilevanti ritocchi tipografici.

1868 = Nella Biblioteca Nazionale di Firenze,si scopre I'esistenza di una copia del ma-
noscritto portata a termine dal copista Matteo di Giovanni Strozzi il 17 marzo 1484.
1990 = Nella Biblioteca Marucelliana di Firenze, si scopre 'esistenza di una copia del
manoscritto (leggermente diversa) eseguita da un anonimo autore quattrocentesco. Si
interrompe al capitolo XVIII del terzo libro

1990 = Lo studioso Ugo Tucci da alle stampe (Arsenale, Venezia, 1990) il manoscritto di
Strozzi con il titolo: Benedetto Cotrugli Raguseo — Il libro dell’arte di mercatura.

Si tratta della prima edizione critica dell’'opera pubblicata nel 1573. L'autore segnala le
varianti del manoscritto rinvenuto nel 1990 e gli stravolgimenti operati dal Patrizi
nell’edizione a stampa del 1573.

1998 = Alla Biblioteca nazionale di Malta si scopre una copia del manoscritto del Cotru-
gli portata a termine nel 1475 dal copista Marino de Raphaeli, di Ragusa.

2009 = Il manoscritto maltese viene pubblicato a Racunovoda (testo italiano con tradu-
zione in croato).

Nella pagina seguente proponiamo un confronto tra la copia Strozzi del manoscritto cotruglia-
no e I'edizione a stampa del Patrizi, limitatamente ai passi del capitolo 13 che riguardano la
partita doppia. | passi sono presentati in italiano moderno (Cotrugli scrisse in volgare) e inter-
vallati (in corsivo) da alcuni interventi redazionali.
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L’arte della mercatura. Confronto tra la copia Strozzi
del manoscritto e ’edizione a stampa del Patrizi

MANOSCRITTO STROZZI 1484

«Il mercante deve dunque tenere almeno tre libri, cio¢: Ricordanze,
Giornale e Libro Grande (Mastro). E per andare con ordine comin-
ceremo dal Libro Grande, il quale deve avere il suo Alfabeto (Ru-
brica) per potere trovare presto quello (che) vuoi (ogni conto, ogni
partita). E nel Libro Grande (Mastro) si deve scrivere in questo
modo: prima devi farlo segnare e nominare come si chiama; e il
primo libro si usa chiamare A, poi quando questo di A sara pieno,
chiameremo 1’altro B, e cosi trascorrendo per tutto 1’alfabeto. E con
la medesima lettera che contrassegna il libro, deve essere contrasse-
gnato il suo Giornale, Alfabeto e Ricordanze.

Fatto questo, devi scrivere sulla prima carta (pagina) il suo titolo e
dichiarare, invocando il nome di Dio, di chi ¢ il libro e chi sono 1
suoi compagni, e come si tiene il libro e di quante carte ¢, ecc.».

DESCRIZIONE DELLA PARTITA DOPPIA

«Fatto questo, devi vedere quanto ¢ il tuo capitale e in che cosa
[consiste]; e formalo in questo modo: farai debitore quella cosa che
tu hai, creditore il capitale, cosi per esempio se hai 100 pezze di
panni che ti costano 1000 ducati, farai: capitale deve avere adi tanti
del mese (il giorno X del mese Y) ducati mille, sono per (corrispon-
denti a) pezze 100 di panni (che) mi trovo (ad) avere, posto panni
devono dare in questo a carte tante. E questa medesima partita deve
essere riscritta e fare in un altro luogo: panni devono dare adi tanti
del mese ducati mille, e sono per pezze 100 (che) me ne trovo avere,
posto in capitale mio, deve avere in carte tante».

«Cosi come hai scritto i panni, allo stesso modo devi scrivere ogni
altra cosa, che se hai mille ducati al principio del libro, devi fare de-
bitore la cassa e creditore il capitale [...]; devi poi continuare di par-
tita in partita dare e avere [...]»

[Quest’ultimo passo e successivo a quello che segue].

«E cosi ogni partita che si scrive nel libro deve essere scritta due
volte, una volta facendo debitore colui che deve dare, 1’altra volta
facendo creditore colui che deve avere. E dire: ecco, io vendo di
questi panni una pezza di X ducati, i quali sono contanti (dai quali
ho ricavato contanti) che metto in cassa, come scrivero questa parti-
ta? E dird: cassa deve dare ducati X, per una pezza di panni di no-
stra ragione, venduta a tale, posto panni devono avere; e riferendo la
partita ai panni dirai: panni devono avere ducati X, avuti da tale,
contanti, per una pezza di detti panni, posto la cassa deve dare; ed
ecco che la cassa ¢ debitrice che riceve il denaro e i panni devono
avere perché danno il denaro.»

[La copia del manoscritto prosegue indicando cio che si deve fare
quando tutti i panni sono venduti, senza che ci siano rimanenze.
Calcola il totale di quanto i panni devono DARE e devono AVERE.
Se I’AVERE supera il DARE di 50 ducati, bisogna saldare la partita
(pareggiarla) ponendo 50 in DARE di Panni e, in contropartita, 50
in avere di AVANZI. Alla fine salderai il conto AVANZI portandolo
al Capitale (cioé scriverai: AVANZI devono DARE e Capitale deve
AVERE)].

«Nel giornale, prima si scrive ogni partita, e dal giornale poi (questa
partita) si ritrae (viene trasferita) e si mette nel libro (Mastro), e
quello che nel giornale si scrive in una partita, nel libro si scrive in
due (partite)».

E, per chiarire, si ripete d’esempio della vendita dei panni. Nel
giornale la partita é una sola, cosi descritta: ho venduto una pezza
di panno a Tizio per ducati X. Nel libro, la detta partita si scrive
due volte: nel conto Cassa, che deve DARE, e nel conto Panni, che
deve AVERE.

EDIZIONE DEL PATRIZI 1573

«Il mercante deve dunque tenere
tre libri: Quaderno (= Libro gran-
de o Mastro), Giornale e Memoria-
le. Il quale Quaderno deve avere il
suo Alfabeto (rubrica): per il quale
si possa trovare presto ogni partita
scritta nel detto Quaderno. E deve
essere segnato con A, e nella prima
carta (pagina) d’esso invocare il
nome di Dio, di che & (il contenu-
to), e di quante carte (pagine) €,
segnando eziando (ancora una vol-
ta) con il detto A il suo Giornale,
Alfabeto e Memoriale.

Nel giornale formerai (elencherai)
per ordine (ordinatamente) cosa
per cosa (voce per voce), tutto il
capitale, e lo riporterai nel Qua-
derno. Col quale capitale potrai poi
a tuo piacimento entrare in maneg-
gio (nella gestione) e con esso
mercantare (commerciare); e, fini-
to che avrai di scrivere tutto il det-
to Quaderno, salderai in esso tutte
le partite accese, tirando di esse
tutti i resti (i saldi), sia del debito,
come anche del credito,
nell’ultimo foglio dopo 1’ultima
partita. Riportandoli (i saldi) poi in
un nuovo Quaderno [...] il qual
quaderno segnerai col B segnando
ancora con lo stesso (B) il suo
nuovo Giornale, Alfabeto e Memo-
riale, sempre seguitando cosi di
libro in libro successivamente, sino
all’ultima sillaba dell’ Alfabeto».

[Segue descrizione dell’ordine in
cui devono avvenire le scritture:
prima le annotazioni sul libricino
delle ricordanze; questo forma poi
le scritture sul libro del Memoria-
le; da qui si passa al giornale e
infine al Quaderno].

«E, all’inizio di ogni anno, con-
fronterai [le partite del Quaderno)
con le partite del suo Giornale, le-
vando il bilancione d’esse (di dette
partite), e
riportando
tutti gli
avanzi o
disavanzi

alla partita del
tuo capitale».
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Un commento sull’esposizione
cotrugliana della partita doppia

Come si vede, la chiara descrizione della partita
doppia contenuta nel manoscritto Strozzi e stata
interamente omessa nell’edizione a stampa del
1573, la sola conosciuta per quattro secoli.

Anzi meraviglia il fatto che tanti volenterosi ab-

biano attribuito al Cotrugli la qualifica di precur-

sore dell’esposizione della partita doppia sulla ba-
se di un testo assolutamente vago nel suo contenu-
fo.

Invece, il manoscritto ci restituisce una esposizio-

ne della partita doppia assai precisa, che riassu-

miamo nei seguenti punti:

— Ogni fatto amministrativo che si registra nel
Giornale deve essere registrato due volte nel
Mastro: la prima volta in Dare di un conto e la
seconda volta in Avere di un altro conto.

— All’inizio dell’anno si deve riportare la compo-
sizione del capitale iniziale addebitando (Da-
re) tutti i vari conti accesi a ogni bene posse-
duto (Cassa, Panni, Crediti, ecc.) e accredi-
tando (Avere), volta per volta, il Capitale.

— Dopo di che, ogni conto puo cominciare a fun-
zionare. La cassa deve dare per tutte le somme
che riceve e avere per tutte le somme che sbor-
sa. I panni devono dare per tutti i costi soste-
nuti per il loro acquisto; e devono avere per
tutti i ricavi che si conseguono con la loro ven-
dita, ecc.

— 1l conto Panni (che accoglie in Dare i costi di
acquisto e in Avere i ricavi di vendita) deve, al-
la fine (quando tutti i panni sono venduti) esse-
re assestato. L’eventuale eccedenza Avere deve
essere trasferita nel conto AVANZI che, a sua
volta, va attribuito al Capitale.

— Alla fine dell’anno va compilato un bilancione
e tutti i saldi dei conti (Dare e Avere) fanno a
Jormare il capitale finale.

E difficile capire il senso dell’espressione la Cassa
deve Dare o la Cassa deve Avere. Tutto sarebbe
comprensibile se si personalizzasse il conto dicen-
do: Il cassiere deve dare (i soldi che ha ricevuto a
fronte di una vendita) o il cassiere deve avere (i
soldi che ha sborsato per I’acquisto di una merce).

Anche per i costi e ricavi di esercizio la persona-
lizzazione risulterebbe chiarificatrice. Per esempio,
la registrazione del pagamento di spese di trasporto
(Spese di trasporto devono Dare a Cassa che deve
avere) sarebbe pill chiara se il primo conto («Spese
di trasporto») fosse denominato cosi: «I soci della
compagnia devono Dare per spese di trasporto da
noi sostenute per loro conto».

Insomma, i costi e i ricavi d’esercizio vengono ri-
feriti alla ragione proprietaria: sono crediti e debiti
che I’azienda, quale ente dotato di autonomia per-
sino rispetto ai proprietari di essa, ha nei confronti

di questi ultimi. Cio ¢ quello che si faceva ai pri-
mordi della partita doppia, quando tutti i conti era-
no personali, anche quelli che oggi chiamiamo
conti economici (come ¢ stato spiegato dettaglia-
tamente nei Dossier di gennaio e febbraio 2016, a

cui si rimanda).

Pacioli esporra piu dettagliatamente il metodo del-
la partita doppia: precisera la forma del Giornale e
il collegamento di questo con il Mastro, nonché
I’incatenamento in quest’ultimo delle varie regi-
strazioni; esporra meglio il funzionamento del con-
to Avanzi e Disavanzi; usera I’espediente didattico
di personalizzare il conto Bottega (un ramo dell’
azienda da considerare autonomo).

THMETICA GEOMETRIA PROPORTIOQ

A

oy

— Y

500° DELLA SUMMA DE ARI

YLITYNOILHOdOHd 13 IN

Tutto ci0 non toglie la priorita di
nell’esposizione della partita doppia.
Quelle di Cotrugli e di Pacioli sono semplici espo-
sizioni di un metodo che gia era largamente usato
nella pratica? In parte ¢ cosi, ma ¢ giusto rilevare
che I’esposizione, fatta nel quadro di una operativi-
ta aziendale che mira al calcolo razionale del pro-
fitto, da luogo — in effetti — alle prime teorizzazioni
dell’ingegnoso metodo passato alla storia come
contabilita all’italiana.

Cotrugli

Ital cad

Libro de l'arte

[Note. I passi dell’edizione del 1573 sono tratti da
Della mercatura e del mercante perfetto che si puo
leggere  integralmente  su  Internet  Archive
(https://archive.org). 1 passi del manoscritto Strozzi
sono tratti da Il libro dell’arte di mercatura, a cura di
Ugo Tucci, Arsenale editrice, Venezia 1990. In am-
bedue i casi, i passi sono stati resi in italiano moder-
no. E stata anche consultata I’edizione a cura di Vera
Ribaudo, con premessa di Tiziano Zanato (Libro de
l’arte de la mercatura, Edizioni Ca’ Foscari Digital
Publishing , Venezia, 2016. Nel Dossier di febbraio
2016 ¢ stata brevemente delineata la vita di Benedetto
Cotrugli].
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GLI ALTRI CONTENUTI DEL LIBRO DI COTRUGLI
La moralita del mercante e le sue scelte

Cotrugli definisce la mercatura come arte (di-
sciplina, complesso di concetti) che ha per fi-
ne la conservazione e lo sviluppo
dell’lUmanita. Infatti, il commercio (il merca-
tare) e l'uso della moneta hanno consentito
all'umana specie di progredire, di alimentarsi
e di vestirsi sempre meglio.

Dalla teoria della mercatura discende la prati-
ca della mercatura, nel senso che I'operativita
del mercante deve essere guidata da certi
principi. Tuttavia € anche vero che la teoria
nasce dall’osservazione della pratica, oppor-
tunamente generalizzata.

La moralita del mercante

Il mercante deve essere onesto e modesto,
sia nella vita pubblica che in quella privata;
deve essere temperato nel bere e nel man-
giare; deve intervenire, senza prolissita, nei
dibattiti in modo e tempi opportuni, evitando
di interrompere gli altri prima che questi ab-
biano esposto i loro argomenti, ecc. Egli deve
affidarsi soprattutto alla ragione e deve poco
confidare sulla fortuna perché questa «non
va alla casa dei matti e, quando ci va, vi dura
poco». Il mercante deve avere temperanza:
non deve esaltarsi nella prosperita e non de-
ve abbattersi nelle avversita.

La localizzazione dell'impresa

Il primo problema che il mercante deve risol-
vere & quello della localizzazione della sua a-
zienda, della sua attivita. Il luogo scelto deve
essere innanzi tutto salubre, per garantire la
salute degli uomini ed evitare spese per le
malattie. Inoltre, & opportuno che I'ambiente
scelto sia alquanto antropizzato perché la
presenza di altri mercanti da certezza alle
consuetudini (indispensabili nel commercio),
rafforzando anche la solidarieta. Inoltre, sono
da evitare i luoghi dove si vive in guerra o in
continuo sospetto; e quelli in cui le lungaggini
della giustizia ostacolano gravemente «le co-
se mercantili (che) hanno bisogno di brevita».
Infine sono da escludere sia i luoghi (come
Valencia) la cui opulenza dipende da attivita
pericolose per il mercante, sia i luoghi (come
la Calabria e la Sicilia) in cui i collegamenti
sono difficoltosi. Come si vede, le idee di Co-
trugli sulla localizzazione sono di grande at-

tualita: si pensi, ad esempio, alla condanna
delle lungaggini della giustizia che oggi sco-
raggia I'insediamento delle imprese straniere
in Italia.

Vendere a termine

Cotrugli riconosce il ruolo altamente positivo
delle vendite con pagamento dilazionato. Es-
se ampliano il mercato, al di la di quanto
permetta la quantita di moneta esistente. Co-
loro che comprano a termine hanno la possi-
bilita di finanziare la propria attivita, creando
posti di lavoro per tanti uomini. Coloro che
vendono a termine hanno invece il vantaggio
di dare sbocco pil celere ai loro prodotti.
Detto questo, I'autore ammonisce il mercan-
te circa la necessita di una seria discrimina-
zione delle persone a cui si vuole concedere il
credito. Egli deve diffidare da chi compra sen-
za vagliare la qualita della merce o da chi ac-
cetta senza esitazione un prezzo alto: perché,
dietro questi atteggiamenti, c¢’é quasi sicura-
mente la volonta di non pagare, di non ono-
rare gli impegni. Un altro ammonimento ri-
guarda ciod che oggi chiamiamo discriminazio-
ne quantitativa del credito: il mercante deve
preferire di concedere piccoli crediti a molte
persone piuttosto che grossi crediti a poche
persone. Anche sotto quest’aspetto, € con-
statabile I’attualita del Cotrugli: basti pensare
alla crisi delle nostre banche, causate dalla
cattiva erogazione del credito.

L'importanza della scrittura

Su questo argomento Cotrugli esordisce con
un giudizio apocalittico: la penna & necessaria
ad ogni arte, sia liberale che meccanica; e,
quindi, non e vero mercante chi non usa la
penna o chi ha poca dimestichezza con essa.
La scrittura ha un valore universale: essa & lo
strumento per diffondere, nel tempo e nello
spazio, le culture, le esperienze, gli avveni-
menti. E particolare importanza essa riveste
per il mercante, il quale non potrebbe seguire
I'intreccio dei suoi affari basandosi solo sulla
memoria, che e fallace. Da qui la necessita,
per il mercante, di conservare non solo i libri
contabili, ma anche tutte le lettere inviate e
ricevute, le lettere di cambio pagate, i con-
tratti stipulati, ecc.
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PROUST: QUELLA CAREZZA DELLA SERA

Come una delle piu belle pagine di Proust ha ispirato la canzone dei New Trolls

IL BACIO DELLA MAMMA
Marcel Proust
«La mia sola consolazione, quando
salivo per coricarmi, era che Ia
mamma venisse a darmi un bacio non
appena fossi stato a letto. Ma quella
buonanotte era di cosi breve durata
ed ella ridiscendeva cosi presto, che il
momento in cui la sentivo salire per
passare poi nel corridoio a doppia
porta con il rumore leggero della sua
veste da giardino di mussola azzurra,
dalla quale pendevano cordoncini di
paglia intrecciata, era un momento
per me doloroso. Annunciava quello
che l'avrebbe seguito, in cui mi a-
vrebbe lasciato, e lei sarebbe ridisce-
sa. Di modo che quella buonanotte
che mi era cosi cara, giungevo a desi-
derare che venisse il piu tardi possibi-
le, perché si prolungasse l'intervallo
in cui la mamma non era ancora ve-
nuta. Qualche volta, quando, dopo
avermi baciato, ella apriva la porta
per andarsene, volevo chiamarla in-
dietro, dirle: "Dammi ancora un baci-
0" ma sapevo che subito ella avrebbe
fatto il viso scuro, giacché la conces-
sione che faceva alla mia tristezza e
alla mia agitazione salendo ad ab-
bracciarmi, portandomi quel bacio di
pace, irritava mio padre, che riteneva
assurdi quei riti, ed ella avrebbe volu-
to procurare di farmene perdere la
necessita, I'abitudine, ben lungi dun-
que dal lasciarmi prendere quella di
domandarle, quando gia fosse sulla
soglia della porta, un bacio di piu. O-
ra, vederla adirata distruggeva tutta
la calma che ella m'aveva portato un
attimo prima, quando aveva chinato
sul mio letto il suo volto amoroso, e
me l'aveva teso come un'ostia per
una comunione di pace a cui le mie
labbra attingessero la sua presenza
reale e il potere di addormentarmi.

[...]».

QUELLA CAREZZA DELLA SERA
New Trolls
Quando tornava mio padre sentivo le voci,
dimenticavo i miei giochi e correvo Ii.
Mi nascondevo nell’'ombra del grande giardino
e lo sfidavo a cercarmi, io sono qui.

Poi mi mettevano a letto finita la cena,

lei mi spegneva la luce ed andava via.

lo rimanevo da solo ed avevo paura,

ma non chiedevo a nessuno rimani un po’.

Non so piu il sapore che ha,

quella speranza che sentivo nascere in me.

Non so piu se mi manca di pil

quella carezza della sera o quella voglia di
avventura

voglia di andare via via.

Quelle giornate di autunno sembravano eterne,
quando chiedevo a mia madre dov’eri tu

e non capivo cos’era quell’ombra negli occhi

e rimanevo a pensare: mi manchi tu.

[Autori: Sergio Bardotti e i New Trolls (Gianni Bel-
leno, Ricky Belloni, Giorgio D'Adamo, Vittorio De
Scalzi, Nico Di Palo)].

Nella profondita del tempo perduto

Racconta una storia diversa da quella di
Proust, la canzone dei New Trolls. La storia
dell’assenza di un padre, su cui il bimbo si in-
terroga, mentre osserva con inquietudine
I’'ombra che vela gli occhi della madre.

Ma comune, sia al romanzo che alla canzone,
e il ricordo della paura che prendeva il bimbo
qguando la sera veniva lasciato al buio da solo,
dopo essere stato consolato dal bacio tanto
agognato della madre.

E comune é la nostalgia dell’infanzia, del tem-
po perduto, pur con tutte le sue vicende spia-
cevoli.

[La pagina di Proust é tratta dal primo romanzo
(“Dalle parti di casa Swann”) de “Alla ricerca del
tempo perduto”].
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LA FINESTRA DI FRONTE

Lo straordinario film di Ferzan Ozpetek con la scena indimenticabile
di un ballo sulla musica e le parole di Historia de un amor.

Giovanna conduce una vita monotona: fa
un lavoro che non le piace, deve affronta-
re i problemi della casa, ha un marito che
passa da un lavoro precario all’altro.
Questa routine viene sconvolta
dall'incontro con un anziano che sembra
smarrito e dimentico della sua identita.
Non lo si puo lasciare solo per strada, al-
meno fino a quando non recuperera la
memoria. La donna lo ospita a casa sua e
lo accudisce, con I'aiuto del marito (Filip-
po). Ma il compito si rivela arduo. Un
giorno Simone (questo € il nome dichiara-
to dal vecchio signore) scompare da casa
e Giovanna si mette disperatamente alla
sua ricerca. Verra aiutata da Lorenzo, un
giovane che lei ha avuto modo di osserva-
re oltre la finestra di fronte: fra i due na-
sce una forte simpatia, che sfocera in una
sola notte d’amore.

Frattanto Simone, ritornato a casa di Gio-
vanna, la scuote dall’apatia e la incoraggia
a seguire la sua vocazione, quella della
pasticceria.

Simone, che un tempo era stato un rino-
mato pasticcere, I'aiuta nel migliore dei
modi.

.

Non si accontenti di sopravvivere. Lei deve prcﬂenderc di
vivere in un mondo migliore, non solianto sognarlo.

Mentre ci0 accade, nella memoria
dell’anziano emergono i ricordi. Lui parla
di una serata in cui gli uomini ballavano
con le ragazze, ma gli sguardi amorevoli
intercorrevano tra lui e il suo amato ami-
co. La musica del ricordo € ora la stessa
che impegna in un ballo delicato Simone
e Giovanna. E questa, mentre Simone
racconta, vede la serata di tanti anni pri-
ma, in una successione di scene di straor-
dinaria bellezza, in cui il ballo di oggi si
mischia e confonde con il ballo di ieri, sul-
la musica e le parole di Historia de un
amor.

Simone ha riacquistato la memoria. Ma
lui, in realta, non € Simone, ma Davide, il
suo perduto amico, di cui ha preso il no-
me perché ossessionato dal rimorso di
non averlo salvato da un rastrellamento
dei tedeschi, perché impegnato nel salva-
taggio di una comunita di ebrei.

Il film si chiuse con la tentazione di Gio-
vanna di seguire Lorenzo, che sta trasfe-
rendosi lontano. Ma é solo una tentazio-
ne perché la donna non mette in rischio la
serenita che, proprio grazie a Davide - Si-
mone, ha riacquistato.

nella versione francese cantata da Dalida.

La finestra di fronte & un film del 2003 diretto da Ferzan Ozpetek. Gli interpreti principali
sono Giovanna Mezzogiorno (Giovanna), Raoul Bova (Lorenzo), Filippo Nigro (Filippo) e
Massimo Girotti (Davide). La canzone Historia de un amor, scritta nel 1955 dal cantante
panamense Carlos Almaran nel ricordo struggente della cognata scomparsa, fu un suc-
cesso mondiale. La proponiamo - alla pagina seguente - nell’originale in lingua spagnola e
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HISTORIA DE UN AMOR

di Carlos Almaran

Ya no estas mas a mi lado, corazon.
En el alma sdlo tengo soledad.

Y si ya no puedo verte,

éPor qué Dios me hizo quererte?
éPara hacerme sufrir mas?

Siempre fuiste la razéon de mi existir.
Adorarte para mi fue religion.

Y en tus besos yo encontraba

El calor que me brindaba

El amor y la pasidn.

Es la historia de un amor,
Como no hay otro igual.
Que me hizo comprender
Todo el bien, todo el mal.
Que le dio luz a mi vida,
Apagandola después.

iAy que noche tan oscura!,
iSin tu amor no viviré!

Non sei piu accanto a me, cuore mio
Nell'anima ho solo solitudine

E se ormai non posso piu vederti
Perché Dio volle che ti amassi?

Per farmi soffrire di piu?

Sei sempre stata la ragione del mio vivere
Adorarti e stata per me una religione

Nei tuoi baci io trovavo

Il calore che mi offriva

L'amore e la passione

E la storia di un amore

Come non ce n’é altro uguale
Che mi ha fatto capire

Tutto il bene, tutto il male.
Che ha dato luce alla mia vita
spegnendola dopo.

Ahi che notte buia!

Senza il tuo amore non vivro!

Mon histoire c'est I'histoire d'un amour

Ma complainte c'est la plainte de deux coeurs
Un roman comme tant d'autres

Qui pourrait étre le votre

Gens d'ici ou bien d'ailleurs.

C'est la flamme qui enflamme sans briiler
C'est le réve que I'on réve sans dormir
Un grand arbre qui se dresse

Plein de force et de tendresse

Vers le jour qui va venir.

C'est I'histoire d'un amour,
Eternel et banal

Qui apporte chaque jour
Tout le bien tout le mal

Avec I'heure ou I'on s'enlace,
Celle ou I'on se dit adieu
Avec les soirées d'angoisse
Et les matins merveilleux.

Mon histoire c'est I'histoire qu'on connait
Ceux qui s'aiment jouent la méme, je le sais
Mais naive ou bien profonde

C'est la seule chanson du monde

Qui ne finira jamais

C'est I'histoire d'un amour

La mia storia e la storia di un amore

Il mio lamento é la denuncia di due cuori
Un romanzo come tanti altri

Che potrebbe essere il vostro

Gente di qui o d’ogni posto.

E la famma che infiamma senza bruciare
E il sogno che si sogna senza dormire

Un grande albero che si drizza

Pieno di forza e tenerezza

Verso il giorno che verra.

E la storia di un amore
Eterno e banale

Che porta ogni giorno

Tutto il bene tutto il male
Con l'ora dove ci si abbraccia,
Quella dove ci si dice addio
Con le sere d'angoscia

E le mattine meravigliose.

La mia storia é la storia che si conosce

La stessa vissuta da quanti si amano, lo so
Ma ingenua o assai profonda

E la sola canzone del mondo

Che non finira mai.

E la storia di un amore
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Ricordo di Toto nel cinquantennale della morte
Motti, gag e aforismi indimenticabili

Toto sociologo

Il funzionario civico municipale & un
aggettivo qualificativo di genere fun-
zionario, il funzionario fisiologicamen-
te funziona con la metamorfosi della
leptempsicosi, la fase del funziona-
mento muove la leva idraulica delle
cellule che, agendo sull'arteriosclerosi
del soggetto patologico, lo fa funziona-
re nell'esercizio delle proprie funzioni.
Non ha capito che cosa vuol dire? Beh,
nemmeno io. [Fermo con le mani,
1937]

lo divido I'umanita in due categorie di
persone: gli uomini e i caporali. Quella
degli uomini & la maggioranza; quella
dei caporali, per fortuna, € la minoran-
za. Gli uomini sono quelli costretti a la-
vorare come bestie tutta la vita,
nell'ombra di un'esistenza misera. |
caporali sfruttano, offendono, maltrat-
tano, sono esseri invasati dalla loro
bramosia di guadagno. Li troviamo
sempre a galla, sempre al posto di co-
mando, spesso senza avere |'autorita,
I'abilita e l'intelligenza per farlo, ma

con la sola bravura delle loro facce di
bronzo, pronti a vessare |'uomo qua-
lunque. [Siamo uomini o caporali?
1955]

Caporali si nasce, non si diventa: a
gualunque ceto essi appartengano, di
gualunque nazione essi siano, ci faccia
caso: hanno tutti la stessa faccia, le
stesse espressioni, gli stessi modi, pen-
sano tutti alla stessa maniera. [idem]

Toto e la fame

Chi dice che i soldi non fanno la felici-
ta, oltre a essere antipatico, & pure
fesso. [l due orfanelli, 1947]

Il denaro fa la guerra, la guerra fa il
dopoguerra, il dopoguerra fa la borsa
nera, la borsa nera rifa il denaro, il de-
naro rifa la guerra. [idem]

lo non rubo, integro. D'altra parte in
Italia chi € che non integra? [Fifa e a-
rena, 1948]

A proposito di politica, ci sarebbe
gualche cosarellina da mangiare? [i-
dem]

Sono ghiotto di ossibuchi, ma mangio
solo il buco perché I'osso non lo digeri-
sco. [idem]

Si dice che I'appetito vien mangiando,
ma in realta viene a stare digiuni. [Toto
al Giro d'Italia, 1948]
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« E vero, ho rubato per venticinque anni,
ma I'ho fatto per alleviare le sofferen-
ze di un orfano, povero, senza casa,
senza madre, né padre: io. [Toto sceic-
co, 1950]

Toto e le tasse

« Ognuno ha la faccia che ha, ma qual-
che volta si esagera. [/ tartassati, 1959]

« Prendo tre caffé alla volta per rispar-
miare due mance. [idem]

« Quando incontro la tributaria, mi si
chiude la bocca dello stomaco. [idem]

« Sant'Agostino si interessava di tasse e
ha dichiarato che se i tributi sono
troppo alti, non & peccato non pagarli.
lo obbedisco a Sant'Agostino, il patro-
no dei tartassati, per non arrivare nu-
do alla meta. [idem]

Toto e le donne

» Che cosa ho chiesto a San Giovanni?
Un terno? una quaterna? una cinqui-
na? Niente di tutto questo, ma una
sciocchezzuola, una bazzecola, una
quisquilia, una pinzillacchera: far cade-

re la lingua a mia moglie. [San Giovan-
ni decollato, 1940].

« Vorrei una moglie, possibilmente di
prima mano. [Toto cerca casa, 1949].

« Signora, sono a sua completa disposi-
zione, corpo, anima e frattaglie. [i-
dem].

« Cara, di cognome ti chiami Ranocchia?
Vieni, andiamo a fare un girino. [Toto-
tarzan, 1950]

+ La serva serve, soprattutto se & bona,
serve eccome! [Toto a colori, 1952]

« Signore, di sua moglie mi piace tutto,
tranne il marito. [/l medico dei pazzi,
1954]

« Non sono cretino, sono stato cretino
un solo giorno: quello del matrimonio.
[idem]

« Pero... per essere una parente e genti-
le... sembra un'estranea. [Toto cerca
pace, 1954]

« Dagli amici mi guardi Iddio che dai pa-
renti mi guardo io. [idem]

* Se ho fornicato? lo nella vita ho fornica-
to sempre, mi chiamavano il fornichiere!
[Toto all'inferno, 1955]

* || diavolo si & arrabbiato perché gli ho
rotto le corna? Ma non si deve preoccu-
pare, tanto, se & sposato, gli ricrescono.
[idem]

* Porga tante esequie alla sua signora. [i-
dem]

* Visto che ho un corpo, ho bisogno di
una corpa. Mi sono spiegato? [Toto nel-
la luna, 1958]
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TOTO: I FILM MEMORABILI

LA BANDA DEGLI ONESTI

Entrato in possesso dei cliché originali della
Banca d’ltalia per la produzione di banco-
note da diecimila lire, il portiere Antonio
Bonocore (Toto) cerca di convincere il tipo-
grafo Giuseppe La Torre (Peppino De Filip-
po) e il pittore Cardone (Giacomo Furia) a
stampare banconote false. | due, benché
pressati dal bisogno, sono molto titubanti:
anche perché, come si legge in un esempla-
re “buono”, la Legge punisce i fabbricatori
e gli spacciatori di banconote false. E
un’argomentazione subito smontata da Bo-
nocore, il quale esclama: qui vi volevo; le
nostre banconote, prodotte con i cliché ori-
ginali, non sono false ma perfettamente ve-
re; insomma, possiamo dire che agiamo
come una dependance della Banca d’ltalia.
Contro - argomentazione ineccepibile, che
naturalmente ha l'effetto di spazzare via
ogni dubbio.

| DUE MARESCIALLI

Il maresciallo Vittorio Cotone (V. De Sica)
smaschera il noto ladro Antonio Capurro
(Totd) che viaggia sul treno travestito da
prete. Non fa in tempo ad arrestarlo perché
un bombardamento distrugge la stazione,
facendogli perdere i sensi. Capurro ne ap-
profitta per fuggire, dopo aver indossato la
divisa del maresciallo che, al risveglio, si
trova - per contro - vestito da prete.

Nella sua nuova veste di carabiniere, Capur-
ro deve confrontarsi sia con le autorita te-
desche, sia con il federale fascista che lo
vuole privare della sua autorita. Ne nasco-
no scene esilaranti. Memorabile quella del-

la pernacchia, “sparata” durante un comi-
zio di Hitler. L'ufficiale tedesco e il federale
fascista vogliono trovare I'autore del gesto
irriverente (che e il Capurro). E allora si sus-
seguono innumerevoli prove durante le
quali Capurro-Toto, a ogni saluto ad Hitler,
fa seguire, con suo diletto, una pernacchia
da riconoscere come tipologia e tonalita.

TOTO TRUFFA ‘62

Totod si aggira attorno alla Fontana di Trevi
e, con piglio autorevole, scaccia i ragazzini
che tentano di pescare le monetine, racco-
mandando nel contempo a un vigile di stare
piu attento nella protezione del monumen-
to. Adocchiato un italo-americano che sta
ammirando la fontana, entra in conversa-
zione con il turista, prospettandogli le fati-
che giornaliere a cui lui, in quanto proprie-
tario del monumento, deve sottoporsi per
incassare dai turisti i diritti sulle foto scatta-
te.

L’americano, rendendosi conto del buon
rendimento economico del monumento, si
mostra propenso a comprarlo. A questo
punto, entra tempestivamente in scena il
socio di Toto (Nino Taranto), interessato
anch’egli all’acquisto della fontana.

Tra lui e 'americano si svolge una gara a chi
offre di piu; gara che si conclude con la vit-
toria del secondo, che mette nelle mani di
Totod cinquecentomila lire in contanti.
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1 50 ANNI DELLA “LETTERA A UNA PROFESSORESSA”
La critica spietata della scuola nel libro
di don Lorenzo Milani e dei ragazzi di Barbiana

Cara signora, lei di me non ricordera
nemmeno il nome. Ne ha bocciati tanti.
lo invece ho ripensato tanto a lei, ai suoi
colleghi, a quell'istituzione che chiamate
scuola, ai ragazzi che "respingete". Ci re-
spingete nei campi e nelle fabbriche e ci
dimenticate.

Del resto bisognerebbe intendersi su cosa
sia la lingua corretta. Le lingue le creano i
poveri e poi seguitano a rinnovarle all'in-
finito. | ricchi le cristallizzano per poter
sfottere chi non parla come loro. O per
bocciarlo.

Gli esami vanno aboliti. Ma se li fate, sia-
te almeno leali. Le difficolta vanno messe
in percentuale di quelle della vita. Se le
mettete pil frequenti avete la mania del
trabocchetto. Come se foste in guerra coi
ragazzi. Chi ve lo fa fare? Il loro bene?

E l'aspetto pil sconcertante della vostra
scuola: vive fine a se stessa.

Per studiare volentieri nelle vostre scuola
bisognerebbe essere gia arrivisti a 12 an-
ni. A 12 anni gli arrivisti sono pochi.
Tant'é vero che la maggioranza dei vostri
ragazzi odia la scuola.

Meglio un professore all'antica, d'uno che
crede di essere moderno perché ha mu-
tato le etichette.

Non c'é nulla sul giornale che serva ai vo-
stri esami. E la riprova che c'@ poco nella
vostra scuola che serva nella vita.

Che siete colti ve lo dite da voi. Avete let-
to tutti gli stessi libri. Non c'é nessuno
che vi chieda qualcosa di diverso.

La scuola ha un problema solo. | ragazzi
che perde.

Non c'e nulla che sia ingiusto quanto far
le parti eguali fra disuguali.

Avete presentato la scuola come un male
e dovevano riuscire a amarla i ragazzi?
Voi sapete di poter scartare i pezzi a vo-
stro piacimento. Percio vi contentate di

controllare quello che riesce da sé per
cause estranee alla scuola.

Non vi potete piu trincerare dietro la teo-
ria delle attitudini. Tutti i ragazzi sono a-
datti a fare la terza media e tutti sono
adatti a tutte le materie.

Conoscere i ragazzi dei poveri e amare la
politica e tutt'uno. Non si puo amare cre-
ature segnate da leggi ingiuste e non vo-
lere leggi migliori.

Forse vi siete deformati proprio facendo
scuola in una scuola cosi. Non avete pre-
ferito i signorini per malizia, & solo che i
avete avuti troppo tempo sotto gli occhi.
Il fine giusto & dedicarsi al prossimo. E in
questo secolo come vuole amare se non
con la politica o col sindacato o con la
scuola? Siamo sovrani. Non e pil tempo
delle elemosine, ma delle scelte. Contro i
classisti che siete voi, contro la fame, |'a-
nalfabetismo, il razzismo, le guerre colo-
niali.

Una scuola che seleziona distrugge la cul-
tura. Ai poveri toglie il mezzo d'espres-
sione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle
cose.

La scuola selettiva € un peccato contro
Dio e contro gli uomini. Ma Dio ha difeso i
suoi poveri. Voi li volete muti e Dio v'ha
fatto cechi.

Il vigile sopporta in silenzio. Ha capito co-
sa vuole il padrone. Si chiama disordine
solo quello che fanno gli operai quando
scioperano, seri, ordinati, mossi da una
necessita disperata.

Il sapere serve solo per darlo.

Sono i ragazzi che hanno sciupato voi o
voi i ragazzi?

Anche sugli uomini sapete meno di noi.
L'ascensore € una macchina per ignorare i
coinquilini. L'automobile per ignorare la
gente che va in tram. Il telefono per non
vedere in faccia e non entrare in casa.

Il Dossier della Ginestra di aprile 2013 fu interamente dedicato alla Lettera di don Milani.
Su richiesta degli studenti, le pagine furono riprodotte nel Dossier di aprile 2014. Possono
essere fornite a che ne faccia richiesta all’indirizzo: barbagallonino@virgilio.it
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