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IL DRAMMA DEL SOTTOSVILUPPO 
 

Una condizione che riguarda una larga parte dell’Umanità e  
che si può superare solo con una rivoluzione nei meccanismi 

politici, economici e sociali che ne costituiscono la base. 
 
Nelle poche pagine di questo Dossier dedicate al fenomeno assai complesso del sotto-
sviluppo, si è scelto di partire dai dati statistici, per svolgere solo successivamente al-
cune considerazioni di carattere storico e teorico. 
Iniziamo con i dati relativi al reddito pro-capite (a parità di potere d’acquisto) e 
all’Indice di sviluppo umano, riferiti a un campione significativo di 23 paesi:  
 

TABELLA 1 
PIL PRO-CAPITE (a parità di potere d’acquisto) 

E ISU (INDICE DI SVILUPPO UMANO) 
 

PAESI PIL 2014 
$ USA ppa 

Posi- 
zione 

ISU 
2014 

Posi- 
zione 

Norvegia 67.166 6 0,944 1 

USA 54.370 10 0,915 8 

Australia 46.550 16 0,935 2 

Germania 46.216 18 0,916 6 

Francia 40.538 26 0,888 22 

Regno Unito 39.826 27 0,907 14 

Italia 35.131 32 0,873 27 

Russia 24.449 50 0,798 50 

Iran 17.443 70 0,766 69 

Brasile 16.155 74 0,755 75 

Libia 15.877 75 0,769 67 

Cina 13.224 88 0,727 90 

Cuba 10.200 104 0,769 67 

India 5.808 125 0,609 130 

Ciad 2.627 156 0,392 185 

Senegal 2.352 160 0,466 170 

Sierra Leone 2.054 163 0,413 181 

Eritrea 1.200 180 0,391 186 

Mozambico 1.178 181 0,416 180 

Niger 1.052 183 0,348 188 

Burundi 914 184 0,400 184 

Liberia 886 185 0,43 174 

Rep. Centrafric. 609 187 0,350 187 
 

Nella tabella n. 1, sono riportati innanzi tutto i dati del PIL pro-capite a parità di potere 
di acquisto, che è più significativo del PIL nominale perché tiene conto del valore reale 

TABELLA 2 
PAESI PER INTERVALLI DI ISU 

 
L’ISU è ritenuto più significativo 
del reddito pro-capite perché tie-
ne conto non solo del reddito ma 
anche del tasso di alfabetizzazio-
ne e della speranza di vita (legata 
alla bontà del sistema sanitario). 
 

Intervalli 
di  ISU 

Numero 
paesi 

Molto alto 
Da 0,800 in su 

49 

Alto 
Da 0,700 a 0,799 

56 

Medio 
Da 0,555 a 0,699 

39 

Basso 
Da 0,000 a 0,554 

44 

TOTALE PAESI 188 

Fonti: 
Per il PIL = FMI - Fondo Monetario Inter-

nazionale [IMF World Economic Outlook  

Database, ottobre 2015]. 

 

Per l’ISU = UNDP  - United Nations Deve-

lopment Programme, Rapporto sullo svi-

luppo umano 2015 (riferito al 2014), pre-

sentato a dicembre 2015  

 

https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&sqi=2&ved=0ahUKEwiP6eTv7qfNAhUrAcAKHfCuD1oQFggcMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.undp.org%2F&usg=AFQjCNEULm1nTZluj9MieuoBxcpsA_IH1g
https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&sqi=2&ved=0ahUKEwiP6eTv7qfNAhUrAcAKHfCuD1oQFggcMAA&url=http%3A%2F%2Fwww.undp.org%2F&usg=AFQjCNEULm1nTZluj9MieuoBxcpsA_IH1g
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delle varie valute. La seconda colonna riporta invece l’Indice di sviluppo umano attri-
buito ai vari Paesi. Tale indice, che varia da zero a uno, tiene conto non solo del reddito 
pro-capite, ma anche del grado e della durata dell’alfabetizzazione e della speranza di 
vita alla nascita (che denota lo stato della sanità nei vari Paesi). 
Il raffronto tra i due indicatori è interessante. Per esempio, Paesi come Australia, Re-
gno Unito, Germania, Francia e Italia guadagnano molte posizioni nella graduatoria ISU 
rispetto ai posti occupati in quella del reddito pro-capite. Assai notevole è il caso di 
Cuba che, dal 104° posto quanto a PIL, risale al 67° posto quanto a ISU: effetto 
dell’ottimo stato della sanità e dell’istruzione in quel Paese. 
I Paesi sottosviluppati si trovano fondo alle due graduatorie. 44 paesi presentano un 
ISU inferiore a 0,555, cioè del 30-60% in meno rispetto ai Paesi più sviluppati. 
Il sottosviluppo causa ogni anno la morte, entro il quinto anno di vita, di milioni di 
bambini. Ecco i dati più recenti a disposizione: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

Tabella 3 - LE MODERNE STRAGI DI ERODE 
 

2015 = 6.000.000 di bambini muoiono nel mondo entro i cinque anni di vita per 
 cause che si potevano prevedere ed eliminare.  
 Ogni minuto muoiono nel mondo 11 bambini. 
2010 = 7.600.000 bambini morti entro i cinque anni. 
1990 = 12.000.000 di bambini morti entro i cinque anni. 
Come si vede, il numero di bambini morti, benché ancora raccapricciante, si è ri-
dotto del 50% in 25 anni. 
 
Per quanto riguarda il tasso di mortalità entro i primi cinque anni di vita, abbiamo:  
2015 = 43 morti ogni 1000 nascite  
1990 = 90 morti ogni 1000 nascite  
 
2015 = 230.000.000 di bambini e adolescenti che vivono in aree di guerra  
 
Popolazione mondiale = 7.430.000.000 di cui 794.600.000 (quasi l’11%) vivono al 
di sotto della soglia di povertà (poco meno della metà sotto i 18 anni). 
Sfollati nel mondo = 65,3 milioni nel 2015, quasi sei milioni in più rispetto al 2014. 
 
Fonte dati bambini: UNICEF, Rapporto PROGRESS FOR CHILDREN 2015 
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LA FAME NEL MONDO È DIMINUITA  
ma ancora la soffrono quasi in 800 milioni   

Secondo l’ultimo rapporto annuale della FAO, il numero delle persone che soffrono la 
fame nel mondo (che vivono sotto la condizione di povertà) è passato dai 1010,7 mi-
lioni (18,6% della popolazione mondiale) del biennio 1990-1992 ai 794,6 milioni (10,9% 
della popolazione mondiale) del biennio 2014-2016, con una diminuzione di 216,1 mi-
lioni (pari a -7,7%). La condizione di povertà riguarda invece più di un terzo degli abi-
tanti del mondo. 

 

Tabella 4: Sotto-alimentazione 1990-2 e 2014-2016 (dati in milioni) 

 1990-2 % 2014-6 % 

Africa 181,7 27,6 232,5 20,0 

Asia 741,9 23,6 511,7 12,1 

America Latina e Caraibi 66,1 14,7 34,3 5,5 

Oceania 1,0 15,7 1,4 14,2 

Totale paesi in via di sviluppo 990,7 23,3 779,9 14,2 

Regioni sviluppate 20,0 < 5,0 14,7 <5,0 

Totale MONDO 1010,7 18,6 794,6 10,9 

Fonte: The State of Food Insecurity in the world (SOFI 2015), a cura di FAO (Food and Ag-

riculture Organization of the United Nations), IFAD (International Fund for Agricultural 

Development) e WFP (World Food Programme). Dati provvisori per il 2014-2016. 

Gli obiettivi di sviluppo del Millennio prevedevano il dimezzamento della fame nel mondo nel quarto di 

secolo compreso tra il 1990 e il 2015. In base ai dati resi noti, 72 paesi (sui 129 monitorati dall’ONU) 

hanno raggiunto quest’obiettivo grazie alla crescita economica e alle misure di welfare, accompagnate da 

condizioni di stabilità politica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’INDICE DELLA DIFFERENZA DI GENERE 
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L’INDICE DELLA DIFFERENZA DI GENERE 
L’indice di sviluppo umano (ISU) non dà ragione del divario tra la  

condizione dell’uomo e quella della donna nei vari Paesi. Pertanto è  
stato ideato uno specifico indice della differenza di genere,  

sulla base del quale si calcola poi l’ISU corretto. 

 
Tabella 5: Indice della 

differenza di genere 2014 
(valori da 0 a 1) 

 PAESE  

1 Islanda  0,8594 

2 Finlandia  0,8453 

3 Norvegia  0,8374 

4 Svezia 0,8165 

6 Nicaragua 0,7894 

12 Germania 0,7780 

16 Francia 0,7588 

20 USA 0,7463 

30 Cuba 0,7317 

40 Namibia 0,7219 

68 Italia 0,6973 

68 Bangladesh 0,6973 

75 Russia  0,6927 

87 Cina 0,6830 

104 Giappone 0,6584 

125 Turchia 0,6183 

130 Arabia Saudita 0,6059 

137 Iran  0,5811 

142 Yemen 0,5145 
Fonte: The Global Gender Gap Report 
2014 pubblicato da World Economic  
Forum. 

 
 
 
 
 
 
 
 

UN INDICE MOLTO CRITICABILE 
L’indice che misura la differenza di genere pren-
de in considerazione quattro elementi della con-
dizione della donna (si dovrebbe dire di un gene-
re): partecipazione economica e opportunità, 
educazione/istruzione, salute, partecipazione e 
rappresentanza politica. 
L’indice registra solo il divario quantitativo che 
esiste fra il numero di uomini e il numero di 
donne in rapporto ai 4 settori menzionati. Non 
prende in considerazione elementi importanti, 
quali le violenze che subiscono le donne o la 
concreta possibilità che esse hanno di esercitare 
il diritto all’interruzione della gravidanza. 
L’indice, con i limiti sopra indicati, dà un valore 
disastroso per l’Italia, che si pone al 68° posto 
assieme al Bangladesh. Su 142 paesi monitorati, 
quelli del nord Europa occupano i primi, mentre 
l’ultimo posto è occupato dallo Yemen. 
Ritornando all’Italia, il fatto che essa si collochi al 
di sotto del Nicaragua e della Namibia, e alla pari 
con il Bangladesh, fa semplicemente ridere e in-
dica le stravaganze che presiedono alla forma-
zione di tale indice. A dispetto di tutto ciò, in Ita-
lia la differenza salariale uomo/donna è solo del 
6,5%: assai inferiore a quelle di Svezia (14,6%), 
Francia (15,3%), R.U. (18,3%), Germania (21,6). 
Le stesse assurdità si riscontrano, del resto, per 
l’indice di libertà di stampa che colloca l’Italia al 
77° posto (su 180 paesi monitorati): al di sotto 
del Burkina Faso e del Botswana! 
Come anticipato nell’occhiello, i valori riportati 
nella Tabella 5 servono poi a correggere l’ISU, 
determinando, appunto, l’ISU corretto in base 
alla differenza di genere.  
Pertanto ci sono Paesi che, nella graduatoria 
dell’ISU corretto, perdono posti rispetto alla gra-
duatoria dell’ISU generale: cosa che succede per 
l’Italia. 

 
Spiragli: Nigeria, proibita 

l'infibulazione 
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Un discorso di Allende contro le multinazionali 
che impoveriscono il Terzo Mondo 

 
Salvador Allende, presidente  
socialista del Cile, denunciò il  
furto delle risorse dei Paesi  
poveri e in via di sviluppo da  
parte delle multinazionali 
 
«Queste stesse imprese, che hanno sfrut-
tato il rame cileno per molti anni, solo 
negli ultimi 42 anni si sono portate via più 
di 4 miliardi di dollari di utili, nonostante 
che il loro investimento iniziale non aves-
se superato i 30 milioni. Un esempio 
semplice e doloroso di una acuta con-
traddizione: nel mio Paese vi sono sette-
centomila bambini ai quali non sarà mai 
concesso di godere della vita in termini 
normalmente umani, perché nei primi ot-
to mesi di esistenza non hanno ricevuto la 
quantità minima necessaria di proteine. 
Quattro miliardi di dollari trasformereb-
bero completamente la mia patria. Una 
parte soltanto di questa somma assicure-
rebbe per sempre le proteine a tutti i 
bambini della mia patria. [...] L'aggressio-
ne delle grandi imprese capitaliste pre-
tende di impedire l'emancipazione delle 
classi popolari e rappresenta un attacco 
diretto contro gli interessi economici dei 
lavoratori. Davanti alla III UNCTAD ho 
avuto l'opportunità di parlare del feno-
meno delle compagnie multinazionali e di 
mettere in rilievo la vertiginosa crescita 
del loro potere economico, della loro in-
fluenza politica e della loro azione di cor-
ruzione. Di qui l'allarme col quale l'opi-
nione pubblica mondiale deve reagire di 
fronte a una simile realtà. Il potere di 

queste compagnie è talmente grande, che 
supera tutte le frontiere. Solo gli investi-
menti all'estero delle grandi compagnie 
statunitensi, che raggiungono oggi i 32 
milioni di dollari, sono cresciuti fra il 1950 
e il 1970 a un ritmo del 10 per cento an-
nuo […]. I profitti di queste compagnie 
sono favolosi e rappresentano un enorme 
drenaggio di risorse per i Paesi in via di 
sviluppo. In un solo anno, queste imprese 
hanno sottratto al Terzo mondo profitti 
che rappresentano trasferimenti netti a 
loro favore di 1 miliardo e 723 milioni di 
dollari: 1 miliardo e 13 milioni dall'Ameri-
ca Latina, 280 dall'Africa, 366 dall'Estre-
mo Oriente, e 64 dal Medio Oriente. La 
loro influenza e il loro campo di azione 
stanno sconvolgendo le forme tradizionali 
del commercio fra Stati, degli scambi tec-
nologici e di risorse fra nazioni, e i rappor-
ti di lavoro». 
[Discorso all’assemblea generale dell’ONU 
del 4-12-1972]. 
 
Ad Allende è stato dedicato l’intero Dos-
sier di settembre 2013, contenente – oltre 
al discorso sopra riportato – un’ampia do-
cumentazione del colpo di stato che l’11 
settembre 1973 pose fine alla sua vita e al 
suo tentativo di far uscire il Cile dal sotto-
sviluppo. 
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CANCELLARE IL DEBITO ESTERO  
DEI PAESI POVERI E IN VIA DI SVILUPPO 

 
Il debito estero si configura come un meccanismo usuraio di sfruttamento dei paesi 
poveri da parte dei paesi sviluppati. Basti pensare che il costo del servizio del debito 
(pagamento della quota capitale e degli interessi) assorbe gran parte del valore delle 
esportazioni dei paesi debitori, vanificandone le risorse. Riportiamo due celebri di-
scorsi che promuovevano il disconoscimento del debito. 
 
Fidel Castro, presidente di Cuba 
«Noi diciamo: è impagabile. Non può es-
sere pagato per ragioni matematiche, 
economiche. Noi diciamo anche: è impos-
sibile politicamente. I governi non sono 
nelle condizioni, in nessun paese 
dell’America Latina, di applicare queste 
misure (dall’alto costo sociale) del Fondo 
Monetario Internazionale». […] Il debito 
estero è un cancro «che si moltiplica, in-
vade l’organismo e lo uccide; che richiede 
un’operazione chirurgica». […] 
 
 
 
 
 
 
«L’imperialismo ha creato questa malat-
tia, l’imperialismo ha creato questo can-
cro che dev’essere estirpato chirurgica-
mente, totalmente. Non vedo altra solu-
zione». […] «Noi proponiamo due cose 
correlate: l’abolizione del debito e la 
creazione di un Nuovo Ordine Economico 
Internazionale». […] «È importante essere 
consapevoli che questa non è una lotta 
solo dell’America Latina, ma di tutto il 
Terzo Mondo. Abbiamo gli stessi proble-
mi, ma l’America Latina può guidare que-
sta lotta. Perché ha più sviluppo sociale, 
più sviluppo politico; una migliore struttu-
ra sociale, milioni di intellettuali, profes-
sionisti, decine di milioni di operai, conta-
dini, un alto livello di preparazione politi-
ca».  
[Discorso alla Conferenza sul debito estero 
dell’America Latina e dei Caraibi, Avana, 5 agosto 
1985]. 

Thomas Sankara, presidente  
del Burkina Faso 
«Le origini del debito risalgono alle origini 
del colonialismo. Quelli che ci hanno pre-
stato denaro, sono gli stessi che ci aveva-
no colonizzato. Sono gli stessi che gesti-
vano i nostri stati e le nostre economie. 
Sono i colonizzatori che indebitavano 
l’Africa con i finanziatori internazionali 
che erano i loro fratelli e cugini. Noi non 
c’entravamo niente con questo debito. 
Quindi non possiamo pagarlo. Il debito è 
ancora il neocolonialismo, con i colonizza-
tori trasformati in assistenti tecnici, anzi 
dovremmo invece dire «assassini tecnici». 
Sono loro che ci hanno proposto dei cana-
li di finanziamento, dei ˝finanziatori˝. […] 
Non possiamo rimborsare il debito perché 
non abbiamo di che pagare. Non possia-
mo rimborsare il debito perché non siamo 
responsabili del debito. Non possiamo 
pagare il debito perché, al contrario, gli 
altri ci devono ciò che le più grandi ric-
chezze non potranno mai ripagare: il de-
bito del sangue. È il nostro sangue che è 
stato versato […]. Quando diciamo che il 
debito non sarà pagato non vuol dire che 
siamo contro la morale, la dignità, il ri-
spetto della parola. Noi pensiamo di non 
avere la stessa morale degli altri. Tra il 
ricco e il povero non c’è la stessa morale. 
La Bibbia, il Corano, non possono servire 
nello stesso modo chi sfrutta il popolo e 
chi è sfruttato. C’è bisogno che ci siano 
due edizioni della Bibbia e due edizioni 
del Corano […].  
[Discorso pronunciato il 29 luglio 1987 durante la 
riunione dell’OUA ad Addis Abeba, pochi mesi pri-
ma di essere assassinato (15 ottobre 1987)]. 
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LE TEORIE SUL SOTTOSVILUPPO 
 
TEORIE ANTROPOLOGICHE. Hanno indi-
viduato le cause del sottosviluppo eco-
nomico e sociale ora nei fattori geografici 
e razziali, ora in quelli sociologici e psico-
logici: nel complesso, una serie di analisi 
di scarsa consistenza scientifica. 
 
REGOLARITÀ DELLO SVILUPPO 
Ogni società deve passare per stadi di svi-
luppo obbligati: il presente dei paesi sot-
tosviluppati non è altro che il passato dei 
paesi evoluti; gli stadi che hanno contras-
segnato la storia di questi ultimi saranno 
gli stessi attraverso cui dovranno passare 
i primi, lungo un cammino di lenta ma 
inevitabile crescita.  
 
MODERNITÀ DEL DIVARIO 
SVILUPPO/SOTTOSVILUPPO 
Ci sono sempre state aree sviluppate e 
sottosviluppate. Ma i divari abissali di og-
gi si sono prodotti solo a partire da un 
momento storico ben preciso, individuato 
da Paul Bairoch nella Rivoluzione indu-
striale del XVIII secolo. Bairoch sostiene 
che, prima di quella rivoluzione, differen-
ze, anche di rilievo, nei livelli di vita erano 
riscontrabili fra le diverse aree geografi-
che e fra i diversi Paesi del mondo. Tutta-
via, queste differenze erano comprese in 
scarti molto limitati, in ogni caso non su-
periori al rapporto 1:1,7; anche conside-
rando scale più ridotte, a livello regionale, 
tali scarti non assumevano valori superio-
ri a 1:3. A risultati radicalmente diversi 
conducono i raffronti fra i dati attuali, da 
cui tra Paesi sviluppati e sottosviluppati 
emergono differenze abissali che arrivano 
a superare il rapporto 1:100.  
 
TEORIE MARXISTE E NEO-MARXISTE 
Evidenziano il legame tra sviluppo e sot-
tosviluppo. Con altre parole: i paesi oggi 
sviluppati sono tali perché hanno attuato, 
storicamente, un colossale processo di 
espropriazione a danno dei paesi coloniz-

zati o comunque dominati economica-
mente, che sono stati condannati così al 
sottosviluppo. I meccanismi che creano 
sviluppo da un lato e sottosviluppo 
dall’altro continuano ad operare anche 
oggi, in forme sofisticate.  
 
Per Andre Gunder Frank (Capitalismo e sotto-
sviluppo in America latina), «Il sottosviluppo 
in America Latina è la conseguenza necessaria 
di alcuni secoli di sviluppo capitalistico e delle 
contraddizioni interne del capitalismo. Que-
ste contraddizioni sono l'espropriazione del 
surplus economico ai più e la sua appropria-
zione da parte di una minoranza, la polarizza-
zione del sistema capitalistico in un centro 
metropolitano e in satelliti periferici, e la con-
tinuità della struttura fondamentale del si-
stema capitalistico». Lo studioso dimostra 
come l'economia e la stessa struttura di clas-
se della società cilena siano state condiziona-
te, a partire dal momento in cui il Cile entrava 
nel circuito degli scambi internazionali; come 
il libero scambio sia stato nefasto per l'eco-
nomia cilena; come sia velleitario ogni tenta-
tivo di uscire dal sottosviluppo senza un pro-
cesso rivoluzionario, alla cui testa non può 
stare certamente una borghesia compradora 
e asservita agli interessi stranieri.  
 
Un'analisi simile viene condotta da Samir 
Amin (La vocazione terzomondista del marxi-
smo) sui Paesi dell'Asia e dell'Africa. Anche 
Amin dimostra che: «lo sviluppo del capitali-
smo in Asia e in Africa da un secolo a questa 
parte presenta caratteri specifici, che non ne 
fanno una ripetizione ritardata dello sviluppo 
avvenuto in Occidente». Le industrie intro-
dotte nei paesi economicamente arretrati so-
no immediatamente moderne e ad alta tec-
nologia; creano, quindi, scarso impiego di 
mano d'opera; di conseguenza, nei paesi ar-
retrati una classe operaia forte stenta a for-
marsi; un processo rivoluzionario di fuoriusci-
ta dal sottosviluppo non può quindi essere 
imperniato solo o prevalentemente sulla clas-
se operaia: da qui la validità del pensiero 
maoista, che individua i contadini come clas-
se rivoluzionaria. 
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TERMINOLOGIA 
 
PRIMO, SECONDO E TERZO MONDO. Terminologia in uso dalla fine della seconda guerra 
mondiale fino al 1989-1991 (fine dei paesi socialisti). Il primo mondo indicava i paesi indu-
strializzati, ad economia capitalistica e ad alto sviluppo. Il secondo mondo indicava i paesi 
socialisti (URSS, Paesi dell’Est europeo, Cina), ad economia pianificata. Il terzo mondo indi-
cava i paesi sottosviluppati, con economie tradizionali e arretrate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PAESI RICCHI E PAESI POVERI 
È la terminologia che ha sostituito la prima dopo la fine dell’URSS.  
 
PAESI IN VIA DI SVILUPPO 
Oggi non si parla più di Terzo mondo o di paesi poveri. Si preferisce usare l’eufemismo 
Paesi in via di sviluppo, dietro a cui sta la convinzione che il sottosviluppo è superabile: una 
concezione del tutto opposta a quella sostenuta dagli studiosi marxisti. 
 
PAESI NON ALLINEATI. Cioè non schierati con nessuna delle due grandi potenze (USA e 
URSS). Esempi furono la Jugoslavia di Tito (che adottò il modello del socialismo 
dell’autogestione), la Cuba di Fidel Castro e l’Egitto di Nasser. L’ultimo vertice si è tenuto in 
Venezuela nel 2016 
 
SCAMBIO INEGUALE. Teoria secondo cui la condizione di povertà dei paesi meno sviluppa-
ti è determinata dalla differenza del costo del lavoro esistente tra un paese ed un altro (al-
to in quelli industrializzati, basso in quelli poveri). Tale differenza determinerebbe, all'atto 
dello scambio, un trasferimento di surplus dalla periferia al centro: vale a dire dai Paesi 
sottosviluppati ai Paesi industrializzati.  
 
CIRCOLO VIZIOSO DELLA POVERTÀ. Se è possibile comprimere il livello dei consumi di un 
Paese, si possono destinare le risorse così liberate agli investimenti produttivi. Questi fa-
ranno aumentare la produzione, l’occupazione e i redditi con un effetto moltiplicatore. Co-
sicché il livello dei consumi, prima compresso, potrà ritornare al livello di prima e superar-
lo. In tal modo, un paese può uscire dal sottosviluppo. Se il livello dei consumi è invece 
tanto basso da non potere distogliere risorse per l’accumulazione, non si potranno fare 
nuovi investimenti, non potranno aumentare la produzione e l’occupazione; e, di conse-
guenza, il livello di vita resta miserevole. Si rimane all’interno di un circolo vizioso della po-
vertà che non consente al Paese di uscire dal sottosviluppo. 
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GLI ALBANESI ALLA FOCE DEL SIMETO 
 
dai ricordi di Dementius 
Faceva caldo quel giorno d’agosto del 
1991 al Delfino e, dopo il bagno in un ma-
re piatto, ci si preparava al pranzo: spa-
ghetti con la salsa di pomodoro, melan-
zane e ricotta salata. Il buon odore delle 
melanzane fritte saliva nell’aria e si span-
deva nella veranda. Ad un tratto, in bas-
so, dietro al cancello, delle voci richiama-
rono la nostra attenzione: erano cinque 
ragazzi che, agitando bottiglie di plastica 
vuote, ci chiedevano acqua. In un batter 
d’occhio si organizzò la spedizione di soc-
corso. Angelo prendeva le bottiglie dal 
frigorifero e le passava a Francesca e a 
Mariella, che scendevano e risalivano le 
scale per portare ai ragazzi l’acqua. Io, nel 
frattempo, mi preparavo all’inevitabile 
invito a pranzo che sarebbe stato rivolto 
agli assetati, triplicando la quantità di pa-
sta da portare a tavola e vietando ai miei 
figli di mangiare le melanzane. 
Erano albanesi e facevano parte di un 
gruppetto giunto lì chissà da dove: pro-
babilmente da Bari, dove giorni prima la 
Vlora aveva sbarcato ventimila migranti. 
Era stata la seconda ondata, dopo quella 
di marzo, che aveva sbarcato a Brindisi 
venticinquemila albanesi. L’Italia era un 
mito, per loro: ne conoscevano la lingua, 
la televisione, le canzoni, le bellezze arti-
stiche e, soprattutto, l’aria di libertà e fe-
licità che vi si respirava. 
Erano ragazzi robusti, quei cinque che di-
voravano pasta, melanzane e mortadella. 
Alcuni erano di colorito mediterraneo, 
uno era sul biondo. Due di essi avrebbero 
salvato dall’annegamento due bagnanti. 
Tutti avevano un certo grado di istruzio-
ne, e tutti volevano lavorare: qualsiasi la-
voro, pur di guadagnare quel minimo che 
consentisse ad ognuno di partecipare alla 
tanto agognata civiltà dei consumi, che, 
dalla TV italiana, sembrava aver realizzato 
il miracolo di includere tutti e non esclu-
dere nessuno. 

Dall’indomani, Francesca e Mariella li 
conducevano in auto, a tre per volta, alla 
ricerca di un lavoro. A volte, tornavano 
arrabbiate per i discorsi dei ragazzi. Uno 
di loro, per esempio, approvava che in Al-
bania fossero vietate alle donne tante li-
bertà: come quella di guidare un’auto, 
per giunta carica di uomini. Per un mo-
mento si fu sull’orlo della rottura, con la 
minaccia delle conducenti di lasciare a 
terra i malcapitati.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Comunque, la ricerca di lavoro ebbe suc-
cesso: alcuni trovarono posto come mu-
ratori ad Augusta, altri come imbianchini 
a Lentini, altri ancora nelle serre circo-
stanti il villaggio.  
Il biondino finì per fare il cameriere in un 
noto locale in cima all’Etna: guadagnava 
poco, ma aveva cibo e alloggio gratis nello 
stesso locale.  
Era un artista e, seguendo le mie indica-
zioni, realizzò un quadro (La defenestra-
zione del vigile Marici) che ancora tengo 
nel mio studio e che servì anche da coper-
tina per la rivista della mia azienda.  
Passarono gli anni e, di tanto in tanto, 
giungevano a Francesca notizie di alcuni 
di loro. A volte terribili: uno era diventato 
cieco, in seguito a un incidente d’auto. 
Telefonavano e ringraziavano, sempre nel 
ricordo della meravigliosa accoglienza che 
avevano ricevuto.  
Il biondino aveva realizzato il suo sogno: 
aveva studiato arte a Firenze, si era lau-
reato a Berlino e aveva trovato lavoro 
nella locale università. 

 
La Vlora giunge a Brindisi (8-8-1991) 
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IL MASSACRO DI AIGUES-MORTES 
 

È una località della Francia dove, nell’agosto del 1893, 
si svolse una vergognosa caccia agli italiani immigrati 

 
 

La lotta per il lavoro 
Aigues-Mortes, Acque morte: il nome di-
ce già tutto su questa zona della Francia 
alla foce del Rodano: terre paludose, che 
escluderebbero conflitti per il loro pos-
sesso. Eppure è qui che si verifica, nei 
giorni 16 e 17 agosto del 1893, una feroce 
mattanza a danno degli immigrati italiani.  
Ad essere conteso non è il territorio mal-
sano, ma il lavoro che vi si svolge: la pro-
duzione del sale marino, che si è rivelato 
come la vera ricchezza della zona. 
Il lavoro, organizzato all’insegna dello 
sfruttamento capitalistico più feroce, ha 
attirato nella zona centinaia di italiani, 
provenienti dal Piemonte e dalla Lombar-
dia.  
La rivalità tra lavoratori francesi e lavora-
tori italiani è esasperata dai giornali, che 
accusano questi ultimi di rubare il pane ai 
cittadini francesi e di attuare una coloniz-
zazione silenziosa della Francia (psicosi 
dell’invasione, la definisce Enzo Barnabà). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un clima incandescente 
In questo clima, il fatto più insignificante 
può fare esplodere la polveriera. La scin-
tilla si attiva il 16 agosto alla salina chia-
mata Fangouse, dove – dopo una serie di 
provocazioni e gesti di ostilità tra italiani e 
francesi – questi ultimi finiscono assediati 
in una capanna. Non ci sono ancora mor-

ti, solo un francese è stato ferito da alcu-
ne coltellate. Ma la notizia dei tafferugli si 
diffonde nel paese (che si chiama anche 
Aigues-Mortes) con esagerazioni e falsità 
che eccitano la popolazione: si parla di 
decine di morti francesi, ad opera degli 
italiani. A niente valgono le rassicurazioni 
del giudice di pace che, recatosi alla Fan-
gouse, non vi aveva trovato alcun morto. 
 
Caccia agli italiani 
Inizia una vera e propria caccia agli italia-
ni: parecchi vengono uccisi nelle strade, 
molti si rifugiano in una panetteria dove 
vengono assediati dalla popolazione. Do-
po una notte passata nel terrore, gli ita-
liani vengono messi in salvo dalle forze 
dell’ordine, ma devono espatriare perché 
ciò è quanto il prefetto e il sindaco hanno 
promesso per calmare la popolazione. 
Nel frattempo,  
 

«un folto gruppo si aggira per la città chia-
mando a raccolta la popolazione con il tam-
buro, lo strumento che in Provenza sostitui-
sce le campane nei momenti di pericolo e di 
mobilitazione generale» (Barnabà).  

 
Tutte queste persone, circa 500, armate 
di randelli, forconi e pale, e qualche arma 
da fuoco, dopo aver constatato la parten-
za degli italiani dalla stazione, decidono di 
effettuare una spedizione punitiva alle sa-
line Peccais, dove lavorano 350 italiani. 
Non hanno bisogno di andare lontano 
perché, subito al di fuori delle mura, in-
travedono un corteo di circa 80 italiani 
che, nelle ore precedenti, erano stati sal-
vati dalla polizia in un terribile assedio av-
venuto alla Fangouse.  
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Lo scontro è inevitabile. Gli esagitati han-
no ragione dei pochi gendarmi che scor-
tano il corteo e cominciano a dare la cac-
cia agli italiani, che cercano di scappare in 
mezzo alle vigne, inseguiti dai contadini 
armati di forche e fucili.  
 
Il massacro 
Quando le forze dell’ordine ricompongo-
no parzialmente il corteo, si cerca un ripa-
ro per gli italiani in una casa protetta da 
un cancello. Ma il cancello viene chiuso 
dal proprietario, minacciato dalla folla.  
Ciò che avviene dopo è raccontato da En-
zo Barnabà nel libro Morte agli italiani – Il 
massacro di Aigues-Mortes (Ed. Infinito): 
 

«Allora ci fu un vero e proprio massacro! 
Come bestie portate al macello, gli italiani si 
sdraiano sulla strada, sfiniti, aspettando la 
morte, lapidati, storditi, lasciando ad ogni 
passo uno di loro. Alcuni individui […] tirano 
delle revolverate: altri due italiani si acca-
sciano al suolo. Ci sono donne e ragazzi che 
non esitano a prendere parte alla sadica 
caccia all’uomo. Arrampicati sugli alberi e 
sulle mura, dei ragazzini lanciano sassi, 
mentre alcune donne si servono di manici di 
scopa per fare lo sgambetto ai christos e 
farli cadere. Quelli che non si rialzano […] 
vengono colpiti coi bastoni». 

 

Alla fine, solo 38 italiani vengono messi al 
sicuro. Nell’orribile mattanza sono morti 
7 operai, mentre un altro morirà di tetano 
un mese dopo. Tra le svariate decine di 
feriti, 17 sono talmente gravi da non po-

ter essere trasportati. Solo nel mese di 
novembre verranno resi noti i nomi di 14 
dispersi, di cui non si troverà più traccia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
  
Rivolte nelle città italiane  
L’eccidio provoca violente reazioni popo-
lari a Roma, Napoli, Genova e Messina. Le 
manifestazioni prendono di mira cittadini 
francesi o ritenuti tali.  
Nell’ultima decade di agosto, la sommos-
sa assume a Napoli gli aspetti di una sol-
levazione generale, con scioperi, assalti ai 
tram, distruzione dei fanali di illuminazio-
ne. A fronteggiare una massa enorme di 
rivoltosi, ci sono 26 battaglioni di fanteria 
e 12 squadroni di cavalleria. Ci scappano i 
morti. 
Agli inizi di dicembre, Giolitti fa in tempo, 
prima della caduta del suo governo, a ri-
solvere il contenzioso con la Francia. 
Questa riconosceva 420.000 franchi di in-
dennizzo per gli 8 morti e i 99 feriti italiani 
(di cui 20 in pericolo di vita) del massacro 
di Aigues-Mortes. Dal canto suo, l’Italia 
riconosceva 30.000 franchi di indennizzo 
ai cittadini francesi danneggiati dalle ri-
volte d’agosto nelle città italiane. 

 

  
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

UNA SORELLASTRA GELOSA, PREPOTENTE E RAZZISTA 
Nel 1881 la Francia aveva stabilito il suo protettorato sulla Tunisia, terra su cui l’Italia 
aveva legittime aspirazioni: fu lo schiaffo di Tunisi, che indusse Crispi ad allontanarsi da 
Gran Bretagna e Francia per aderire (1882) alla Triplice Alleanza con Germania e Au-
stria. Era poi intervenuta una lunga guerra doganale iniziata dalla Francia (1888) e alla 
quale Crispi aveva risposto con decisione. Il massacro di Aigues-Mortes avvenne, quindi, 
in questo clima di contrapposizione tra i due paesi. I lavoratori francesi e i popolani pro-
tagonisti di quell’eccidio non sapevano niente di politica internazionale, ma respiravano 
il clima di anti-italianismo che era alimentato dalla stampa. Del resto, il razzismo dei 
francesi contro gli italiani aveva avuto modo di manifestarsi in altri episodi di violenza 
avvenuti precedentemente nelle città francesi. Si era poi alla vigilia di quel famoso caso 
Dreyfus (1894), che ebbe modo di nascere e di alimentarsi proprio grazie alla xenofobia 
imperante in larga parte dell’opinione pubblica francese. 
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QUELL’INDIMENTICABILE 1956 
 

Fu l’anno della destalinizzazione ma anche quello dell’invasione  
sovietica dell’Ungheria: un avvenimento che lacerò i comunisti italiani. 

 
La destalinizzazione 
L’anno era cominciato con il rapporto di 
Nikita Krusciov, segretario del Partito 
Comunista dell’Unione Sovietica (PCUS), 
al XX Congresso. Da quel rapporto, che 
denunciava le violazioni della legalità so-
cialista, usciva demolita la figura di Stalin 
(morto nel 1953), l’uomo che aveva gui-
dato l’Unione sovietica nella vittoriosa 
guerra contro il nazifascismo.  
Iniziava, così, la destalinizzazione, che – 
assieme alla teorizzazione kruscioviana 
della coesistenza pacifica tra le due su-
perpotenze – faceva sperare nella fine 
della guerra fredda e nell’apertura di una 
pace duratura. Queste speranze non si 
realizzarono e il prosieguo del 1956 fu ca-
ratterizzato da eventi cruenti. Il rapporto 
Krusciov, infatti, innescò una serie di ri-
volte popolari nei paesi dell’Est europeo 
controllati dall’URSS. 
Già nel 1953, le forze armate sovietiche 
erano intervenute per reprimere un moto 
operaio di protesta nella Germania Est.  
Ora, nel 1956, i tentativi di democratizza-
zione riprendevano vigore in tutto l’Est 
europeo, sorretti dalle speranze, aperte 
dal rapporto Krusciov.  
Ma tali speranze vennero deluse. Il 28 
giugno 1956, i moti operai di Poznań ven-
nero duramente repressi dal governo po-
lacco. Comunque, l’ascesa al potere di 
Gomulka (21 ottobre) accese, almeno ini-
zialmente, grandi speranze sulla realizza-
zione di una via nazionale al socialismo. 
 
La rivolta ungherese 
Il fatto più grave avvenne con la repres-
sione della rivolta ungherese. Questa era 
iniziata il 23 ottobre 1956 con una mani-
festazione promossa dal Circolo Petöfi e 
dagli studenti del Politecnico. I dimo-

stranti sostenevano una piattaforma di 21 
punti con la quale reclamavano 
l’indipendenza nazionale, la fine della 
presenza sovietica in Ungheria, libere ele-
zioni e creazione di un sistema multiparti-
tico. Nello stesso tempo avanzava la rivol-
ta degli operai, che costituivano i Consigli 
di fabbrica e chiedevano forme di demo-
crazia diretta, pur nel quadro del sistema 
socialista. La rivolta, alimentata anche 
dalla Chiesa cattolica e da elementi na-
zionalisti e reazionari, si estese rapida-
mente in tutto il Paese dando luogo a ec-
cidi cruenti ed esecuzioni sommarie di 
esponenti governativi e del partito domi-
nante. I moti determinarono un primo in-
tervento sovietico (24 ottobre) e, quasi 
contemporaneamente, la nomina a primo 
ministro di Imre Nagy, il quale accettò 
molte delle rivendicazioni dei rivoltosi e 
prospettò l’indipendenza e la neutralità 
del Paese.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Si trattava di un rinnovamento ben presto  
spazzato via dall’intervento dell’Armata 
rossa sovietica, effettuato questa volta (4 
novembre) con forze massicce (100/150 
mila uomini e 4/6 mila carri armati). Dal 4 
al 10 novembre i bombardamenti sovieti-
ci presero di mira soprattutto i centri in-
dustriali di Budapest, i cui operai si erano 
fieramente opposti agli invasori. Nagy si 
rifugiò in Jugoslavia. Ma due anni dopo 
sarebbe stato consegnato ai sovietici che 
lo avrebbero giustiziato (1958).   

 
Imre Nagy 

 
 

 

 
Carri armati sovietici  

a Budapest 
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La crisi di Suez 
Mentre si svolgeva l’invasione sovietica 
dell’Ungheria, scoppiava la crisi del Cana-
le di Suez, dove Israele, Francia e Inghil-
terra intervenivano militarmente per con-
trastare la decisione dell’Egitto (in buoni 
rapporti con Cina e URSS) di nazionalizza-
re il Canale. 
Le due crisi ─ quella ungherese e quella di 
Suez ─ apparvero inevitabilmente intrec-
ciate. Israele aveva invaso Gaza il 29 ot-
tobre; Il Presidium dell’URSS aveva deciso 
l’intervento risolutivo in Ungheria il 31 ot-
tobre: come a dire che le grandi potenze 
si arrogavano il diritto di proteggere le ri-
spettive sfere d’influenza e di rispondere, 
colpo su colpo, l’una alle iniziative 
dell’altra.  
 
Il comunicato ufficiale della CGIL 
L’intervento repressivo sovietico in Un-
gheria fu aspramente condannato dalla 
CGIL con un comunicato del 27 ottobre 
contenente, fra l’altro, le seguenti affer-
mazioni: 
 
«La segreteria della Cgil, di fronte alla tragica 
situazione determinatasi in Ungheria, sicura 
di interpretare il sentimento comune dei lavo-
ratori italiani, esprime il suo profondo cordo-
glio per i caduti nei conflitti che hanno insan-
guinato il paese. La segreteria confederale 
ravvisa in questi luttuosi avvenimenti la con-
danna storica e definitiva di metodi di gover-
no e di direzione politica ed economica anti-
democratici, che determinano il distacco fra 
dirigenti e masse popolari. Il progresso sociale 
e la costruzione di una società nella quale il 
lavoro sia liberato dallo sfruttamento capita-
listico, sono possibili soltanto con il consenso 
e con la partecipazione attiva della classe 
operaia e delle masse popolari, garanzia della 
più ampia affermazione dei diritti di libertà, di 
democrazia e di indipendenza nazionale. […] 
La Cgil si augura che cessi al più presto in Un-
gheria lo spargimento di sangue e che la Na-
zione ungherese trovi, in una rinnovata con-
cordia, la forza di superare la drammatica cri-
si attuale, isolando così gli elementi reaziona-
ri che in questa crisi si sono inseriti col propo-

sito di restaurare un regime di sfruttamento e 
di oppressione. In pari tempo la Cgil, fedele al 
principio del non intervento di uno Stato negli 
affari interni di un altro Stato, deplora che sia 
stato chiesto e si sia verificato in Ungheria 
l’intervento di truppe straniere». 

 
Primo firmatario del documento era il se-
gretario generale del sindacato, il mitico 
Giuseppe Di Vittorio, che fu sconfessato 
dall’intero gruppo dirigente del Partito 
comunista italiano, schierato a difesa 
dell’intervento sovietico. Di Vittorio fu co-
stretto a mitigare le sue critiche ma, 
all’VIII congresso del partito, svoltosi al-
cuni mesi dopo, avrebbe riaffermato la 
sua concezione della necessaria indipen-
denza del sindacato di fronte al partito.     
 
 
 
 
 
 
 
 
Il manifesto dei 101 
La critica della CGIL innesca una serie di 
reazioni. Già due giorni dopo (29 ottobre) 
è pronto un manifesto, firmato da 101 in-
tellettuali, che dà pieno appoggio alle po-
sizioni del Sindacato. Eccone i passi sa-
lienti: 
 
 […] Se non si vuole distorcere la realtà dei 
fatti, se non si vuole calunniare la classe ope-
raia ungherese, […] occorre riconoscere con 
coraggio che in Ungheria non si tratta di un 
putsch o di un movimento organizzato dalla 
reazione […] ma di un’ondata di collera che 
deriva dal disagio economico, da amore per la 
libertà e dal desiderio di costruire il socialismo 
secondo una propria via nazionale […]. In par-
ticolare è da deprecare – come è stato riaf-
fermato in modo assai significativo nel recen-
te documento emesso dalla Segreteria della 
CGIL - che l’intervento militare sovietico sia 
stato richiesto e concesso […]. È da auspicare 
che già ora, e poi nell’imminente Congresso, 
avvenga un rinnovamento profondo nel grup-

 

Qui accanto, 
Giuseppe  
Di Vittorio  
(1892-1957)  
segretario  
generale della 
CGIL. 
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po dirigente del Partito. […] Si ritiene indi-
spensabile che queste posizioni vengano co-
nosciute e dibattute da tutto il Partito, e se ne 
domanda pertanto la integrale e immediata 
pubblicazione su «l’Unità […]». 

 
Il documento è firmato, fra gli altri, da 
Carlo Muscetta, Natalino Sapegno, Gae-
tano Trombatore, Lucio Colletti, Elio Petri, 
Enzo Siciliano, Renzo De Felice, Alberto 
Asor Rosa, Giorgio Candeloro, Paolo 
Spriano, Vezio Crisafulli. Il Manifesto dei 
101, nonostante il ritiro di 14 firme, ebbe 
un grande clamore, determinando una 
grave rottura tra il partito e gli intellettua-
li. Nel corso del 1957, Italo Calvino e An-
tonio Giolitti si dimisero dal PCI (il secon-
do per aderire al PSI). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Analoghe dimissioni furono presentate da 
Natalino Sapegno, Carlo Muscetta e Ren-
zo De Felice. Elio Vittorini si era già da 
tempo allontanato dal partito, dopo la 
polemica con Togliatti sul ruolo degli in-
tellettuali. 
Il dissenso non riguardò solo gli intellet-
tuali. Gli iscritti al partito, infatti, calarono 
di un paio di centinaia di migliaia. Solo 
con il passare degli anni, il partito avreb-
be superato la crisi: almeno fino a quando 
una nuova invasione (Cecoslovacchia, 
1968) non avrebbe prodotto un altro 
trauma. 
 
Rossanda: mi vennero i capelli bianchi 
Il malumore dei militanti comunisti era 
diffuso in tutta Italia. A Milano, il diretto-
re della locale pagina dell’Unità respinse 

un documento presentato da Rossana 
Rossanda e Giangiacomo Feltrinelli.  
Ecco come la Rossanda avrebbe ricordato 
in seguito quel tremendo 1956:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«[…] la vicenda ungherese si è coagulata nella 
mia mente in una fotografia, un funzionario 
appeso a un fanale davanti alla Csepel, il collo 
spaccato e il volto scomposto dell'impiccato, 
mentre sotto di lui un paio di operai della 
grande fabbrica in rivolta ridevano. Fu la pri-
ma volta che mi dissi: – Ci odiano. Non i pa-
droni, loro, i nostri ci odiano. 
Non sono mai stata populista. Non può esser-
lo chi è venuto alla politica dal rifiuto del fa-
scismo; avevo conosciuto il poveraccio fasci-
sta, quello che s'era messo nella milizia nel 
1944 perché non sapeva dove altro andare, 
conoscevo chi al Sud si faceva carabiniere o 
seminarista non avendo altre scelte ma poi 
diventava molto prete e molto carabiniere. Le 
scelte prima le facciamo e poi ci fanno. Il po-
vero e l'oppresso non hanno sempre ragione. 
Ma i comunisti che si fanno odiare hanno 
sempre torto, lo pensavo e lo penso. E quello 
era un odio massiccio, sedimentato; non si ar-
riva a queste enormità senza un'offesa lun-
gamente patita. In quei giorni mi vennero i 
capelli bianchi, è proprio vero che succede, 
avevo trentadue anni.» 

 
Ci fu chi approvò l’intervento sovietico 
All’interno del PCI, non ci furono dubbi 
circa la giustezza della repressione sovie-
tica, che fu approvata sia dalla destra di 
Amendola e Napolitano, sia dalla sinistra 
di Ingrao.  
Togliatti, segretario del partito, interven-
ne con la massima durezza per difendere 
l’intervento sovietico. Pajetta, interve-
nendo alla Camera dei deputati, gridò: 
˝Viva l’Armata rossa!˝ 

 

 
Antonio Giolitti e Italo Calvino 

 

 
Rossana Rossanda 
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LUKÁCS : il realismo di Tolstoj contro il naturalismo di Zola 
 

 
 
 
 

 
 

 

György Lukács  
 
Del governo ungherese di 
Imre Nagy, spazzato via 
dalle armate sovietiche, 
faceva parte, quale mini-
stro dell’istruzione, il filo-
sofo György Lukács 
(1885-1971), che aveva 
rivestito una simile carica 
nel governo nella repub-
blica sovietica ungherese 
di Béla Kun (1919). Fallita 
quell’esperienza, fu co-
stretto ad emigrare in 
Austria e da qui, dopo 
l’avvento del nazismo, in 
Russia. Tornò in patria nel 
1945 e fu docente di 
estetica e filosofia all'uni-
versità di Budapest, oltre 
che membro della dire-
zione dell’Accademia del-
le scienze (che produsse 
un discutibile indice di li-
bri proibiti). Nel 1956, 
prese parte attiva al di-
sgelo politico e culturale, 
contribuendo all’attività 
del circolo Petöfi e parte-
cipando al governo Nagy 
come ministro dell’ istru-
zione. Dopo la repressio-
ne russa, fu deportato in 
Romania; rientrato a Bu-
dapest nel 1957, si ritirò 
da ogni attività pubblica e 
si dedicò interamente al 
lavoro scientifico.  
Tra le sue opere: Teoria 
del romanzo, Storia e co-
scienza di classe, La di-
struzione della ragione, 
Saggi sul realismo, Il mar-
xismo e la critica lettera-
ria, Contributi alla storia 
dell’estetica, Il romanzo 
storico. 

Narrare o descrivere? 
 
In questo saggio, Lukács prende posizione contro il naturali-
smo alla Zola (che è descrizione minuziosa delle cose, ma non 
finalizzata all’intreccio) e a favore del realismo (che è vera 
narrazione dei personaggi, della loro psicologia, ecc.). 
Il saggio si apre con il seguente raffronto tra Zola e Tolstoj: 
 
«In due famosi romanzi moderni, Nanà di Zola e Anna Kareni-
na di Tolstoj, si trova la descrizione di una corsa di cavalli. 
Come affrontano questo compito i due scrittori? La descrizio-
ne della corsa è uno splendido esempio del virtuosismo lette-
rario di Zola. Tutto ciò che può generalmente occorrere in una 
corsa viene descritto esattamente, plasticamente, sensibil-
mente. La descrizione di Zola è una piccola monografia sulla 
moderna corsa al trotto, che viene seguita in tutte le sue fasi, 
dalla sellatura dei cavalli fino al passaggio del traguardo […]. 
Tuttavia questa descrizione, con tutto il suo virtuosismo, 
nell’insieme del romanzo non è che una digressione. Gli avve-
nimenti della corsa sono collegati solo assai debolmente 
all’intreccio, e se ne potrebbe facilmente fare a meno […].  
Lukács continua affermando che ben diversa e la funzione 
della corsa in Anna Karenina: qui essa, lungi dall’essere un 
episodio inessenziale, è al contrario il punto cruciale di un 
grande dramma […]. Tutti i rapporti tra i principali personaggi 
del romanzo entrano in una fase decisamente nuova in segui-
to alla corsa. Infatti, il pallore di Anna, in seguito alla caduta di 
Vronskij dal cavallo, rivela al marito il legame che unisce la 
moglie all’ambizioso ufficiale; segue il drammatico momento 
della confessione, dopo il quale l’intera vita dei protagonisti 
risulta rivoluzionata. Quindi – conclude Lukács – la corsa non 
è un quadro, sebbene una serie di scene altamente drammati-
che che segna una svolta nell’insieme dell’intreccio». 
 
In un altro passaggio Lukács riporta le osservazioni di Lessing 
sulla rappresentazione omerica degli scettri di Agamennone e 
Achille. Ad Omero non interessa descrivere fisicamente gli 
scettri: cosa che potrebbe servire per l’araldica o per una fu-
tura riproduzione degli stessi. Gli interessa, invece, fornire 
un’immagine sensibile della diversità del potere di cui questi 
scettri sono il segno: «quello, opera di Vulcano; questo taglia-
to da una mano d’ignoto sui monti; quello, antico possesso di 
una casa nobile; questo, destinato a riempire la prima mano 
che capita […]. Tale era la distanza in cui si trovavano Aga-
mennone e Achille […]». Insomma, Omero non indugia nella 
descrizione delle cose (come farebbe un moderno naturali-
sta), ma tratta le cose unicamente in rapporto alle persone e 
alle loro vicende. 
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E poi fu l’invasione della Cecoslovacchia 
 

1968: a 12 anni di distanza dall’invasione dell’Ungheria, i carri  
armati del Patto di Varsavia spazzano via la Primavera di Praga. 

 
Il 5 gennaio del 1968, Alexander Dubček 
diventava segretario generale del Partito 
comunista cecoslovacco. Con lui comin-
ciava la Primavera di Praga, il tentativo di 
creare un socialismo dal volto umano, che 
realizzasse le aspirazioni di libertà e di 
giustizia sociale di ogni individuo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nei mesi successivi, il nuovo corso di 
Dubček si delineò in tutta la sua portata 
con l’approvazione di una serie di riforme 
democratiche: creazione di un assetto fe-
derale (tra cechi e slovacchi), eliminazio-
ne della censura preventiva, rispetto delle 
libertà di stampa e di opinione, democra-
zia nei posti di lavoro, trasparenza di tutti 
gli atti dello Stato e del Partito, riabilita-
zione delle vittime dello stalinismo. 
Non si trattava di atti rivoluzionari, ma di 
semplici riforme che non mettevano in 
discussione la collocazione della Cecoslo-
vacchia all’interno del campo socialista; 
anche perché, diversamente dalla rivolu-
zione ungherese nel 1956, il nuovo corso 
procedeva pacificamente, senza violenze 
di piazza, senza impiccagioni di funzionari 
statali. 
Dubček sperò, per mesi, che questi carat-
teri del nuovo corso non provocassero 
reazioni eccessive nei paesi fratelli del 
Patto di Varsavia; del resto, egli si rese di-
sponibile, fino all’ultimo, a tutti i colloqui 
e a tutti i chiarimenti che gli venivano 
man mano richiesti. 

Ma questa fiducia si rivelò infondata. Nel-
la notte tra il 20 e il 21 agosto, i carri ar-
mati dei paesi del Patto di Varsavia (URSS, 
Germania dell’Est, Polonia, Ungheria, Bul-
garia – ma non la Romania) entravano a 
Praga e ponevano fine, soltanto dopo po-
co più di sette mesi, alla Primavera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da quel momento, la Cecoslovacchia fu 
sottoposta a uno stato di occupazione, 
mentre venivano eliminate tutte le rifor-
me realizzate. La normalizzazione era av-
venuta, pur fra le proteste di tutto il 
mondo occidentale e del Partito comuni-
sta italiano. Centinaia di migliaia di pra-
ghesi furono costretti ad emigrare. 
Per attirare l’attenzione dell’opinione 
pubblica mondiale sulla situazione della 
Cecoslovacchia, il 16 gennaio del 1969 un 
giovane universitario ventenne, Jan Pa-
lach, si diede fuoco nella centrale piazza 
Venceslao di Praga per morire tre giorni 
dopo. Il 25 gennaio una folla commossa e 
silenziosa di oltre seicentomila persone 
seguì il suo funerale.  
Dubček rimase segretario del PCC (ma 
sotto controllo) fino all’aprile del 1969. 
Poi, espulso dal partito l’anno successivo, 
trovò impiego come manovale in 
un’azienda forestale. Solo dopo la rivolu-
zione di velluto (novembre-dicembre 
1989), che pose fine al regime comunista, 
fu riabilitato ed eletto Presidente del Par-
lamento federale cecoslovacco. 

 

 

https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&sqi=2&ved=0ahUKEwjA76HjzavNAhWlDcAKHTv-DPUQFggcMAA&url=https%3A%2F%2Fit.wikipedia.org%2Fwiki%2FAlexander_Dub%25C4%258Dek&usg=AFQjCNEMkRNuFefkqouaBNoBOV8IFA4WMQ&bvm=bv.124272578,d.d24
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Le reazioni contro l’invasione della Cecoslovacchia 
La radiazione degli esponenti del ˝Manifesto˝ 

 
 
Come si è visto, il PCI aveva approvato 
l’intervento sovietico del 1956 in Unghe-
ria, incrinando il suo rapporto con gli in-
tellettuali. Diversa fu la sua reazione ri-
spetto all’invasione della Cecoslovacchia 
del 1968. Infatti, il partito condannò 
l’intervento dei carri armati del Patto di 
Varsavia, ne pretese il ritiro, rivendicò le 
vie nazionali al socialismo. Ma queste 
prese di posizione non si spinsero mai alla 
rottura coi paesi fratelli né tantomeno a 
una critica del modello di socialismo lì co-
struito: ogni critica fu accompagnata, in-
fatti, dall’esaltazione della lotta gigante-
sca che i Paesi socialisti avevano intrapre-
so per liberare il mondo dall’ingiustizia e 
dallo sfruttamento. 
La posizione ufficiale del PCI, contrasse-
gnata da questa ambiguità, non poteva 
soddisfare un gruppo di suoi prestigiosi 
esponenti, già da tempo impegnati in una 
critica dei socialismi realizzati. Si trattava 
di Rossana Rossanda, Luigi Pintor, Lucio 
Magri, Luciana Castellina, Valentino Parla-
to e altri, i quali fecero uscire, nel giugno 
del 1969, la rivista Il Manifesto, pubblica-
ta dalla Dedalo con una tiratura di 75 mila 
copie e vendite per 55 mila.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il partito, che aveva condannato come 
frazionistica l’iniziativa, aprì un procedi-
mento contro i dissidenti. La situazione 
precipitò con l’apparizione, sul n. 4, 
dell’editoriale (non firmato ma scritto da 
Magri) Praga è sola, nel quale, dopo la 

denuncia del disinteresse generale in cui 
era caduta la situazione cecoslovacca, si 
esprimeva questo giudizio sui gruppi diri-
genti dei paesi socialisti europei:    
 
«Non è più possibile puntare su una loro 
autocorrezione; si è costretti a puntare 
sulla loro sconfitta e la loro sostituzione, 
per iniziativa e da parte di un nuovo bloc-
co di forze sociali diretto dalla classe ope-
raia, un rilancio socialista che investa le 
strutture politiche e sia capace di espri-
mere realmente le potenzialità immense 
uscite dalla Rivoluzione d’ottobre. I cauti 
condizionamenti dall’esterno, le critiche 
generiche che non individuano esplicita-
mente obiettivi, responsabilità, gruppi di-
rigenti, non rappresentano ormai che 
segmenti di un ˝realismo˝ sempre più 
somigliante all’omertà, che avalla gli stati 
di fatto e scoraggia sul nascere ogni forza 
di opposizione. Finché la resistenza ceco-
slovacca si troverà di fronte – nel campo 
internazionale – all’alternativa fra le sim-
patie degli anticomunisti e le prudenziali 
realistiche coperture all’attuale gruppo 
dirigente, non le resterà che l’isolamento 
e il ripiegamento se stessa». 
 
Analoghi concetti furono espressi da Pin-
tor, il quale affermò che l’intervento so-
vietico non era un tragico errore ma la 
conseguenza logica di quello che l’URSS 
era diventata. 
Gli esponenti del Manifesto vennero ra-
diati (Natoli, Pintor, Rossanda) o comun-
que allontanati dal partito. Era la prima 
vera scissione che il PCI subiva: non tanto 
per il numero, quanto per la rilevanza po-
litica ed intellettuale dei dissidenti. Il Ma-
nifesto si sarebbe trasformato in quoti-
diano (21 aprile 1971), preziosa voce cri-
tica della sinistra italiana. 

 
Rossanda, Pintor e Magri 

 



 
I Dossier della Ginestra – ottobre 2016                                            Il dramma del sottosviluppo 
  

19 

CANONE INVERSO, una storia che si svolge a Praga tra due  
invasioni: quella nazista del 1939 e quella sovietica del 1968 

Un film di Ricky Tognazzi, tratto dall’omonimo romanzo di Paolo Maurensig 

 
Un violino all’asta, come esca 
Durante lo svolgimento di un’asta pubblica, la 
competizione tra una ragazza e un vecchio 
signore, per l’acquisto di un violino, si con-
clude con la vittoria di quest’ultimo. La don-
na, però, non desiste e, raggiunto il vecchio 
nella sua abitazione, cerca di convincerlo a 
venderle il violino. L’uomo rifiuta, ma non 
può evitare di ascoltare la storia della ragaz-
za, specialmente quando capisce che è stata 
lei stessa a mettere all’asta il violino per atti-
rarlo. Inizia, quindi, un lungo flashback con la 
storia raccontata da Costanza (questo è il 
nome della ragazza), risalente a una decina 
d’anni prima.  
 
Una sera d’agosto, a Praga 
In una sera d’agosto del 1968, poco prima 
dell’entrata dei carri armati sovietici, in un 
bistrot fumoso di Praga, affollato di giovani 
musicisti, entra uno strano individuo che ini-
zia a suonare il suo violino. Davanti 
all’esecuzione perfetta di una melodia, 
l’iniziale ilarità dei giovani lascia posto 
all’ammirazione. È una musica che, a Costan-
za, ricorda l’infanzia. Lo sconosciuto esce dal 
locale, ma la ragazza lo segue: vuole sapere 
chi è lui, e scoprire perché quella melodia le 
ha ricordato l’infanzia. 
 
Il racconto del violinista 
Il violinista, che si qualifica come Jeno Varga, 
racconta la sua storia in un secondo flash-
back, all’interno del primo.  
Sua madre l’aveva avuto da un uomo che, su-
bito dopo, l’aveva abbandonata, lasciandole 
in eredità nient’altro che il figlio, una musica 
e un violino. La donna si era poi sposata con 
un bravo uomo (Varga), che era stato felice di 
dare il suo cognome a Jeno e di assecondare 
la passione per la musica che, evidentemen-
te, il ragazzo aveva ereditato, assieme al vio-
lino, dal padre naturale.  
Jeno conobbe poi la celebre pianista ebrea 
Sophie Levi, di cui si innamorò. Grazie a lei, 
riuscì a farsi ammettere in una famosa ed 
esclusiva Accademia musicale. In questo san-

tuario della musica, duro come un carcere o 
un convento, Jeno sopportò, per anni, anghe-
rie e mortificazioni, alleviate solo dall’amicizia 
nata con David Blau, figlio di un barone.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una rivelazione sconvolgente 
Jeno e David erano arrivati finalisti in una ga-
ra di violino che doveva dare al vincitore il di-
ritto di suonare con Sophie Levi. Ma la gara 
non giunse a conclusione, perché gli studenti 
ebrei, fra cui David, furono estromessi dal col-
legio. Il finale della gara tra Jeno e David si 
svolse, quindi, nella dimora sontuosa del ba-
rone Blau; e il confronto fu vinto da Jeno, con 
David ridotto a secondo violino 
nell’esecuzione di un canone inverso.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un fatto ancora più traumatico avvenne: 
tramite una minuscola scultura lignea inta-
gliata sul violino di Jeno al posto della chioc-
ciola, i due ragazzi scoprirono di essere en-
trambi figli del barone Blau. David fu sconvol-
to da questa rivelazione che faceva crollare la 
sua stima verso il padre e l’amicizia con il pur 
incolpevole Jeno.  
 
Jeno e Sophie: un tragico amore 
Jeno va via per raggiungere Sophie Levi, con 
la quale deve suonare. Ma le retate naziste 
consigliano di annullare il concerto. Sophie si 
prepara a partire e mette nella valigia i suoi 

 
Jeno (Hans Matheson) e 

David (Lee Williams) 

 

 
David e il barone Blau da giovane  

(Ricky Tognazzi) 
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vestiti: tutti, tranne un elegante abito rosso 
che lascia in albergo, senza sapere nemmeno 
il perché. 
Quindi si avvia col marito verso la stazione. 
Ma, lungo il tragitto, resta volutamente indie-
tro: il marito l’attenderà invano. Lei raggiunge 
il teatro e, prima dell’inizio del concerto, nel 
camerino, si unisce con Jeno nell’unico mo-
mento d’amore che avranno. Poco dopo, in-
dossato l’elegante abito rosso che aveva re-
cuperato in albergo, si presenta nella grande 
sala gremita di gente, pronta per suonare al 
pianoforte. 
Accanto a lei c’è Jeno che l’accompagnerà 
con il suo violino.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il concerto viene interrotto dall’irruzione in 
sala dei nazisti. Sophie e Jeno vengono cattu-
rati: con la disperazione di David, corso nel 
frattempo al teatro per riconciliarsi con 
l’amico. Finiranno a Treblinka, dove nascerà 
la loro bambina.  
 
Arrivano i carri armati sovietici 
Qui il secondo flashback si conclude. Costan-
za ha ormai la certezza che Jeno è suo padre 
e che la melodia, che nel bistrot le ha ricorda-
to l’infanzia, è la stessa che il padre suonava a 
Treblinka, da dietro il filo spinato, per lei e 
per Sophie. Ma l’incontro è interrotto dal ru-
more pauroso dei carri armati sovietici, en-
trati nella città. Jeno lascia precipitosamente 
Costanza, affidandole il violino, e si allontana 
mormorando queste parole: sono ritornati, 
sono di nuovo qui, come l’altra volta. 
 
Jeno non è Jeno, ma David 
Costanza ha terminato il suo racconto, e si 
ritorna alla scena iniziale che la vede a collo-
quio con l’acquirente del violino, ormai chia-
ramente rivelatosi come il barone Blau, padre 
di Jeno e nonno della stessa Costanza.  
Lei lo sapeva da tempo e lo ha attirato nella 
trappola del violino per incontrarlo e per cer-
care Jeno. Perché Jeno è sicuramente vivo, 

avendolo Costanza incontrato in quella fatale 
notte del 1968. 
 
 
 
 
 
 
 
 
A questo punto il barone si scioglie e rivela 
alla donna che l’uomo da lei incontrato nel 
1968 non è Jeno, morto nel 1945, ma David 
che, in preda ai rimorsi, si è identificato in Je-
no, vivendo isolato e rifiutandosi di vedere il 
barone suo padre.  
Costanza convince il barone di andarlo a tro-
vare. Si recano nel vecchio collegio, dove in-
contrano David.  
Qui avviene il vero riconoscimento fra lui e 
Costanza, che si abbracciano commossi. 
Poi si volgono verso il vecchio e lo prendono 
sotto braccio: David ha perdonato il barone 
(padre suo, come di Jeno) dei misfatti passati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le due invasioni di Praga  
Sono ritornati, sono di nuovo qui, come l’altra 
volta: nella frase di David non c’è distinzione 
tra i carri armati nazisti che invasero Praga 
nel 1939 e i carri armati sovietici che la inva-
sero nel 1968: cosa che ha fatto storcere il 
naso a qualche commentatore.  
Ma la repressione di un popolo non può esse-
re giudicata dal colore politico 
dell’occupante. 
 
 
[Il titolo, Canone inverso, si riferisce a una me-
lodia per due violini (scritta da Ennio Morri-
cone) suonata dal primo violino (voce antece-
dente o dux) in maniera classica, mentre il se-
condo (voce conseguente) la suona dalla fine 
verso l'inizio (moto retrogrado). Il riferimento 
è alla scena della gara musicale tra David e 
Jeno].  

 
Sophie Levi ( Mélanie Thierry) 

 

 
Costanza (Nia Roberts) 

 

 
Il barone Blau, da vecchio (Lee Williams) 

 


