
 
 

 

Nichi Vendola: la vita che vorrei 
 

 

«Qui, in questa connessione di cultura e natura, c’è la peculiarità italiana, la storia 

del suo paesaggio, la sequenza dei borghi medievali e la straordinaria epopea del ter-

ritorio rurale, l’armonia tra città e campagna, la delicatezza della costa, la indicibile 

suggestione di tutti i mari mediterranei, ma anche la mistica solennità dei monasteri, 

dei castelli, in una penisola in cui la sedimentazione del tempo è stata accumulo di 

architetture, di avventure estetiche, di chiesette con i campanili svettanti o di basiliche 

scavate nelle viscere della montagna. Un deposito vivente di cultura, di culture, un 

racconto scritto sulle pietre, sugli edifici, nelle piazze, sulle alture, lungo i fiumi, in 

cui si mescolano i suoni, i dialetti, le lingue, le fedi, le tradizioni». 

 
Bisognava riportare integralmente questo passo del discorso di Nichi Vendola ad Ercolano, per 

spiegare come − in una sintesi fulminante di otto righe – si possa dare la più bella e completa 

rappresentazione dell’Italia, della sua geografia, della sua storia, dei suoi tesori artistici e mo-

numentali. 

E non è che l’incipit di una lunga narrazione che poi scende nel particolare, per esaltare l’Italia 

che ha esportato la cultura nel mondo: l’Italia del cinema e del teatro, dei musei e delle bibliote-

che, della cinquantina di siti protetti dall’Unesco come patrimonio dell’umanità; l’Italia della 

ricerca archeologica e del buon gusto, fabbrica di memoria e di bellezza.  

Una narrazione che continua con la denuncia impietosa delle politiche che hanno permesso il 

degrado dei siti archeologici, la demolizione sistematica della scuola pubblica e del welfare, lo 

sfascio del territorio e degli equilibri ecologici. 

E poi c’è l’uomo, il singolo essere umano, ogni individuo di questo mondo, che è un ecosistema 

delicato, da proteggere e di cui bisogna aver cura. A chi poteva venire in mente, se non a Ven-

dola, di definire il singolo uomo come un ecosistema? Di considerare l’uomo, il singolo essere 

umano, come il risultato straordinariamente complesso, di eventi e rapporti dialetticamente con-

nessi? Percorsi individuali e sociali, drammi psicologici e materiali, gioie ed amori: elementi 

costitutivi di una personalità: tutti specifici, tutti singolari, tutti irripetibili. Eppure, tutti da con-

siderare, tutti da tutelare, tutti di cui bisogna aver cura: con l’intensità ricordata dalla bella can-

zone di Battiato, tanto amata da Nichi. 

Infine c’è l’elogio della Bellezza. Ma quant’è particolare e fuori moda questa parola in bocca a 

Nichi!  

 

«[…] che poi non sono proprio una tragedia le rughe e i capelli bianchi… Siamo belli 

perché siamo pieni di difetti; non perché siamo onnipotenti, ma perché siamo fragili, 

perché ci tremano le gambe, perché siamo goffi, perché abbiamo paura, perché 

abbiamo bisogno d'amore. Per questo siamo belli». 

I dossier della Ginestra 
 
materiali per gli studenti  
del ˝Citelli˝ di Regalbuto 

maggio 2013 
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La vita che vorrei: il discorso di Vendola a Ercolano 
 

 

La Ginestra di Leopardi 

Ercolano e Pompei: la scena di un urto 

violento tra natura e storia, tra i gas, le ce-

neri e il fuoco del vulcano e gli insedia-

menti umani nell’area vesuviana. Una tra-

gedia del 79 d.c., l’evento più indagato 

dalla vulcanologia, che sembra ancora 

ammonirci, dirci qualcosa di essenziale 

sulla fragilità della condizione umana e 

sulla precarietà degli equilibri naturali. La 

catastrofe è qui, incombente, come un 

pensiero estremo che ci spinge a cercare 

un riparo, una via di salvezza: che non 

troveremo nella fredda tecnica, ma che ci 

sorprenderà nell’abbraccio solidale, nella 

rete cooperante, nella ˝catena umana˝ che 

rimbalza come luce assoluta dal buio della 

disperazione laica de ˝La Ginestra˝ di 

Leopardi. 

Il vulcano, la sua natura che sembra farsi 

beffe del nostro sapere, il suo tornare a 

ogni sputo di fiamma a spiazzare il mon-

do, e sotto il suo sguardo una pullulante 

nebulosa di città, di agglomerati urbani ri-

versi gli uni sugli altri, persino di abusi 

che vorrebbero quasi arrampicarsi fin sul 

cratere. 

 

 
Il Vesuvio visto da Pompei 

 

E in quel caos si sgrana una corona di 

quartieri senza memoria e senza qualità 

che seppelliscono la coscienza del tempo, 

il dovere del custodire, il godimento della 

bellezza. Mentre qui, questi parchi archeo-

logici conservano, o cercano di conserva-

re, i segni, i decori, le vestigia di una vita 

collettiva spezzata, incenerita. 

Ed è davvero emozionante cogliere tante 

singolari esistenze, quasi fotografate o 

scolpite per sempre nell’atto del finire, 

come in un’eternizzazione della morte. 

 

 
Il Castello normanno di Paternò 

 

L’Italia: miniera di cultura e natura 

Qui, in questa connessione di cultura e na-

tura, c’è la peculiarità italiana, la storia del 

suo paesaggio, la sequenza dei borghi me-

dievali e la straordinaria epopea del terri-

torio rurale, l’armonia tra città e campa-

gna, la delicatezza della costa, la indicibile 

suggestione di tutti i mari mediterranei, 

ma anche la mistica solennità dei mona-

steri, dei castelli, in una penisola in cui la 

sedimentazione del tempo è stata accumu-

lo di architetture, di avventure estetiche, di 

chiesette con i campanili svettanti o di ba-

siliche scavate nelle viscere della monta-

gna. Un deposito vivente di cultura, di 

culture, un racconto scritto sulle pietre, 

sugli edifici, nelle piazze, sulle alture, 

lungo i fiumi, in cui si mescolano i suoni, 

i dialetti, le lingue, le fedi, le tradizioni. 

 
L’eterno presente di un’Italia che si spegne 

Il crollo a Pompei, nel novembre 2010, 

della ˝Schola Armaturarum˝ appare subito 

come una dolorosa epifania: rivela certa-

mente l’incuria nella tutela del nostro pa-

trimonio archeologico, ma soprattutto co-

munica al mondo intero gli effetti di 
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quell’analfabetismo di ritorno che ha in-

nervato l’epopea di una intera classe
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dirigente. Il Belpaese è diventato progres-

sivamente un vuoto a perdere; la coscien-

za storica che aveva accompagnato le cul-

ture politiche nella ricostruzione post-

bellica è stata a poco a poco surrogata da 

un revisionismo pettegolo e strapaesano; 

la nozione di bellezza – così drammatica, 

così sorgiva, così gravida di passioni – che 

aveva agitato la tavolozza dei pittori e il 

pentagramma dei musicisti viene ridotta 

alle curve delle veline, viene venduta a 

spot dai trafficanti di surrogati di felicità; 

la cultura diviene un mercato colonizzato 

dal pensiero unico del sesso abbinato al 

denaro e al potere; un feticismo incolto ir-

rompe nel nostro immaginario già inaridi-

to dalla penuria di qualità del lavoro – noi 

umani, cose tra le cose, ridotti a funzione 

precaria di una società spoglia di umanità. 

Persino la ricerca di Dio ha cercato 

l’abbrivio di una fiction televisiva. 

Qualcuno si interroga sul perché viviamo 

assediati da questo sentimento di perdita, 

di smarrimento, di occultamento della spe-

ranza? Perché, se siamo sinceri, non pos-

siamo non vedere che la crisi di cui tutti 

parlano non è solo la questione dei debiti 

sovrani degli Stati, né solo lo spread che 

tiene banco nei talk-show: ma è anche 

l’idea che il nostro presente abbia, nello 

stesso tempo, rotto i ponti con il nostro 

passato e con il nostro futuro, fino a dege-

nerare in un ˝eterno presente˝ in cui tal-

volta ci sembra di affogare. Non è forse 

per questa ragione che la politica appare 

irrimediabilmente malata, un codice arcai-

co che protegge una casta di eletti? Non 

sappiamo più guardare né indietro né 

avanti, non costruiamo memoria, dunque 

non abbiamo la bussola, cioè non abbiamo 

più il discernimento di ciò che è bene e di 

ciò che è male. Qui si fatica persino ad af-

fermare la forza dei principi 

dell’illuminismo: i liberali reclamano un 

di più di comando autoritario, il Novecen-

to viene rottamato come un ferrovecchio.  

Cosa sappiamo di noi, della nostra terra, 

del cammino di chi ci ha preceduto, delle 

utopie e delle cosmogonie che hanno in-

cendiato la storia? Quasi nulla. L’Italia si 

spegne e si incarognisce perché diventa un 

Paese che celebra l’ignoranza e 

l’arroganza di un sovrano che cerca di 

educare un nuovo popolo. Un popolo di 

clienti piuttosto che di cittadini, di tifosi 

piuttosto che di giocatori; un popolo che 

impara a apprendere il cinismo e la furbi-

zia come virtù civiche; un popolo che può 

e deve delegare tutto a chi lo manipola in 

suo nome. […] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si tratta però di comprendere che con 

l’egemonia  berlusconiana è stata spianta-

ta la sinistra dal cuore del caso italiano: 

l’anomalia di un Paese fortemente segnato 

dalle forze organizzate del movimento 

operaio ha fatto un capitombolo, è diven-

tata l’anomalia di una Italia mutilata della 

sua sinistra, del suo aggancio forte al 

mondo del lavoro sindacalizzato. 

Lo schermo televisivo soppianta la scuola, 

l’educazione alla libertà viene sostituita 

con l’educazione al consumo, i beni cultu-

rali si vendono ai saldi. Sto forse esage-

rando? In Italia si contano 47 siti Unesco 

– tra cui Ercolano, 4.340 musei, 46.025 

beni architettonici vincolati, 12.375 bi-

blioteche, 34.000 luoghi di spettacolo, 

davvero un patrimonio sterminato con un 

potenziale di redditività economica incal-

colabile: se soltanto questo patrimonio 

fosse tutelato a sufficienza e valorizzato 

per come merita. Purtroppo l’Italia spende 

per la cultura 1,42 miliardi di euro, pari 

allo 0,19% del bilancio statale (lo 0,11% 

del PIL). […] 

 
I trulli di Alberobello 

 

http://whc.unesco.org/en/list/787/gallery/
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Tornare a credere nel valore delle idee 

Non è sopportabile che venga lentamente 

messa in liquidazione questa fabbrica di 

memoria e di bellezza che sono i nostri 

beni culturali, che potrebbe dar lavoro ad 

archeologi, a geologi, ad architetti, a pae-

saggisti, ad agricoltori, a falegnami, ad in-

gegneri, ad interpreti, a chimici, ad antro-

pologi, a biologi, a lavoratori manuali me-

scolati a lavoratori dell’intelletto, persino 

dentro una traccia feconda di possibile ri-

composizione della frattura tra cultura 

scientifica e cultura umanistica. […] Bi-

sogna tornare a credere nel valore delle 

idee, nella loro capacità di scuotere le no-

stre indolenze e le nostre pigrizie, nel loro 

continuo nutrirsi di curiosità e di ricerca, 

di saperi e di connessioni tra saperi, per-

ché altrimenti non ci rialziamo in piedi. Se 

fosse possibile spegnere i rumori e accen-

dere i pensieri, spegnere i rancori e accen-

dere le passioni, capovolgere 

l’onnipotenza feroce dell’ordine costituito 

nella potenza mite della democrazia, forse 

potremmo ritrovare quel filo di Arianna 

che cuciva le nostre narrazioni civili e che 

si è spezzato da molto tempo ormai.  

 
L’Italia di Bianchi Bandinelli e Brandi, 

Svevo e Pirandello, De Sica e Visconti, Pa-

solini e Eduardo, Taviani e Vicari.  

Ma come: non siamo noi l’Italia che ha 

imparato da Ranuccio Bianchi Bandinelli 

e da Cesare Brandi a dissotterrare le radici 

e il senso storico del proprio cammino?  

Non siamo il Paese che occupa nel settore 

dell’industria della cultura e della creativi-

tà circa un milione e quattrocentomila la-

voratori e lavoratrici? Non siamo forse di-

ventati italiani, ovvero un popolo unificato 

da una lingua comune, anche grazie agli 

sceneggiati in bianco e nero che trasmet-

teva la Rai quando era un servizio pubbli-

co? Non siamo diventati europei anche at-

traverso la grande letteratura della crisi 

con Pirandello e Svevo? Non siamo diven-

tati cosmopoliti raccontando la scena della 

nostra provincia o della nostra moderna 

preistoria con De Sica e Visconti e Pasoli-

ni? E ancora oggi il cinema ci dice più 

della politica, nella prova straordinaria dei 

fratelli Taviani che con ˝Cesare deve mo-

rire˝, mette in scena la verità e l’umanità 

di attori-detenuti; o nelle pellicole dolen-

tissime e bellissime di Daniele Vicari sulla 

mattanza della Diaz a Genova del 2001 e 

sul Vlora, nave stracarica di albanesi che 

fuggono dall’incubo di una nazione lette-

ralmente squagliata come vene al sole.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il cinema ancora oggi dice, prende posi-

zione, rompe il silenzio, mentre la politica 

balbetta, o fa finta di niente. Saremmo di-

ventati il Paese che siamo senza Eduardo 

de Filippo o senza ˝Ladri di biciclette˝: 

sono stati incubatori di valori e di imma-

ginario: la cultura ha cementato un’idea di 

nazione e una forma inedita di democrazia 

fondata sul lavoro: cioè, una democrazia 

capace di coniugare diritti individuali e di-

ritti sociali, capace di proteggersi cioè dal-

lo strapotere delle oligarchie, capace di 

abbattere le barriere sociali. Oggi la cultu-

ra è considerata una voce improduttiva e 

parassitaria nel bilancio dei liberisti, i qua-

li sostengono che gli incentivi e i finan-

ziamenti pubblici corrompono il libero 

mercato delle idee, quello di cui i mede-

simi liberisti sono i monopolisti.  […] 

 

L’agonia della Scuola pubblica 

Ma torno alla domanda di fondo. Non è 

più giusto investire sul rifacimento del 

manto urbano e sul consolidamento statico 

e l’adeguamento alla normativa antisismi-

ca di una scuola elementare piuttosto che 

spendere per sofisticati sistemi d’arma che 

dovrebbero occuparci in una guerra che-

dovremmo considerare inconcepibile, al-

meno finché vive la nostra Costituzione?  

 
Ladri di biciclette, di Vittorio De Sica 
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[…] Chi non si accorge della condizione 

di decadenza della nostra scuola, della 

vorticosa svalorizzazione del ruolo docen-

te e delle attività didattiche, 

dell’impoverimento della ricerca pedago-

gica, della frustrazione di chi opera in un 

apparato formativo stremato nella sua edi-

lizia e arretrato nella sua organizzazione 

didattica?  

L’indizio più grave del nostro smarrimen-

to è proprio nell’agonia della scuola, che 

pure resta il più significativo deposito di 

risorse civili e  democratiche del Paese. 

Anche qui si è parlato di riforme e si parla 

di riforme, con ottiche deformate dalla re-

torica della meritocrazia e con innovazioni 

che sono illusioni tecnologiche destinate 

ad atterrare in edifici insicuri, talvolta pri-

vi di adeguati laboratori o di condizioni 

elementari di comfort. 

La riforma danza attorno allo scheletro 

della scuola, non riesce mai a cogliere il 

battito cardiaco di una domanda di scuola 

pubblica, cioè inclusiva e trasparente, ca-

pace di educare al confronto con la com-

plessità e con la diversità. […] 

E non è un problema di ingegneria orga-

nizzativa, è il problema dell’idea di edu-

cazione che si ha: accompagnare 

l’infanzia e l’adolescenza e la gioventù in 

percorsi formativi che sappiano stimolare 

l’intelligenza critica, l’apprendimento dei 

saperi ma anche l’apprendimento della 

democrazia, la formazione alla vita collet-

tiva sapendo coniugare libertà e responsa-

bilità. La scuola che oggi insegna che il 

mondo non è uno ma due, che è fatto da 

uomini e donne, che è arricchito da una 

gran varietà di culture e di stili esistenziali 

e di riti comunitari, che la fraternità vuol 

dire che ciascuno custodisce la propria 

differenza e tutti sono eguali in dignità e 

diritti. Il diritto alla libertà comincia a 

sbandare quando si droga il mercato del 

lavoro, quando si vive con la sensazione 

che la vita produttiva sia una prigione, 

quando sei ricattabile e precario.  

In una società che ha inventato la flessibi-

lità come una scossa elettrica per 

l’economia e che ha visto degradare e mu-

tare quella flessibilità in amara precarietà, 

altro che scossa, sembrava una sedia elet-

trica per la gioventù del ˝carpe diem˝ libe-

rista. La precarietà coatta fa male al singo-

lo individuo, ne mina la fiducia in se stes-

so e nel futuro; fa male al corpo sociale 

nella sua interezza, perché si sente colpito 

da un male oscuro; fa male alla famiglia, 

che diventa sempre più la discarica in cui 

vengono smaltiti i residui del vecchio 

Welfare. Il primo atto di guerra alla preca-

rietà è tornare a scuola, mandare a scuola 

le classi dirigenti, chiedere all’intero Pae-

se di ascoltare la scuola, di sentirne il di-

sagio, di alleviarne il dolore. 

I bimbi hanno diritto a luoghi attrezzati e 

accoglienti, che consentano le prime co-

struzioni di reti relazionali, il gioco, 

l’apprendimento, l’attività sportiva. Han-

no diritto ad avere un tempo lungo, un 

tempo pieno, un tempo ricco nel sistema 

dei nidi, degli asili e delle elementari. 

Hanno diritto a non patire come i nostri 

carcerati le pene del sovraffollamento, 

hanno diritto a percorsi formativi che li 

prendano in carico ciascuno nella propria 

individualità, hanno il diritto di essere 

percepiti come soggetti e non come ogget-

ti carini. I nostri adolescenti hanno il dirit-

to di imparare a vivere in questo mondo 

concreto, usando la cassetta degli attrezzi 

che hanno ricevuto dalla scuola. Ma pur-

troppo la scuola di oggi troppo spesso ap-

pare anacronistica e fuori luogo: soprattut-

to poco capace di connettere il sapere con 

il fare. 

In ritardo drammatico con l’appuntamento 

cruciale di una democrazia: saper tutelare 

quella speciale fabbrica in cui si produce 

l’intelligenza del futuro e la memoria del 

passato, saper rinnovare la scuola liberan-

dola da un’idea pateticamente aziendalista 

e da una missione formativa assai defor-

mativa: e cioè educare al primato della 

competizione, far coincidere nella rappre-

sentazione didattica la società e il merca-

to, là dove il mercato è una natura viva e 

feroce e la società è solo una natura morta. 

Un tempo si chiamava riforma l’impegno 

a ripensare il modello della riforma Genti-

le, fondato sulla divaricazione classista tra 

formazione per le elite e formazione per
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funzioni subordinate o intermedie della 

società. Oggi riforma non so più bene che 

sia, visto che ormai la parola ha un suono 

minaccioso. Riforma del diritto allo stu-

dio, per esempio, dovrebbe poter dire che 

non è razionale né equo alzare continua-

mente l’asticella del prelievo fiscale, fino 

a rendere arduo per una parte persino del 

ceto medio il diritto alla formazione uni-

versitaria con una intensità di tassazione 

che appare francamente una manifestazio-

ne di darwinismo sociale.  

Ma uno studente dovrebbe poter avere an-

che accesso a servizi di alloggio e di men-

sa piuttosto che essere taglieggiato dal 

mercato in nero dei fitti; dovrebbe poter 

fruire gratuitamente dei servizi pubblici e 

dei circuiti culturali; dovrebbe godere di 

sconti e di defiscalizzazioni e di incentivi; 

dovrebbe essere dotato di una card che gli 

offra un repertorio di benefici che lo aiuti-

no concretamente a imparare, a imparare 

studiando, connettendosi, correndo verso i 

suoi traguardi. La scuola dovrebbe in ge-

nerale offrire una risposta a tutti, a tutte le 

età, a tutte le domande di apprendimento, 

una scuola che insegna imparando, 

un’idea di formazione permanente che 

dovrebbe valere soprattutto come irrobu-

stimento del sapere sociale e del sapere 

produttivo. Una scuola che abbatte le bar-

riere sociali e culturali, che dichiara guer-

ra alle barriere architettoniche e alla mar-

ginalizzazione di chiunque. Un bimbo di-

sabile, un adolescente disabile o un giova-

ne disabile, ognuno di loro ha diritto ad 

avere un’attenzione capace di consentire 

recuperi, capace di dare il tempo e lo spa-

zio necessari per darsi forza. La scuola ha 

il compito di schiudere le porte della so-

cietà ad un’attesa forte e civile di cam-

biamento. Affinché si torni a restituire un 

valore a tutte quelle cose importanti che 

oggi hanno solo un prezzo. Educare ad 

ascoltare il suono del tempo, a sentirlo vi-

brare nel racconto dei vecchi e nella prosa 

scientifica degli storici, rimettere in co-

municazione le generazioni, riaprire il 

flusso della trasmissione delle micro storie 

che compongono il mosaico della grande 

storia. Mettere in sicurezza e rendere eco-

sostenibili i nostri edifici scolastici, mo-

dernizzare l’infrastruttura didattica, aprire 

la scuola ai territori e agli attori più vitali 

della società, produrre libertà.  

 

Libertà dalla tirannia del mercato 

Ecco il compito: libertà dall’ignoranza 

spontanea e da quella pianificata; libertà 

dall’inconsapevolezza dei nostri doveri 

morali; libertà dalla paura; libertà dalla 

superstizione del mercato e dal mercato 

delle superstizioni. Libertà dalla legge 30 

e dalla legge 40, da quelli che ti precariz-

zano come funzione produttiva a quelli 

che ti riducono a funzione riproduttiva; li-

bertà dalle 47 tipologie di contratto [...] 

che spezzano il lavoro in mille pezzi; li-

bertà di accesso alle tecniche di feconda-

zione assistita, senza vincoli che possono 

essere precetti confessionali ma non nor-

me dello Stato; libertà di sottoscrivere un 

testamento biologico che definisca, a 

scanso di equivoci, la tua padronanza sulla 

tua vita, anche sul tuo fine vita, nel senso 

di interdire preventivamente 

quell’accanimento terapeutico che protrae 

un’esistenza ormai spenta. 

 

Libertà del genere femminile 

Libertà piena, del genere femminile, di ri-

bellarsi all’idea che la parità debba partire 

da una parificazione dell’età pensionabile, 

cioè da un pesante innalzamento dell’età 

pensionabile, che non tiene conto del vis-

suto reale di quella singola lavoratrice, del 

carico usurante di quel suo specifico lavo-

ro, del fatto che a parità di lavoro quella 

lavoratrice guadagnava il 30% in meno 

dei colleghi maschi, che ha cumulato un 

lavoro produttivo sottopagato e un lavoro 

domestico e di cura del tutto non pagato. 

Ma anche e soprattutto libertà 

dall’oppressione e dalla miseria di un 

˝ordine del discorso e del simbolico˝ che è 

impregnato di maschilismo, di sessismo, 

di plebeismo piccolo-borghese, di un viri-

lismo esibizionista e impudico, che ha teo-

rizzato la cooptazione della donna in 

quanto decoro o più modernamente in 

quanto quota, che ha continuato a ignorare 

il mondo duale dei generi sessuati. Biso-
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gna segnare una linea di demarcazione 

con l’epoca dell’umiliazione pubblica e 

istituzionale del corpo delle donne, della 

loro competenza, della loro fatica. Biso-

gna imparare dal coraggio di un genere 

che ha saputo indagare sui propri desideri 

e sulla propria vicenda a cavallo tra il 

pubblico e il privato, spesso sospeso in 

uno spazio compreso tra i rantoli del pa-

triarcato e lo stupro nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica. 

 

Libertà dal feticismo del denaro 

Libertà dalla dittatura della forma di mer-

ce, del valore di scambio, del feticismo 

del denaro. Come si fa a immaginare che 

sia moderno ed elegante trasformare un 

diritto pieno in un simulacro crepato? Il 

diritto ad essere reintegrato sul posto di 

lavoro, se si viene licenziati senza giusta 

causa, diventa diritto ad un indennizzo. 

Scambiare soldi con diritti: ancora uno 

scivolamento, un abbassamento della so-

glia delle tutele, un’involuzione del lavoro 

che torna ad essere nudo, pura merce, 

merce povera. Libertà di fare impresa e di 

lavorare, senza l’oppressione di un carico 

fiscale che non paga qualità e quantità dei 

servizi, ma che serve solo a finanziare i 

privilegi della rendita e della grande ric-

chezza, e che copre i buchi dell’evasione 

fiscale. […] Senza giustizia la libertà è so-

lo una bolla di sapone. Libertà dal domi-

nio in ogni sua forma, a cominciare dal 

dominio sul lavoro. […] La perdita di 

quell’autonomia intellettuale e morale, 

che fondava la politica della sinistra, la 

soggezione al liberismo e l’opposizione 

solo retorica al dominio della finanza: tut-

to questo ha divorato la credibilità della 

politica, l’ha spinta nelle braccia di un ce-

to di notabili di provincia e di parvenus, 

rendendola il palcoscenico di un gigante-

sco e penoso ˝Burlesque˝ […]  

 

Libertà dal razzismo 

Libertà dall’angustia di chi dice, oggi, qui 

– nel mondo delle catastrofi assolute, nel 

tempo di Fukushima […] – di chi dice 

˝fuori gli stranieri˝, di chi urla ˝padroni in 

casa nostra˝ come se la casa non fosse 

questo pianeta, come se non fossimo tutti 

coinquilini, come se potessimo salvarci 

ciascuno per conto proprio, ciascuno con 

la propria personalizzata arca di Noè. Così 

si affonda. Non c’è riparo dal diluvio uni-

versale. Il tema è cambiare la sostanza. 

Cambiare radicalmente la filosofia della 

Bossi-Fini, l’idea anti-giuridica che un 

migrante sia un corpo di reato e che la sua 

condizione di espropriato abbia più atti-

nenza col codice penale che non con il di-

ritto ad andare a cercare un orizzonte e a 

collocare la propria tenda ovunque lo si 

desideri. Libertà da un’idea pagana e nazi-

sta del diritto fondato sul sangue, che oggi 

finalmente ci consenta di abbracciare co-

me italiano, con la nazionalità italiana, 

chiunque sia nato in Italia, bianco o nero o 

di qualunque colore possa essere. […] 

 

Libertà dai veleni dell’inquinamento 

E allora libertà dai veleni, 

dall’inquinamento che tramuta cielo e ter-

ra e mare in discariche di illimitata ca-

pienza, dagli ultimi colpi di coda di un in-

dustrialismo irresponsabile, dagli effetti 

collaterali di un economicismo che ci ha 

addestrato a tremende ipocrisie, come 

quella di considerare il diritto alla salute e 

alla vita come architravi della nostra legge 

fondamentale, eccezion fatta per quelle 

porzioni di territorio in cui sono allocate 

le fabbriche. Come se nel ciclo produttivo 

questi diritti per forza di cose dovessero 

attenuare le proprie richieste, silenziare le 

proprie rimostranze, censurare quella cosa 

strana che un tempo si chiamava coscien-

za dell’essere sociale. […].  

Serve un cambio di mentalità, una svolta 

culturale e politica, che assuma l’ecologia 

come il fattore rigenerativo 

dell’economia, come la sua salvezza e la 

sua riconversione. Attraverso un piano 

straordinario di manutenzione e cura del 

territorio, capace di affrontare con corag-

gio il passaggio che ci sta di fronte: quello 

del cambio climatico, del conseguente 

processo di desertificazione della macro-

regione mediterranea, dell’impoverimento 

del nostro patrimonio di bio-diversità. […] 
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No al liberismo, Sì al Welfare 

L’Europa: quella del Fiscal compact op-

pure quella della tutela del Welfare.  

Quella dei memorandum o quella delle 

lotte operaie. L’Europa strangolata dal li-

berismo ma cloroformizzata dal blairismo. 

Con un centro-sinistra che in un lustro ha 

consegnato lo scettro del potere europeo 

alla destra. L’Europa del patto di stabilità 

in Costituzione, debole e arrogante, si av-

vita sulle rovine di un europeismo senza 

racconto, senza sogno, senza soggettività 

politica, senza democrazia. Dov’è, in qua-

le archivio, il manifesto di Ventotene? 

Dove l’Europa di Spinelli? Dove la lun-

gimiranza di Willy Brandt? Dove, mi sia 

consentito di dire, persino la fermezza di 

chi dinanzi al crollo del Muro di Berlino 

non fuggì nella codardia dei vincoli costi-

tuzionali al bilancio, ma volò nella storia 

aprendo il cantiere della riunificazione 

delle due Germanie? 

L’austerità non è la medicina che cura il 

male oscuro che mina la salute del vec-

chio continente, bensì è la malattia. È 

l’impoverimento sociale e civile di intere 

generazioni e di intere regioni europee. 

Sono i sacrifici popolari che finanziano le 

potenze del male; invece di interrompere 

si intensifica il traffico di ricchezza che 

vola dal basso verso l’alto, la finanza detta 

legge senza che alcun codice glielo con-

senta e senza che nessun tribunale ne 

chieda seriamente contezza. Il potere reale 

è lontani dai circuiti formali della vita isti-

tuzionale e della democrazia. Il potere è 

trasmigrato nei salotti dei finanzieri, nelle 

fondazioni bancarie, nella rendita. Alla 

politica restano solo le briciole, la politica 

debole si fa arrogante; la politica orfana di 

speranza si fa disperata scalata di carriere, 

la politica senza utopia prende la tangente 

(è proprio il caso di dirlo) di un pragmati-

smo arruffone, cinico, disposto a tutto. 

I tecnici hanno liberato l’Italia da una 

brutta immagine, quella del declino scom-

posto dell’impero berlusconiano, e l’uscita 

di scena da Palazzo Chigi insieme 

all’homo novus ormai sul viale del tra-

monto di una processione di procacciatori 

di affari, depistatori d’indagini, giornalisti 

spioni, escort affabili e contriti moralisti a 

libro paga, ha consentito di tornare a re-

spirare. La volgarità che si fa Stato toglie 

il fiato, è oppressiva. 

Ma i tecnici non hanno voltato pagina sul-

le cose che contano davvero, anzi. Hanno 

portato a compimento l’opera di rove-

sciamento dei fondamentali del discorso 

pubblico di una cultura riformista che si fa 

carico del dovere di dare una prospettiva 

agli italiani. A che serviva rompere la rete 

delle regole residue nel mercato del lavo-

ro, visto che non serve a produrre lavoro 

ma solo precarietà, visto che sfigurare 

l’articolo 18 o stracciare il contratto col-

lettivo nazionale serve solo a chiudere una 

guerra di classe che è cominciata e si è 

conclusa a Mirafiori? Una guerra dei 30 

anni. Dove il capitalismo dell’impresa che 

ambisce a sciogliersi come il sangue di 

San Gennaio, per diventare rendita, men-

tre fugge dai luoghi reali della produzione, 

intima alla democrazia una sorta di resa. 

Vuoi lavorare?, e allora torna ad essere 

una cosa, un contratto modulabile e indi-

viduale, un piccolo contratto, una ferita 

alla dimensione sociale del lavoro, 

un’altra, il lavoro come solitudine e afasia. 

Era il mondo di Sergio Marchionne, delle 

sue favole facili e pre-moderne, come 

quella in cui una Fabbrica Italia senza 

piano industriale forse avrebbe fatto girare 

20 miliardi di euro magari a costruire Suv. 

[…] 

 

Libertà dell’amore, libertà degli amori 

Ecco perché siamo in campo. Per una que-

stione di classe. Per una questione di liber-

tà.  

Libertà negli amori, nella padronanza del 

proprio corpo, della propria sessualità, 

delle scelte fondamentali che segnano 

l’esistenza di un individuo.  

Libertà di costruire il progetto affettivo 

che svela la propria anima, di accogliere e 

accudire la vita, di farlo con diritti interi e 

diritti eguali. 

Qui tutto è austero, per ordine del sovra-

no. Un sovrano invisibile ma autoritario. 

Qui la libertà è un prerogativa del censo.  
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Comanda il potere mondano, magari abile 

a fare alleanza con un potere religioso così 

ansioso di archiviare l’eresia conciliare di 

Giovanni XXIII. 

Ci sono innovatori che non pestano nep-

pure un centimetro di callo a nessuno dei 

poteri forti che paralizzano la società ita-

liana, che le impediscono di diventare 

adulta e di prepararsi alle sfide del plurali-

smo e della laicità.  

Che tristezza vedere di nuovo suonare la 

carica della guerra santa contro chi minac-

cia la famiglia: ma chi? I liberisti che 

l’hanno messa a pane e acqua? La povertà 

che ne ha sventrato la serenità? La preca-

rietà che ne ha scosso gli equilibri psico-

logici?  

No: la famiglia è sempre e solo minacciata 

da quei due ragazzi che si baciano, da 

quelle due ragazze che si baciano, e che 

vogliono farlo non vivendo da sepolcri 

imbiancati e dicendo al mondo il nome fi-

nalmente pronunciabile del loro amore. 

 

La nostra sfida, i nostri ˝oppure˝ 

Ecco dunque la nostra sfida: quella di un 

possibile rovesciamento, di una rottura al 

recinto delle politiche che stanno impove-

rendo il futuro d’Europa. […]  

Ecco, ci sono loro e ci siamo noi.  

Loro sono ancora e sempre loro, una oli-

garchia che affida alla neutralità della tec-

nica i più feroci compiti politici: rompere 

il patto sociale che si realizza nella previ-

denza, isolare il lavoro come un mero epi-

fenomeno del caos, come materia biologi-

ca, come escrescenza del ciclo produttivo, 

muto e senza più la sua classe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Loro sono quelli che cadono sempre in 

piedi e che vorrebbero Monti bis e anche 

tris. Ecco questi sono loro, oppure c’è la 

democrazia, il vento del cambiamento, ri-

prendersi il proprio destino.  

Ecco, c’è Marchionne, senza se e senza 

ma; oppure ci sono imprese che cercano il 

futuro investendo in innovazione, e maga-

ri rispettando i lavoratori.  

Ecco, sempre tagli che tagliano la carne 

viva dei diritti, che incidono sulle fami-

glie, che fanno sempre più poveri; oppure 

c’è la redistribuzione delle ricchezze.  

Ecco, ci sono i mercati che regolano la 

nostra vita; oppure la nostra vita che rego-

la i mercati. Ecco, ci sono le banche al 

governo, c’è il soviet dei finanzieri che 

comanda e controlla tutto; oppure c’è un 

popolo che si riprende il racconto […].  

Ecco, tutelare la rendita e i grandi patri-

moni, oppure tassare con serietà la rendita 

e i grandi patrimoni e ridurre le tasse 

all’impresa e al lavoro. […].  

Anziani senza assistenza, oppure la cura 

della solidarietà e dell’inclusione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli ultimi saranno gli ultimi, oppure gli 

ultimi saranno i primi.  

Lavoro senza diritti, oppure lavoro stabile 

e competente.  

Ventitré miliardi di euro l’anno di spese 

militari, oppure l’Italia che ripudia la 

guerra e spende meglio i suoi soldi. […] 

Ci sono due parole che da troppo tempo 

non s’incontrano mai, vivono in universi 

distinti ed incomunicanti, si ignorano: so-

no le parole ˝politica˝ e ˝speranza˝.  

Il senso che noi diamo alle primarie, il 

senso stesso che noi diamo al nostro im-

pegno è questo: cercare di trasformare la 

politica e la speranza in una coppia di fat-

to. Grazie e auguri a tutti voi.  

 
(Ercolano, Museo Archeologico Virtuale, 6 ottobre 

2012) 
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Come ripensare il Welfare 

 
Dobbiamo porre al centro della nostra attenzione soprattutto due problemi: il welfare e 

il modello di sviluppo. 

Io penso che bisogna porre il problema della riforma del welfare; ma se uno dice questo 

e si ferma, rischia di essere confuso con quei riformisti che propongono le diete dima-

granti; e, a furia di diete dimagranti, siamo giunti allo ˝Stato compassionevole˝, per cui 

in realtà il Welfare è una carta di povertà in forme nuove, un bancomat dei poveri.  

Dobbiamo dire perciò in che modo vogliamo riformare il Welfare, per non essere subal-

terni alla destra. E lo dobbiamo riformare per almeno tre ragioni. 

Il Welfare del 900 è stato pensato dentro un paradigma produttivo che guardava ai ma-

schi, che non conosceva la cultura di genere. Il ripensamento di questa soggettività - che 

non è più disponibile ad essere derubricata a funzione procreante, ma che è una forza 

produttiva: produttiva di idee, produttiva di relazioni e produttiva di lavoro - è insieme 

un problema e un’opportunità. 

Seconda ragione: l’immigrazione. Il nostro welfare è stato costruito quando noi erava-

mo gli albanesi e conoscevamo solo l’emigrazione e non l’immigrazione. E siccome 

l’immigrazione diventa, in questa parte del mondo, un dato strutturale e prospetticamen-

te una delle poche ancore di salvezza per la nostra vecchia, frigida e intollerante Europa 

- che può salvarsi soltanto nella mescolanza con i nuovi flussi di immigrazione che por-

tano lavoro, ricchezza, cultura e apertura al mondo - ecco un secondo problema che bi-

sogna affrontare e risolvere. 

Terza ragione. Mettiamoci dal punto di vista delle persone diversamente abili. 

Il vecchio Welfare era assistenzialista:  era  l’organizzazione di un flusso di pietas pub-

blica che vedeva nelle persone disabili una specie di terminale muto. [...]. Questo para-

digma lo dobbiamo rompere. [...]. Le persone diversamente abili non sono un problema 

di assistenza: sono un problema di indipendenza, di autonomia, di autosufficienza; cioè, 

prospettano un ripensamento radicale, che parte dall’auto-valorizzazione. 

Io non ho bisogno di una protesi: quella è scontato che me la devi dare. Io ho bisogno 

dell’accesso alla rete informatica, perché posso esercitare padronanza del mondo e del 

mio corpo, con le sue disabilità, soltanto se non sono stato discriminato dal digital-

divide. 

Vedi, questo è uno degli ingredienti che ci dicono come dobbiamo ripensare il Welfare. 
(RAI TRE, 2 giugno 2009) 

 

 

Contro le multinazionali delle sementi 
 

Si rubano le sementi al vento e alla terra in modo che  

i contadini, che dal vento e dalla terra le avevano  

sempre prese, debbano d’ora in poi andarle a  

comperare.  

Sono sementi che le multinazionali rendono seriali e  

incapaci di produrre altre sementi. In altre parole,  

è la mercificazione della vita.  

E, a proposito del mondo cattolico, non c’è in questo 

qualcosa di blasfemo, di osceno, di profondamente  

insultante nei confronti della vita? 
(Discorso al primo congresso di SEL, Firenze 22-24 ottobre 2010) 
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Discorso della luce 
 

Una lucerna per illuminare gli angoli bui dell’organizzazione sociale 

Dobbiamo essere una lucerna che consente di illuminare gli angoli bui 

dell’organizzazione della vita; noi perdiamo quando ci perdiamo, quando non abbiamo 

più un fascio di luce che illumina anche ciò che ci impedisce il cammino. Illuminare è 

costruire insieme l’etica del cammino. 

 

Il nostro dolore, una lente di ingrandimento dei fenomeni sociali 

Noi non dobbiamo anestetizzare il nostro dolore, ma lo dobbiamo usare per capire di 

più. Il dolore che proviamo deve diventare una lente di ingrandimento per vedere me-

glio i fenomeni sociali, i fenomeni culturali e i fenomeni politici; e il dolore dev’essere 

la radice materiale di quel principio-speranza di cui parlava Ernst Bloch che noi dob-

biamo ricollocare sulla scena pubblica e nel discorso politico, per poter dire con la for-

za, l’allegria, le inquietudini, soprattutto dei più giovani, che sì, c’è un’Italia migliore, e 

noi la faremo vincere. (Baia di San Giorgio, 18 luglio 2010) 

 

 

La donna come ornamento e preda 
 

Le ragazzine alla corte di Arcore 

C’è un’Italia migliore? Come no! Badate, io credo che il 13, le donne ci rappresentino il 

punto più importante di dolore collettivo che si può vivere. Io penso che anche voi ab-

biate letto questi giorni sui giornali, sia pure con un po’ di nausea, le intercettazioni tele-

foniche. Io quando ho letto le intercettazioni telefoniche dei padri, delle madri e dei fra-

telli delle ragazzine in carriera che frequentavano la corte di Arcore, ho avuto veramente 

un tuffo al cuore: lì giuro, ho rischiato il rinculo. 

 

˝Bellissima˝ e disperata 

Perché questa specie di incitazione alla prostituzione da parte dei familiari, è il segno di 

qualcosa … Voi ricordate quel film con Anna Magnani che si chiamava ˝Bellissima˝, 

quando l’aspirazione già malata di una mamma era quella di una carriera artistica per 

una figlia.  

Ma una mamma e un padre che sono interessati all’acquisizione di soldi e di gioielli e 

sono assolutamente indifferenti alla modalità di questa acquisizione, dicono  

di un corto circuito che va molto oltre la villa di Arcore, molto  

oltre, che chiama in causa tutti noi.  

C’è qualcosa che parla della nostra stessa sconfitta, siamo tutti  

quanti un po’ invischiati in questo schifo, o no? E non è solo 

un problema di Berlusconi, è un problema che forse, a poco a  

poco, abbiamo consentito che il gioco sulla donna come  

ornamento o come preda per le stagioni di caccia di questo  

linguaggio bisognoso sempre di essere in erezione perché  

probabilmente angosciato dalle proprie performance sempre più complicate.  

Badate, lì c’è un punto che, se posso dirla così, è il punto politico più rilevante: aver 

convissuto con l’esibizione dell’onnipotenza del genere maschile in una versione parti-

colarmente goffa e tracotante, con miti diciamo pagani, che un tempo avrebbero merita-

to la colonna sonora della Cavalcata delle Valchirie o comunque di una drammatica 

melodia o rapsodia wagneriana. Anche qui siamo caduti in basso perché ci accontentia-

mo di Apicella. (Intervento alla presentazione del ˝Calendario˝, Bari 4 marzo 2012) 
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Elogio della bellezza 
 

 

Contro che cosa ci battiamo?  

Ci battiamo contro un mondo che umilia le persone, nella loro condizione di lavoro, 

nella loro sfera privata, nei loro sentimenti.  

Ci battiamo contro un mondo che trasgredisce al comportamento biblico del custodire 

la vita e il vivente.  

Ci battiamo contro un mondo che reifica, trasforma in cose e dona una sensazione esi-

stenziale di precarietà.  

Ci battiamo contro un mondo in cui la solitudine non è una libera scelta ma è il prodot-

to finito di una babele consumistica che occupa ormai quasi totalitariamente gli spazi 

del vivere associato.  

Ci battiamo contro un mondo che non ha cura; noi, che amiamo tanto quella meravi-

gliosa canzone di Battiato, vorremmo poter dire a ogni persona che è speciale e che ci 

prenderemo cura di lui e di lei, pensando che la debolezza che quella persona incarna 

non è un limite ma un valore, l’espressione della sua peculiare bellezza. 

Vedete, compagne e compagni, una cosa che bisogna sconfiggere del berlusconismo è 

l’idea della bellezza che il berlusconismo ha reso egemonica. È la bellezza come onni-

potenza, come giovanilismo che supera i limiti fisici del tempo che trascorre, del tempo 

con le sue ferite, del tempo che ci scava le rughe in faccia, del tempo che ci consuma. 

Un’idea terribile, tragica, che tutti temiamo.  

Ma la vita non può essere una performance della nostra prestanza fisica, della nostra vi-

rilità (anche per chi è donna), della nostra capacità di essere sempre dei penosi, patetici 

semidei. Abbiamo bisogna, invece, di costruire un’altra bellezza, che si congedi da que-

sto Olimpo pacchiano, in bilico tra Dioniso ed Apicella.  

Abbiamo bisogno di riscoprire che il contenuto della passione politica è la ricerca della 

bellezza, e la bellezza ha a che fare con il buono, il giusto, il vero e con il pudore. 

La bellezza ha a che fare soprattutto con la singolarità straordinaria e irripetibile di ogni 

essere umano.  

La bellezza è quella che viene violata dal turbo capitalismo e dalla sua crudeltà, occul-

tata dietro le statistiche scintillanti di una crescita che non misura mai la felicità, la qua-

lità, il benessere delle persone che sono confinate ai margini della storia. 

La bellezza è nello sguardo dei bambini che chiedono di essere ascoltati.  

La bellezza è nella vita nuda che vuole essere tutelata e non mercificata.  

Noi ci battiamo, compagne e compagni, per un mondo nuovo, per cambiare la politica 

italiana, per cambiare l’Italia, per far vivere nella politica il segno di una grande speran-

za. 
(I Congresso di SEL, 22-24 ottobre 2010) 

 

Siamo belli perché siamo fragili e goffi 
 

[…] che poi non sono proprio una tragedia le  

rughe e i capelli  bianchi … Siamo belli perché  

siamo pieni di difetti; non perché siamo  

onnipotenti, ma perché siamo fragili, perché ci 

tremano le gambe, perché siamo goffi, perché  

abbiamo paura,perché abbiamo bisogno d'amore. 

Per questo siamo belli. (Comizio a Lecce, 25  marzo 2010) 
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Il Mediterraneo e il Mezzogiorno 
 

Per la classe dirigente il Mediterraneo è solo un accidente geografico 

Per l’Italia di oggi, e per la sua classe dirigente, il Mediterraneo è un accidente geogra-

fico. Penso che il discorso si possa chiudere qua. Nella crassa ignoranza di questa classe 

dirigente non c’é nessuna idea della vastità, della latitudine, della complessità e della 

ricchezza del Mediterraneo, e del fatto che è la storia del Mediterraneo che dovrebbe in-

durci a rifiutare la cultura dello scontro di civiltà e l’atteggiamento razziale e razzista 

che noi abbiamo nei confronti di tutti coloro che attraversano questo Mare Magnum che 

è stato un mare di civiltà. Purtroppo oggi siamo in presenza di una classe dirigente che è 

più interessata alle mitologie celtiche che alle grandi avventure del Mediterraneo. Il 

Paese è, di fatto, diviso in due parti, Nord e Sud, come anche recenti lavori di economia 

su tutto l’arco dei 150 anni hanno dimostrato.  

 

I diritti del Mezzogiorno sono stati smantellati 

Noi siamo in piena secessione. La manovra finanziaria del ministro Tremonti è un atto 

eversivo, è un atto di secessione, perché completa un processo di smantellamento dei di-

ritti, delle prerogative del mezzogiorno d’Italia. Negli ultimi 10 anni il sud è passato da 

una percentuale del 45% dei trasferimenti ordinari dello Stato a riceverne una percen-

tuale del 36%. Contemporaneamente il Sud vede la finanza straordinaria, quella euro-

pea, che dovrebbe essere mirata a coprire il divario di sviluppo con il nord, viene sot-

tratta al Sud per finanziare gli ammortizzatori sociali, la ricostruzione dell’Abruzzo do-

po il terremoto, ecc. Quindi il Sud è un immenso salvadanaio continuamente a disposi-

zione delle classi dirigenti del nord, con quella cultura lombrosiana e razzista che nelle 

espressioni sprezzanti del ministro dell’economia hanno dato cittadinanza al peggio del 

leghismo. Il peggio del leghismo oggi parla attraverso la voce del ministro Tremonti. 

Siamo dunque ad una secessione quasi fatale. Devo dire che nel Mezzogiorno d’Italia 

c’è chi comincia a immaginarla piuttosto che come un processo da subire come un pro-

cesso da attivare. Perché, diciamo, il Nord senza il Sud non conosce né l’Europa né il 

Mediterraneo: per ragioni storiche, per ragioni culturali, per ragioni economiche. Quan-

do finirà la grande campagna propagandistica antimeridionale, quando si accorgeranno 

che le mafie non sono una questione etnica, ma sono ormai abbondantemente radicate 

nel nord, e infiltrate nella pubblica amministrazione e nella politica del nord, e nei si-

stemi d’impresa del nord; quando scopriranno che dipendono dal Sud per tante cose de-

cisive, forse avranno un atto di resipiscenza rispetto alla spinta secessionista. Non vorrei 

che quella resipiscenza arrivasse troppo tardi. […]. 

 

Una nuova antropologia, un nuovo umanesimo: per riunificare il genere umano.  

[…] Non si può combattere una partita sulla scena politica se non si mette in campo una 

nuova antropologia, un nuovo umanesimo, una nuova visione del futuro. Se la moderni-

tà, se vogliamo usare questo genere di categorie, ha prodotto - nell’epoca della globaliz-

zazione dei mercati, dell’integrazione dei mercati – la disintegrazione delle consapevo-

lezze, delle culture dei corpi sociali, allora noi abbiamo un grande problema di riunifi-

cazione del genere umano. Il genere umano che non si percepisce nella sua unità rischia 

di pensare che ci si possa salvare per pezzi. Non si salva il Nord del mondo se non si 

salva anche il Sud del mondo. Non si salva l’Ovest del mondo se non si salva l’Est del 

mondo. Non si salva il genere maschile se non si salva il genere femminile. Non si sal-

vano i vecchi se non si salvano i bambini, e viceversa. E non si salva il genere umano se 
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non si salva il vivente in tutte le sue forme. E allora l’idea di connettere - anche qui, tor-

na questa parola chiave, connessione – scienza, morale e arte, è un’idea intelligente, è 

un’idea interessante, per certi versi è un’idea necessaria. A condizione che la scienza 

non si presenti come una religione dogmatica, che la morale non si presenti come una 

subordinazione dei diritti soggettivi alla dittatura statistica dei comportamenti della 

maggioranza, e che l’arte non si presenti come una pedagogia neosdanoviana; ma grandi 

campi di applicazione della libertà degli individui e della responsabilità degli individui. 

Appunto, la scienza, la morale, l’arte, sono, diciamo, le costruzioni più importanti della 

casa degli uomini e delle donne: degli uomini e delle donne che devono imparare a vi-

vere la differenza come un dono e a proporsi come custodi della Terra.  

(dall’intervista rilasciata a E. Cogliani, direttore di Alba Magica, Bari, 17 luglio 2010) 

 

Si è smarrita la nozione del Sud,  

colpito da una maledizione lombrosiana 
 

 

[…] E in questa deriva è accaduto che si smarrisse la nozione del Sud, della sua storia, 

della sua complessità, del suo respiro italiano, della sua culla mediterranea, della sua an-

tica dimensione europea, della sua permanente vocazione cosmopolita. Una sorta di ma-

ledizione lombrosiana ha colpito la nostra terra, risucchiandola nel cono d’ombra dei 

pregiudizi, degli stereotipi, delle cattive generalizzazioni. E il Sud è stato troppo a lungo 

silente, ostaggio della demagogia nordista, raccontato come fenomenologia del parassi-

tismo e delle mafie, percepito come un vuoto a perdere o come una palla al piede. Noi 

fortunatamente non abbiamo reagito replicando contro il Nord lo stesso copione, non 

siamo diventati ˝sudisti˝, anche perché quel Settentrione lo amiamo, lo abbiamo costrui-

to un po’ anche noi con la fatica dei nostri emigranti, ne subiamo il fascino, lo viviamo 

come l’altra parte di noi stessi. E quando lassù arrestano un direttore di Asl per ‘ndran-

gheta o scambiano una sacca di sangue uccidendo un paziente, noi non diamo giudizi 

tuonanti e general-generici, non buttiamo tutto e tutti nella discarica dei pregiudizi, non 

diciamo che il Nord è l’inferno.  
(Discorso all'inaugurazione della Fiera del Levante - Bari, 11-9-2010) 

 

I morti di Lampedusa: non è stato il demonio 
 

È in atto una manipolazione della realtà. Non è il demonio che ha appiccato il fuoco a quella 

nave. Bisogna capire di chi e di cosa ci si debba vergognare. Nello specifico la vergogna è costi-

tuita dalle leggi fasciste votate in Italia dalle destre  e non abbastanza contrastate, perlomeno nei 

presupposti culturali. Quella strage parla della legge Bossi-Fini, di un paese in cui i migranti per 

avere un permesso di soggiorno debbono avere un contratto di lavoro, ma per avere un contratto 

di lavoro debbono avere un permesso di soggiorno; un paese  

in cui i richiedenti asilo, uomini e donne in fuga dalla  

povertà e dalla guerra, sono trattati come una pratica 

burocratica da sbrigare con efficienza e cattiveria; di  

una politica che uccide 5 o 6 persone al giorno.  

Rappresentiamo i flussi migratori come una minaccia 

e cancelliamo la verità dei migranti che producono il  

10 per cento della ricchezza. Siamo il volto brutale di  

un’Europa pronta a fare le guerre nel nome dei diritti  

umani, e poi a trattare i diritti umani con regole che ne  

determinano l’inabissamento.  
(Intervista rilasciata a Daniela Preziosi, Il Manifesto 5 ottobre 2013)  
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Lamento in morte di Carlo Giuliani 

di Nichi Vendola (2001) 
 

 

Lascia ch'io pianga muto 

senza quel tuo limone 

limone asfalto e sputo 

astio del venerdì 

la morte all'imbrunire 

lontano dal cancello 

chiuso dentro l'imbuto 

di un altro carosello 

di carri armati e irati 

di un celerino a uccello 

ti spezzano i carati 

del sogno tuo degli anni 

l'ora del manganello 

rintocca nei tuoi panni 

l'ostia di nuovi giorni 

si frange a questo luglio 

arca del mai partire 

arco del tuo finire 

freccia dentro uno scoglio 

fumogeni a morire.

http://4.bp.blogspot.com/-qguuLIJKJb8/Tia1K_zybtI/AAAAAAAADtQ/OiT4HD9P6RA/s1600/carlo_giuliani.jpg
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La cura 

 di Franco Battiato 

Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie,  

dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via.  

Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo,  

dai fallimenti che per tua natura normalmente attirerai.  

Ti solleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d'umore,  

dalle ossessioni delle tue manie.  

Supererò le correnti gravitazionali,  

lo spazio e la luce  

per non farti invecchiare.  

E guarirai da tutte le malattie,  

perché sei un essere speciale,  

ed io, avrò cura di te.  

Vagavo per i campi del Tennessee  

(come vi ero arrivato, chissà).  

Non hai fiori bianchi per me?  

Più veloci di aquile i miei sogni  

attraversano il mare.  

 

Ti porterò soprattutto il silenzio e la pazienza.  

Percorreremo assieme le vie che portano all'essenza.  

I profumi d'amore inebrieranno i nostri corpi,  

la bonaccia d'agosto non calmerà i nostri sensi.  

Tesserò i tuoi capelli come trame di un canto.  

Conosco le leggi del mondo, e te ne farò dono.  

Supererò le correnti gravitazionali,  

lo spazio e la luce per non farti invecchiare.  

TI salverò da ogni malinconia,  

perché sei un essere speciale ed io avrò cura di te...  

io sì, che avrò cura di te 
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Elogio di Nichi 
 

 

Ti amo per i dolci pensieri  

che rivolgi a tutti gli sfruttati, 

ai derelitti di oggi e di ieri,  

ai poveri, agli handicappati. 

 

Per te la debolezza è valore 

e nulla conta il mito della forza  

che ha creato morte e dolore, 

ricacciandoci nell’antica scorza 

di uomini gretti e tutti natura, 

mostri vaganti senza cultura. 

 

Ti amo per la pietà sincera 

e per la commozione vera 

che appannano il tuo sguardo  

quando ti scagli senza riguardo 

contro le colpe della società: 

il razzismo verso gli immigrati, 

la violenza contro i diversi, 

l’emarginazione degli sbagliati, 

la strage dei diritti persi, 

lo sfruttamento dei proletari, 

derubati del plusvalore 

che ingrassa il capitale 

e questa finanza senza cuore. 

 

Questi operai rozzi e gentili 

che la modernità vuole superflui,  

come spugne usate da gettare, 

tu li difendi contro i padroni vili, 

come vera umanità da salvare. 

 

Perché per te ogni persona 

è un ecosistema delicato 

che va protetto  e non violato, 

curato in serra e sviluppato: 

contro l’ostilità della natura, 

contro la noncuranza dei pigri 

e la furia predatrice dei potenti. 

 

A te son rivolte le nostri menti 

quando lotti perché ai contadini 

il vento restituisca le sementi 

che feroce multinazionale gli rubò. 

 

A te la nostra ammirazione 

quando denunci chi sulle guerre mente 

quando ci offri un’altra narrazione 

che sconfigge la tristezza del presente, 

dandoci ancora la voglia di lottare,  

d’indignarci, di volare 

in nome d’una grande tradizione  

che fiera unisce teoria e azione. 

 
Antonino Barbagallo (dicembre 2011) 
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VOCABOLARIO VENDOLIANO 
 

• Austerità come impoverimento sociale. Vendola si oppone alle politiche liberiste 

dell’Unione Europea che, imponendo un’austerità insensata, hanno ridotto in povertà 

l’Europa, creando milioni di disoccupati. L’austerità non è la medicina che cura il 

male ma è essa stessa il male. p. 8. 

 

• Bellezza. Questa parola, apparentemente facile e scontata, deve essere spiegata per il 

particolare significato che Vendola le attribuisce. Siamo belli perché non siamo on-

nipotenti; perché abbiamo le rughe e i capelli bianchi; perché siamo fragili e goffi; 

perché ci tremano le gambe e abbiamo bisogno di amore; perché non siamo onnipo-

tenti; perché non siamo sfacciati e abbiamo pudore. Tutto il contrario del significato 

che il berlusconismo attribuisce alla bellezza (bellezza come onnipotenza che ci tra-

sforma in patetici semidei in un Olimpo pacchiano; bellezza come giovanilismo che 

vuole ignorare, ancora pateticamente, il trascorrere inesorabile del tempo). pp. 11-12. 

  

• Blairismo = da Tony Blair, leader laburista e primo ministro del Regno Unito dal 

1997 al 2007. La ˝Terza Via˝ (tra liberismo e interventismo statale) da lui praticata si 

risolse, per Vendola, in una sostanziale riproposizione delle ricette liberiste. p. 8. 

 

• Burlesque = un tipo di spettacolo che, partendo da una intelligente concezione della 

satira, degenerò in un varietà melenso e privo di reali contenuti. p. 7.  

 

• Carpe diem liberista = cogliere il giorno, cogliere l’attimo. L’esortazione, che nel 

grande poeta latino Orazio ha qualcosa di nobile, diventa nel credo liberista una filo-

sofia miserabile e arraffona: sfruttare le occasioni senza riguardo alle conseguenze 

sul piano umano e sociale. p. 5.  

 

• Catena umana di Leopardi = È la solidarietà degli uomini, auspicata dal Poeta ne 

˝La Ginestra˝: il solo comportamento che consente loro di superare l’ostilità della na-

tura. p. 2. 

 

• Connessione = Parola molto cara a Vendola. Non si salva il Nord se non si salva il 

Sud, non si salva l’Ovest se non si salva l’Est, non si salva il genere maschile se non 

si salva quello femminile. E non si salva il mondo se non si connettono scienza, mo-

rale e arte. Ma a condizione che la scienza non diventi religione dogmatica, che l’arte 

non ubbidisca a una pedagogia neosdanoviana (vedi), e che la morale non ubbidisca 

alla dittatura statistica dei comportamenti (vedi). pp, 13-14. 

 

• Cosmogonie che hanno incendiato la storia. Cosmogonie: teorie e miti sull’origine 

dell’Universo. Usato da Vendola per indicare le concezioni del mondo che hanno in-

fluenzato la storia. p. 3. 

 

• Coscienza dell’essere sociale = Coscienza dell’uomo come essere sociale e non co-

me individuo isolato e senza relazioni con gli altri. p. 7. 

 

• Cura (Aver cura). La locuzione è usata nel significato dell’«I care» di Don Milani: 

aver cura degli altri, preoccuparsi del prossimo, di che ti sta vicino, oppure della per-

sona amata (Franco Battiato). pp. 1, 12, 16, 17. 
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• Custodire la Terra = Non avvelenare l’ambiente, produrre e consumare in maniera 

eco-compatibile per tramandare integro il Pianeta alle future generazioni. pp. 2, 7, 

11. 

 

• Darwinismo sociale = Teoria che, trasferendo nel campo sociale (umano) la lotta per 

l’esistenza e la selezione naturale postulate da Darwin, sostiene che sia giusto e ine-

vitabile che, nella società, si affermino i più capaci e dotati, a danno dei meno capaci, 

destinati a soccombere. Al suo opposto sta lo Stato sociale, il Welfare, che attua poli-

tiche di solidarietà e redistribuzione. p. 6. 

 

• Digital-divide. Divario digitale, informatico, tra quella parte della popolazione che 

usufruisce dei vantaggi dell’informatica e quell’altra parte che ne è esclusa. p. 10.   

 

• Dittatura statistica dei comportamenti = Gli stili di vita imposti dalle mode si ge-

neralizzano, anche sotto la spinta degli interessi dei produttori, e diventano compor-

tamenti di massa che, consacrati dalle statistiche, si impongono acriticamente. La 

morale non deve ubbidire alla dittatura statistica dei comportamenti della maggioran-

za p. 14. 

 

• Donna come ornamento e preda = È il ruolo assegnato storicamente alla donna dal 

potere maschile; un ruolo che è stato accettato anche dalle donne, come dimostra il 

riferimento al film ˝Bellissima˝, con Anna Magnani. È anche la concezione propria 

del berlusconismo. p. 11. 

 

• Donna come ˝quota˝ = Vendola vede nelle quote riservate alle donne (per esempio, 

nelle liste elettorali) la persistenza della posizione subordinata della donna nella so-

cietà: un essere umano che, impedito nella sua crescita sociale, necessita di particola-

re tutela. p. 6. 

 

• Donna, lo stupro all’epoca della sua riproducibilità tecnica. Lo stupro delle donne 

si è generalizzato ed è avanzato in mille forme, sempre più innovative, grazie anche 

ai mass-media. L’espressione riecheggia Walter Benjamin (1892-1940) (˝L’opera 

d’arte nel tempo della sua riproducibilità tecnica˝). p. 7. 

 

• Eresia conciliare di Giovanni XXIII (Papa, 1958-1963). Il Concilio Vaticano II, 

promosso dal ˝Papa buono˝, fu un’eresia perché produsse un rinnovamento senza 

precedenti della Chiesa cattolica; rinnovamento che venne osteggiato dai settori più 

retrivi della stessa Chiesa, p. 8. 

 

• Eterno presente. È la situazione in cui vive l’Italia, senza memoria del passato e 

senza prospettive per il futuro. Riecheggia ˝l’eterno ritorno dell’uguale˝ di Nietzsche 

(1844-1900), con l’aggravante che questo si muove (sebbene in un ciclo che si ripe-

te) mentre il presente italiano è desolatamente fermo, privo di evoluzione. pp. 2-3.  

 

• Feticismo. Fare di una cosa un feticcio, credere che una cosa abbia un potere in sé, 

come i pellirossa americani considerano il Totem che troneggia al centro del villag-

gio. Credere che l’economia sia governata da regole oggettive e non sia frutto invece 

delle relazioni tra gli uomini e delle scelte dei gruppi dominanti. Feticismo del dena-

ro: mettere il denaro, il profitto, al centro dell’esistenza umana, farne uno scopo di 

vita. L’ascendenza è marxiana. p. 3, 7.  
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• Immigrazione. Come ancora di salvezza per la nostra vecchia e frigida Europa, e 

come dato strutturale per ripensare il Welfare (p.10); come mescolanza arricchente di 

culture (p. 13); come fattore di crescita per la nostra economia (p. 14). 

 

• Individuo come ˝ecosistema delicato˝, come ˝singolarità irripetibile˝. Ecosistema 

non è solo quello esterno, ambientale, in cui gli uomini sono immersi. Anche ogni 

singolo individuo è un ecosistema delicato, con il suo vissuto fatto di mille esperien-

ze, con le sue molteplici relazioni sociali, con il suo bisogno di essere al centro di un 

rete di solidarietà. p. 1, 12, 17. 

 

• Lavoro come epifenomeno del caos, come materia biologica, come escrescenza del 

ciclo produttivo, muto e senza più la sua classe. È la condizione del lavoro nell’epoca 

del turbo-capitalismo e di Marchionne. Il lavoro non più come finalità della vita, ma 

come accidente, come epifenomeno (cioè manifestazione secondaria di un fenomeno 

principale, che purtroppo non è nemmeno la produzione ma il caos della produzio-

ne), escrescenza, protuberanza anomala, materia biologica malata che fuoriesce dal 

processo produttivo e che bisogna estirpare. I lavoratori muti, umiliati, senza più la 

coscienza di essere una classe. E senza un partito che li difenda. pp. 8, 9, 17. 

 

• Legge 30/2003 = quella che ha creato i contratti di lavoro atipico. p. 6. 

 

• Legge 40/2001 = quella sulla procreazione assistita. p. 6. 

 

• Manifesto di Ventotene = Scritto da Altiero Spinelli (1907-1986) e Ernesto Rossi 

(1897-1967), nel 1941, nel confino di Ventotène (isola del Tirreno). Vi si auspicò la 

costituzione di un’Europa libera e unita. p. 8.  

 

• Mercificazione della vita. Il concetto è marxiano: la borghesia ha trasformato le at-

tività più venerabili (il prete, il poeta, ecc.), finalizzandole al valore di scambio, al 

profitto. È soprattutto il lavoro a essere considerato merce, senza riguardo alla fun-

zione che dovrebbe svolgere per la crescita dell’uomo. pp. 10, 11. 

 

• Mitologie celtiche. L’espressione è usata in riferimento ai leghisti, che amano ri-

chiamarsi a miti del Nord Europa, ignorando l’incomparabile ricchezza del Sud ita-

liano. p. 13. 

 

• Narrazione. Il modo di raccontare, narrare, interpretare il passato e il presente; e di 

prefigurare il futuro (di un’Italia migliore). La narrazione vendoliana implica una vi-

sione del mondo alternativa rispetto a quella dominante. pp. 1, 11.  

 

• Neutralità della tecnica. La concezione secondo cui la tecnica è ˝neutrale˝ rispetto a 

qualsiasi sistema economico-sociale. Per esempio, la catena di montaggio avrebbe 

una validità universale, indipendentemente dal sistema economico (socialista, capita-

lista, misto). Tale concezione viene rifiutata dalle correnti creative del marxismo 

(Renato Panzieri, 1921-1964) e da Vendola, che sostengono che la tecnica è influen-

zata dai rapporti sociali; ovvero, che i rapporti di dominio e asservimento ˝vivono˝ 

dentro la macchina, la cui struttura è stata concepita proprio per perpetuare e poten-

ziare quei rapporti. p. 9.  
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• Nuova antropologia, nuovo Umanesimo = Nuova concezione dell’uomo, liberata 

dalla zavorra della Storia e aperta alla solidarietà: per riunificare il genere umano. p. 

13. 

 

• Pedagogia neosdanoviana = Zdanov (1896-1948), responsabile della cultura in 

URSS ai tempi di Stalin, impose la concezione secondo cui la scienza e l’arte debba-

no sposare (promuovere) una determinata visione del mondo, debbano in sostanza 

essere sottomesse alla politica. Condannò il decadentismo letterario e impose il reali-

smo socialista. Nel clima instauratosi sotto il dominio del pensiero sdanoviano, furo-

no condannati gli sviluppi occidentali della scienza (per esempio, la scoperta 

dell’ereditarietà). p. 14. 

 

• Principio-speranza di Ernst Bloch (filosofo tedesco marxista, 1885-1977). È la co-

scienza anticipante dell’uomo, grazie alla quale egli realizza grandi progetti. Non è 

tanto un atteggiamento sentimentale, quanto una forza concreta diretta a  costruire il 

futuro su basi razionali. p. 11. 

 

• Reificazione = ˝riduzione a cosa˝ dell’uomo e dei rapporti sociali. Il concetto è mar-

xiano. p. 12. 

 

• Sud colpito da una maledizione lombrosiana / Sud come fenomenologia del pa-

rassitismo. Così come Cesare Lombroso (1835-1909) credeva di poter dedurre il 

comportamento delinquenziale dai tratti somatici dell’individuo, allo stesso modo i 

mali del Sud deriverebbero dalla natura dei suoi abitanti (fannulloni, corrotti, parassi-

ti, malavitosi). Ma il Sud ha per Vendola incomparabili caratteristiche, tra cui la sua 

vocazione cosmopolita, di fratellanza universale. p. 13. 

 

• Welfare = Stato sociale: da ripensare, secondo Vendola, rispetto ai paradigmi del 

Novecento, tenendo conto dei migranti, delle donne, degli inabili. p. 10. Ma vedere 

anche p. 1, p. 5 (la famiglia come discarica del vecchio Welfare, in corso di demoli-

zione), p. 7 (il Welfare contrapposto al liberismo) e ancora p. 10 (il Welfare diventa-

to carta di povertà, bancomat dei poveri). 
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