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BERGOGLIO E MUJICA: UNA NOCE IN DUE 
Maurizio Crozza dà il meglio di sé in una puntata spumeggiante di Crozza nel Paese delle Meravi-
glie. 
L’apertura è un omaggio a José Mujica, Presidente dell’Uruguay, un uomo che, dei 12.000 euro al 
mese che guadagna, ne tiene per sé 1.500 e dona gli altri ad associazioni non governative per lo svi-
luppo. Un ribelle che ha pagato con 14 anni di carcere la sua sete di giustizia e che oggi, da presi-
dente, vuole essere da esempio per il suo popolo. 
Crozza ce lo presenta a pranzo col Papa mentre dividono una noce e danno l’altra in beneficenza. 
Il Papa voleva mangiarne una a testa, ma alla protesta di Mujica risponde: “hai ragione, ho perso la 
testa … è l’entusiasmo. Una la mangiamo noi, e una la diamo ai poveri.” 
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La felicità al potere. Intervista a José Mujica 
 

di Riccardo Staglianò 

Il presidente della Repubblica Orientale dell'Uruguay nell'intervista di Riccardo Staglianò pub-
blicata sul Venerdì di Repubblica dell'8 novembre. Quando la "rivoluzione" è pratica di vita. 
Lontano un oceano dai modelli che affollano le cronache della "nostra" politica. 

«Adattamento rivoluzionario, come una 
seconda pelle». È lo slogan azzurro sotto 
le ultime Nike da corsa, quelle con la to-
maia di maglia, che brillano di una luce 
radioattiva in una vetrina già parecchio 
scintillante. La contraddizione essenziale 
tra sostantivo e aggettivo, che il marke-
ting magicamente rappacifica, è solo l'ini-
zio. Perché, prima di diventare il centro 
commerciale Punta Carretas, questo era il 
carcere di Punta Carretas.  

E al posto di sconfinati negozi, lindi e 
deumidificati, c'erano dei buchi neri che 
per pietosa convenzione chiamavano cel-
le, tra le tante in cui l'attuale presidente 
della Repubblica Orientale dell'Uruguay è 
stato inghiottito nei suoi quattordici anni 
di prigionia. Dieci in quasi totale isola-
mento. A volte in fondo a pozzi. Parlando 
con formiche e rane per non impazzire. 
Lasciandoci un rene, perché gli davano da 
bere col contagocce. E guadagnandoci 
una saggezza che gli fa dire, ricombinan-
do Seneca con chissà quanti altri, che «chi 
non è felice con poco non sarà felice con 
niente».  

 

Lui, José «Pepe» Mujica, è felicissimo an-
che rinunciando al 90 per cento del suo 
stipendio presidenziale. E ha riadattato 

pezzi di teoria marxiana per spiegare per-
ché il consumismo compulsivo, del tipo 
che si pratica dentro queste mura, è la 
schiavitù che molti hanno allegramente 
scelto di infliggersi. Le sue scarpe, per la 
cronaca, sono delle espadrillas color carta 
da zucchero, che con gli anni - più che in-
vecchiate, d'antiquariato - hanno assunto 
la forma esatta dei suoi piedi. La via pro-
letaria al costoso miracolo promesso dalle 
tecno-sneakers.  

Brevi note biografiche. Mujica nasce nel 
'35, da madre originaria della Liguria e 
padre coltivatore. Ciclista promettente. 
Fa studi di agronomia e si appassiona a 
come ripartire (politicamente) la terra in 
modo più equo. Dai primi anni Sessanta 
fa parte dei Tupamaros, un movimento di 
lotta armata che si muove sull'onda della 
rivoluzione cubana. Lo arrestano quattro 
volte. Gli mettono sei pallottole in corpo. 
Organizza la più massiccia evasione della 
storia, così almeno la raccontano i suda-
mericani, facendo uscire 106 persone 
grazie a un rocambolesco scavo di tunnel. 
Quando lo riacciuffano seppelliscono vivi 
lui e gli altri otto principali leader del mo-
vimento. Al primo passo falso dei com-
pañeros fuori, uccideranno uno dei «nove 
ostaggi» dentro. Dopo tre anni gli consen-
tono di ricevere libri. Lui chiede testi di 
matematica e Chacra, una rivista di agra-
ria. Reni e vescica però non reggono. I 
medici prescrivono due litri d'acqua al 
giorno, i secondini gliene concedono una 
tazza.  
Sua madre gli porta un vaso da notte ro-
sa, ultima spiaggia dell'emergenza liquidi. 
Beve la sua pipì. Quando nell'85 finisce la 

http://www.cislscuola.it/uploads/pics/mujica_01.png
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dittatura militare e li liberano, lo brandi-
sce come un talismano, pieno di marghe-
ritine. Dai diamanti non nasce niente. Dal-
le viscere della terra alla terra, visceral-
mente. Trova un appezzamento verde al 
Cerro, a una mezz'ora dalla capitale, con 
una casetta a un piano, col tetto di lamie-
ra. Nel '95 è il primo ex tupamaro a esse-
re eletto in Parlamento. Poi diventa sena-
tore. Poi ministro dell’Agricoltura. Infine, 
nel novembre 2009, presidente con il 52 
per cento dei voti (slogan: «Un governo 
onesto. Un Paese di prima classe»). È 
cambiato tutto, tranne l'uomo. E la casa, 
di una cinquantina di metri quadrati, in 
cui vive con la moglie e che preferisce alla 
residenza presidenziale. È nel soggiorno, 
davanti a un tavolinetto su cui è quasi 
impossibile prendere appunti tanto è an-
gusto e stracolmo di carte e libri, che si 
svolge l'intervista.  

Roma-Montevideo, da quando non ci so-
no più voli diretti, è un'odissea lunga un 
giorno. Niente in confronto alla distanza 
siderale tra Montecitorio/Palazzo Chigi e 
Plaza Independencia. Dei novemila euro 
cui avrebbe diritto come appannaggio 
mensile, Mujica ne prende 900 e dà il re-
sto in programmi di microcredito. Senza 
tanti bizantinismi, oltre il groviglio appa-
rentemente indipanabile tra indennità fis-
sa o variabile, diaria o rimborsi, che aveva 
fatto alzare bandiera bianca alla commis-
sione Giovannini: 9 parti al popolo, 1 par-
te per sé. Semplice.  

Con ancora negli orecchi le parole di An-
tonio Razzi, ex Responsabile poi Pdl, che 
commentando terrorizzato l'autoriduzio-
ne grillina disse che avrebbe significato 
«dormire in un sacco a pelo», gli faccio li 
domanda delle domande: «Perché lo 
fa?». Segue il capitolo principale del Muji-
ca-pensiero: «La mia idea di vita è la so-
brietà. Concetto ben diverso da austerità, 
termine che avete prostituito in Europa, 
tagliando tutto e lasciando la gente senza 

lavoro. Io consumo il necessario ma non 
accetto lo spreco. Perché quando compro 
qualcosa non la compro con i soldi, ma 
con il tempo della mia vita che è servito 
per guadagnarli. E il tempo della vita è un 
bene nei confronti del quale bisogna es-
sere avari. Bisogna conservarlo per le co-
se che ci piacciono e ci motivano. Questo 
tempo per se stessi io lo chiamo libertà. E 
se vuoi essere libero devi essere sobrio 
nei consumi. L'alternativa è farti schiaviz-
zare dal lavoro per permetterti consumi 
cospicui, che però ti tolgono il tempo per 
vivere».  

Dal vangelo laico del presidente. Che poi 
aggiunge: «Lo spreco è funzionale 
all’accumulazione capitalista», che per 
essere alimentata «ha bisogno che com-
priamo di continuo, ci indebitiamo fino 
alla morte». Ma la vita dovrebbe essere 
un'altra cosa. Tipo mettere come fonda-
mento la felicità, conseguenza di un com-
portamento morale. Eudaimonia dunque, 
non edonismo. Ché altrimenti «se in 7 mi-
liardi vivessimo tutti come il nordameri-
cano medio ci vorrebbero tre pianeti. 
Serve misura. E fare delle scelte».  

Lui un catalogo ce l'ha. E il vantaggio ri-
spetto ai politici che conosciamo è che, 
quando parla di ridurre la diseguaglianza 
economica, tendi a crederci. Perché non 
lo dice, lo fa. Potrebbe stare nel castello, 
preferisce questa camera e cucina e dare 
il resto a chi non ha neanche quello. Nes-
sun Letta o Alfano, dall’alto dei loro sti-
pendi, riescono a suscitare altrettanta fi-
ducia. Perché la realtà mantiene un van-
taggio sulle parole.  

Dalla tribuna della sua coerenza Mujica 
può ripetere dunque cose già dette, ma 
che acquistano un peso specifico diverso: 
«Se si dimezzassero i 2000 miliardi di dol-
lari per spese militari, si cancellerebbe la 
fame dal mondo. I mezzi ci sono, li spen-
diamo male». Oppure: «Si parla da 20 an-
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ni di Tobin Tax, sulle transazioni finanzia-
rie? Per Wall Street cambierebbe poco, 
tantissimo invece per il welfare in crisi 
ovunque: perché non si fa?».  

 

 

 

 

 

 
Obama, per dire, lo ha incontrato e lo «ri-
spetta molto», però pare che «conti più 
Bernanke che lui, più l'economia della po-
litica. Ed è sbagliato». Anche papa Fran-
cesco ha conosciuto: «Un gran personag-
gio. Condividiamo la sobrietà. Se lo la-
sciano fare potrebbe riportare la Chiesa a 
una vocazione più popolare». Perché, 
all'osso, la differenza tra destra e sinistra 
è proprio che quest'ultima dovrebbe ave-
re «come priorità la fratellanza, ridurre le 
differenze economiche, e quindi sociali» 
che per la destra sono invece buone e au-
spicabili. Sara mica socialista?  
«La sinistra, anche in Uruguay, la dividerei 
in tre fette: i nostalgici, che dicono le 
stesse cose di 50 anni fa, quelli totalmen-
te in linea col mercato e infine quelli, co-
me me, che ne riconoscono l'indispensa-
bi-lità, ma lo criticano per migliorarlo. 
Perché io so bene che il capitalismo serve 
a produrre ricchezza, quindi tasse, buone 
per i servizi di cui anche i poveri si avvan-
taggiano. E so anche, come non capivo in-
vece qualche decennio fa, che non ha 
senso sacrificare una generazione pro-
mettendo la felicità per quella successiva. 
A quest'idea rivoluzionaria, che ha avuto 
il sopravvento a Cuba e altrove, preferi-
sco una via più gradualista che non perda 
di vista che la partita si deve vincere 
adesso, in questa vita».  

Non punta alla dittatura del proletariato. 
Ma a ridurre il tasso di abbandono scola-
stico che oggi si aggira sul 40 per cento. O 
ad ampliare il progetto One Laptop Per 
Child che ha già distribuito un milione di 
computer low cost ad altrettanti ragazzi-
ni. Vuole moltiplicare le cooperative di la-
voratori, la sua terza via tra mercato e so-
cialismo: «Uno è molto più felice se è il 
capo di se stesso. E abbiamo centinaia di 
esempi, come Envidrio, una vetreria gesti-
ta dagli ex dipendenti che va benissimo. 
Serve un cambiamento culturale per far 
questo, ma dà risultati duraturi. Non 
com'è successo nell'ex Unione sovietica, 
passata dallo statalismo agli oligarchi».  
La nostalgia non attacca sul compagno 
Mujica, lui scommette su un umanesimo 
nuovo. Che ha qualcosa della «decrescita 
felice» («Sì, ho letto Latouche, ma mi in-
fluenzano di più i classici: i problemi 
dell'uomo sono da sempre gli stessi»), pe-
rò preferendo l'aggettivo al sostantivo. 
Così è andato in visita a Pechino per con-
vincere i cinesi a costruire un sistema fer-
roviario uruguayano finalmente decente. 
Ha aperto il cantiere per un porto in ac-
que profonde a Rocha, che potrebbe 
cambiare le rotte commerciali dell'intera 
regione. E le trivellazioni per possibili poz-
zi di petrolio sono un altro dei suoi pro-
getti per far crescere un Paese che, come 
il fratello maggiore argentino, ha aggan-
ciato la ripresa alla locomotiva cinese 
esportando soya, grano, carta e carne 
nella fucina del mondo. Bisogna fare più 
soldi e ripartirli meglio. Perché «la politica 
è l'arte di organizzare il futuro, senza su-
birlo come se fosse il terremoto».  
Non sorprende che l'orazione di Mujica al 
Summit Onu di Rio del giugno 2012 sia di-
ventata un classico («Il miglior discorso 
del mondo» titolano su YouTube), nello 
stesso pantheon di quelli di David Foster 
Wallace o Steve Jobs agli studenti. E 
quando dice che «la vita è breve, ci scap-
pa dalle mani, e nessun bene materiale 
vale altrettanto: capire questo è fonda-

Mujica con Lula, presidente del Brasile 
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mentale» all'ascoltatore avvertito scorre 
davanti il film della vita di questo Mande-
la sudamericano che, come il sudafricano, 
non ha sviluppato sentimenti di vendetta 
durante la sua tremenda prigionia.  
E anzi confida al biografo Miguel Ángel 
Campodónico che lo «disturbano quelli 
che fanno a gara col torturometro. È stata 
dura perché non sono stato abbastanza 
veloce, perciò mi acciuffarono. Ma la vita 
biologica è così piena di trappole tanto 
incommensurabili, tanto tragiche e dolo-
rose che ciò che ho passato io in confron-
to è una pavada». Che, per quanto stupe-
facente, si traduce proprio con «scioc-
chezza».  
D'altronde il prigioniero della cella accan-
to Mauricio Rosencof, che mi ha raccon-
tato una quantità di cose complimentose 
su Pepe («Solo chi non lo conosce e sor-
preso dalla sua sobrietà», altra cosa dai 
loden di Monti), dovendo definire il suo 
decennio a Punta Carretas ha scelto il 
termine «interessante», per aggiungere 
subito che è contento di vedere prosegui-
re «il cammino di giustizia sociale per cui 
lottavano». Con limiti sin troppo evidenti 
- era lotta armata - la scuola dei Tupama-
ros sembra non aver partorito leader ran-
corosi. Eleuterio Fernández Huidobro, al-
tro internato di Punta Carretas e oggi mi-
nistro della Difesa, della forza del presi-
dente fornisce un riassunto assoluto: 
«Pepe pensa come Aristotele ma parla 
come Juan Pueblo»; il nostro Mario Rossi. 
Se Mario Rossi parlasse come Pasolini.  
Tra gli «ostaggi» di allora qualcuno, come 
Julio Marenales, lo rimprovera di essersi 
ammorbidito («Le idee che aveva qualche 
anno fa le tiene, suppongo, nel congela-
tore»). Però poi riconosce che governare 
è altra cosa dalla guerriglia. E Frente Am-
plio, la coalizione nelle cui file è stato 
eletto, è un nome che presuppone il 
compromesso. È famoso anche per que-
sto, Mujica, per saper parlare con 
l’opposizione. «Si scusò in pubblico con gli 
insegnanti per aver detto, basandosi su 

dati sbagliati, che lavoravano poco» ri-
corda Alfredo Garcia, direttore del setti-
manale Voces e autore di un libro-
intervista con il presidente: «È una cosa 
che i politici non fanno mai».  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lui, «l'uomo più senza cravatta 
dell’universo», come l’ha definito Josefina 
Licitra in uno stupendo articolo sulla rivi-
sta argentina Orsai, non ha problemi di 
ego. È, dice un dirigente che ha a che fare 
con lui ogni giorno, un formidabile «lan-
ciatore di palle»: «Lancia un'idea, guarda 
l'effetto che fa, ascolta le critiche, la mi-
gliora o la rimangia. Ha un'onestà intellet-
tuale mai vista». Che traspare. Gli chiedo 
del progetto di legalizzare la marijuana, 
facendola gestire allo Stato a un dollaro al 
grammo, che ha suscitato apprensione 
nel Paese: «È un tentativo. Odio la droga, 
ma il narcotraffico è, se possibile, ancora 
più pericoloso. La guerra fatta sin qui non 
ha funzionato. Proviamo questa strada e 
guardiamo come va». Ha già liberalizzato 
l'aborto, le nozze gay e fatto una legge 
avanzatissima sulla donazione di organi. 
Piccolo Paese, grande laboratorio.  
Finita la lunga chiacchiera passiamo nella 
cucina delle dimensioni di quella d'uno 
studente fuorisede. Ci offre un rum vene-
zuelano, con il ghiaccio che stacca sotto 
l'acqua del rubinetto. Viene in mente 
Paolo Conte: «Ha la genialità di uno 
Schiaffino/ ma religiosamente tocca il pa-
ne/ e guarda le sue stelle uruguaiane. Ah, 
Sudamerica». Spesso a Natale lo invita a 
pranzo Juan Jose Balocco, imprenditore 
agricolo («Gli presto le mie celle frigorife-
re per metterci i gladioli che coltiva e re-
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gala agli amici»), ma soprattutto un vicino 
di casa cui chiede consigli su come poten-
ziare il settore. Ci va con Lucia Topolan-
sky, la compagna di sempre, ex guerriglie-
ra e oggi terza carica del Paese.  
 
 

 

 

 

 

 

 

Una storia che ha resistito a tutto, com-
prese le rispettive prigionie. Sempre dalla 
biografia: «Dal momento che eravamo 
due che procedevano da soli, siamo finiti 
insieme». E ancora: «Quando uno si ap-
prossima ai cinquant'anni pensa che una 
compagna debba essere una buona cuo-
ca. L'amore è fatto di molta amicizia, di 
cose che facilitano la convivenza». Sem-
bra una notazione prosaica, che appanna 
la statura romantica dell'uomo. A me 
suona come l’ennesima cosa terribilmen-
te sincera profferita da un sopravvissuto. 
Dà l'idea, chissà se è vero, di dire esatta-
mente quel che pensa senza preoccuparsi 
delle conseguenze. D'altronde, quali con-
seguenze si devono temere a 78 anni? 
«Ma che carajo di soldi deve accumulare 
uno alla mia età?» aveva sbottato, al cro-
nista (inesorabilmente risucchiato nel 
campo gravitazionale nazionale, con i set-
tantasette di Berlusconi) che insisteva 
sull'apparente mistero del suo francesca-
nesimo. Non ha figli, questo aiuta. Ma 
non credo che nel suo caso farebbe trop-
pa differenza.  

Perché romantico resta, eccome. Negli 
anni più bui, le memorie del sottosuolo, si 
era molto appassionato di antropologia: 
«Erano i tempi del socialismo scientifico, 
dell'ambizione di capire quale fosse il di-
sco fisso dell'animale uomo. Che resta, 
essenzialmente, un animale utopico, nel 
senso che ha sempre bisogno di qualcosa 
in cui credere, perché se non ci si innamo-
ra di qualcosa non ha senso alzarsi tutte 
le mattine e continuare a lottare». Ecco, 
lui nello sprofondo della cella, non ha mai 
smesso di essere innamorato della lotta 
contro l'ingiustizia sociale: «Sono uscito e 
ho ricominciato il giorno dopo». Lo dice 
senza enfasi, era la sua natura («Ogni an-
no che passa sento sempre più l'impor-
tanza del mio lato naturale rispetto a 
quello razionale»), l'innamoramento ne-
cessario di cui non riusciva a fare a meno.  
Perciò deplora le passioni tristi, per og-
getti del desiderio da quattro soldi. Tipo 
quelli deliziosi ma frivolissimi di cui va 
pazzo Monocle, il mensile di culto che l'ha 
laureato «miglior presidente del mondo». 
L'ennesimo paradosso. Dice: se sprecas-
simo meno (anche solo energie) e ci con-
centrassimo su cose serie staremmo tutti 
meglio. Nella definizione di spreco rien-
trano senz'altro le scarpe da tennis che 
costano come la spesa mensile di un uru-
guaiano medio. O le ultimissime meravi-
glie Apple apparecchiate nell'immacolato 
negozietto dentro Punta Carretas («Muji-
ca? Non l'ho votato, sono di destra. Ma è 
uno onesto» concede una commessa).  
È anche immune da un'altra dipendenza 
che affligge da sempre i politici sudameri-
cani: «il virus della rielezione». Tra un an-
no si vota, gol a porta vuota, ma ha an-
nunciato che non correrà. Vuole aprire 
una scuola di agraria. La terra, è sempre lì 
che ritorna. A coltivare i gladioli e gli altri 
amori, mate, tango e Micaela, la cagnetta 
a tre zampe. Un politico dalla schiena di-
ritta che non ha affatto paura di chinarla.  

Mujica con Lula e Chavez, 
presidente del Venezuela 

 

 
 
 
 
 
 
Mujica con Lula e Chavez, presidente el Vene-
zuela 
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Discorso del presidente dell'Uruguay, José Mujica, 
al summit di Rio de Janeiro, 20 - 22 June 2012  

   

Autorità e organizzazioni presenti di tutte le latitudini, mille grazie. 
Grazie al popolo del Brasile e alla sua Presidentessa, Dilma Rousseff. 
Grazie per la buona fede che, sicuramente, ha caratterizzato tutti gli oratori che mi 
hanno preceduto. 
Esprimiamo la profonda volontà come governanti di sostenere tutti gli accordi che 
questa nostra povera umanità possa sottoscrivere. 
Mi sia permesso di fare alcune domande ad alta voce. Tutto il pomeriggio si é parlato 
di sviluppo sostenibile. Di tirare fuori dalla povertà masse immense. 
Che cosa ruota nella nostra testa? Il modello di sviluppo e di consumo attuale delle so-
cietà ricche? 
Mi domando: che cosa succederebbe al pianeta se gli indiani avessero in proporzione 
la stessa quantità di auto per famiglia che hanno i tedeschi? 
Quanto ossigeno resterebbe per poter respirare? Più chiaramente: il mondo possiede 
oggi gli elementi materiali per rendere possibile che 7 o 8 miliardi di persone possano 
ottenere lo stesso grado di consumo e di spreco che hanno le società occidentali più 
opulente? Sarà possibile tutto ciò? 
O dovremmo sostenere un giorno, un altro tipo di discorso? 
Perché abbiamo creato questa civilizzazione figlia del mercato, figlia della competizio-
ne e che ha portato un progresso materiale portentoso ed esplosivo? 
Ma l'economia di mercato ha creato una società di mercato. E ci ha regalato questa 
globalizzazione, che significa guardare a tutto il pianeta. 
Stiamo governando la globalizzazione o è la globalizzazione che ci governa? 
É possibile parlare di solidarietà e di stare tutti insieme in una economia basata sulla 
competizione 
spietata? Fino a dove arriva la nostra fraternità? 
Non dico queste cose per negare l'importanza di quest'evento. Ma al contrario: la sfida 
che abbiamo davanti é di una grandezza colossale e la grande crisi non é ecologica, é 
politica! 
L'uomo non governa oggi le forze che ha sprigionato, ma queste forze governano l'uo-
mo ... e la vita! 
Non veniamo alla luce solamente per svilupparci, cosi, in generale. 
Veniamo alla luce per essere felici, perché la vita é corta e se ne va via rapidamente. E 
nessun bene vale quanto la vita, questo é elementare. Ma se la vita scappa via, lavo-
rando e lavorando per consumare sempre di più perché la società del consumo é il mo-
tore, perché, in definitiva, se si paralizza il consumo, si ferma l'economia, e se si ferma 
l'economia, appare per tutti il fantasma della stagnazione. Ma questo iperconsumo é 
lo stesso che sta aggredendo il pianeta. 
Ma loro devono generare questo iperconsumo, producono cose che durano poco, per-
ché devono venderne sempre di più. Una lampadina elettrica, quindi, non può durare 
più di 1000 ore accesa. Ma esistono lampadine che possono durare 100mila ore acce-
se! Ma questo non si può fare perché il problema é il mercato, perché dobbiamo lavo-
rare e dobbiamo 
sostenere una civilizzazione dell'usa e getta, e cosi rimaniamo in un circolo vizioso. 
Questi sono problemi di carattere politico che ci stanno indicando che é ora di comin-
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ciare a lottare per un'altra cultura. 
Non si tratta di immaginare il ritorno dell'uomo all'epoca delle caverne, né di costruire 
un monumento all'arretratezza. Ma non possiamo continuare, indefinitamente, ad es-
sere governati dal mercato, dobbiamo cominciare a governare il mercato. 
Per questo dico, nella mia umile maniera di pensare, che il problema che abbiamo da-
vanti é di carattere politico. I vecchi pensatori - Epicuro, Seneca o anche gli Aymara - 
dicevano: "povero non é colui che ha poco, ma colui che ha bisogno di molto e deside-
ra ancora di più e di più". 
Questa é una chiave di carattere culturale. 
Quindi, saluterò volentieri lo sforzo e gli accordi che si faranno. E li sosterrò, come go-
vernante. 
So che alcune cose che sto dicendo, stridono. Ma dobbiamo capire che la crisi dell'ac-
qua e l'aggressione all'ambiente non ne sono la causa. 
La causa é il modello di civilizzazione che abbiamo costruito. E quello che dobbiamo 
cambiare é la nostra forma di vivere! 
Appartengo a un piccolo paese dotato di molte risorse naturali per vivere. Nel mio 
paese ci sono poco più di 3 milioni di abitanti. Ma ci sono anche 13 milioni di vacche, 
delle migliori al mondo. E circa 8 o 10 milioni di pecore meravigliose. Il mio paese é un 
esportatore di cibo, di latticini, di carne. E una semipianura e quasi il 90% del suo terri-
torio é sfruttabile. 
I miei compagni lavoratori hanno lottato tanto per le 8 ore di lavoro. E ora stanno ot-
tenendo le 6 ore. Ma chi lavora 6 ore, poi cerca un secondo lavoro; quindi lavora più di 
prima. Perché? Perché deve pagare una quantità di rate: per la moto, per l'auto e per 
molte altre cose e quando vuole riposarsi ... é un vecchio reumatico - come me - al 
quale gli è già passata la vita davanti! 
E allora uno si fa questa domanda: questo é il destino della vita umana? 
Queste cose che dico sono molto elementari: lo sviluppo non può essere contrario alla 
felicità. Deve essere a favore della felicità umana; dell'amore sulla Terra, delle relazioni 
umane, dell'attenzione ai figli, dell'avere amici, dell'avere il giusto, l'elementare. 
Precisamente. Perché é questo il tesoro più importante che abbiamo: la felicità! 
Quando lottiamo per l'ambiente, dobbiamo ricordare che il primo elemento dell'am-
biente si chiama felicità umana!   Grazie. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



I Dossier della Ginestra – novembre 2013                                                                        Omaggio a Mujica 

9 

Discurso pronunciado por José Mujica  
en la cumbre Río+20 

 
 Autoridades presentes de todas las latitudes y organismos, muchas gracias.  

Muchas gracias, nuestro agradecimiento al pueblo de brasil y a su señora presidenta, 
Dilma Rousseff.  
Y muchas gracias a la buena fe que seguramente han manifestado todos los oradores 
que me precedieron.  
Le expresamos la íntima voluntad como gobernantes, de acompañar todos los 
acuerdos, que ésta, nuestra pobre humanidad, pueda suscribir.  
Sin embargo, permítasenos hacernos unas preguntas en voz alta. 
Toda la tarde se ha estado hablando del desarrollo sustentable, de sacar a inmensas 
masas de la pobreza. 
 ¿Qué es lo que aletea en nuestras cabezas? ¿El modelo de desarrollo y de consumo 
que es el actual de las sociedades ricas?  
Me hago esta pregunta: ¿qué le pasaría a este planeta si los hindúes tuvieran la misma 
proporción de autos por familia que tienen los alemanes?  
¿Cuánto oxígeno nos quedaría para poder respirar? Mas claro. ¿El mundo tiene los 
elementos, hoy, materiales como para hacer posible que siete mil, ocho mil millones 
de personas puedan tener el mismo grado de consumo y de despilfarro que tienen las 
más opulentas sociedades occidentales? ¿Será posible? 
 ¿O tendremos que darnos un día otro tipo de discusión?  
Porque hemos creado una civilización, en la que estamos, hija del mercado, hija de la 
compertencia y que ha deparado un progreso material portentoso y explosivo. 
Pero lo que fue economía de mercado ha creado sociedades de mercado, y nos ha 
deparado esta globalización que significa mirar, ¡por todo el planeta!.  
¿Estamos gobernando la globalización o la globalización nos gobierna a nosotros?  
¿Es posible hablar de solidaridad y de que “estamos todos juntos” en una economía 
que está basada en la competencia despiadada? ¿Hasta dónde llega nuestra 
fraternidad? 
Nada de esto lo digo para negar la importancia de este evento. No, es por el contrario, 
el desafió que tenemos por delante es de una magnitud de caracter colosal y la gran 
crisis… no es ecológica, ¡es política! 
¡El hombre no gobierna hoy las fuerzas que ha desatado, sino que las fuerzas que ha 
desatado lo gobiernan al hombre! 
Y la vida, porque no venimos al planeta para desarrollarnos en términos generales.  
Venimos a la vida intentando ser felices. Porque la vida es corta y se nos va.  
Y ningún bien vale como la vida, y esto es elemental. Pero si la vida se me va a escapar 
trabajando y trabajando para consumir un plus, y la sociedad de consumo es un 
motor,. Porque en definitiva, si se paraliza el consumo o si se detiene, se detiene la 
economía, y si se detiene la economía, es el fantasma del estancamiento, para cada 
uno de nosotros. ¡Pero ese híper consumo, a su vez, es el que está agrediendo al 
planeta!  
¡Y tiene que generar ese híper consumo cosas que duren poco, porque hay que vender 
mucho! Y una lamparita eléctrica no puede durar más de 1000 horas prendida. ¡Pero 
hay lamparitas eléctricas que pueden durar 100 mil, 200 mil horas! ¡Pero esas no se 
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pueden hacer! ¡Porque el problema es el mercado, porque tenemos que trabajar, y 
tenemos que tener una civilización de uso y tire! ¡Y estamos en un circulo vicioso!. 
¡Estos son problemas de carácter político! Que nos están diciendo la necesidad de 
empezar a luchar por otra cultura.  
¡No se trata de plantearnos volver al hombre de las cavernas ni tener un “monumento 
del atraso”! Es que no podemos, indefinidamente, continuar gobernados por el 
mercado, sino que tenemos que gobernar al mercado. 
Por ello digo que el problema es de carácter político, en mi humilde manera de pensar. 
Porque los viejos pensadores definían: Epicuro, Séneca, los Aymaras: “pobre no es el 
que tiene poco, sino que verdaderamente pobre, es el que necesita infinitamente 
mucho” y desea, y desea, y desea más y más.  
Esta es una clave de caracter cultura. 
Entonces, voy a saludar el esfuerzo y los acuerdos que se hacen. Y lo voy a acompañar 
como gobernante porque se que algunas cosas de las que estoy diciendo “rechinan”. 
Pero tenemos que darnos cuenta que la crisis del agua que la crisis de la agresión al 
medioambiente no es una causa.  
La causa es el modelo de civilización que hemos montado. Y lo que tenemos que 
revisar es nuestra forma de vivir.  
¿Por qué? Pertenezco a un pequeño país muy bien dotado de recursos naturales para 
vivir. En mi país hay 3 millones de habitantes. Un poco más 3 millones doscuentos. 
Pero hay unos 13 millones de vacas de las mejores del mundo, y unos 8 o 10 millones 
de ovejas estupendas. Mi país es exportador de comida, de lácteos, de carne… Es una 
penillanura, casí el 90% de su territorio es aprovechable. 
¡Mis compañeros trabajadores lucharon mucho por las 8 horas de trabajo y ahora 
están consiguiendo 6 horas!. Pero el que consigue 6 horas se consigue dos trabajos; 
por lo tanto trabaja más que antes. ¿Por qué? Porque tiene que pagar una cantidad de 
cuotas, la motito que compró, el autito que compró… ¡y pague cuotas! ¡y pague 
cuotas! Y cuando quiere acordar es un viejo reumático como yo y se le fue la vida. Y 
uno se hace esta pregunta ¿Ese es el destino de la vida humana? 
Estas cosas son muy elementales. El desarrollo no puede ser en contra de la felicidad. 
¡Tiene que ser a favor de la felicidad humana, del amor….arriba de la tierra, de las 
relaciones humanas,de cuidar a los hijos, de tener amigos, de tener lo elemental! 
Precisamente porque eso es el tesoro más importante que tienen. Cuando luchamos 
por el medio ambiente, el primer elemento del medio ambiente se llama, la felicidad 
humana. Gracias. 

 

 

 


