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IL MIO MADIBA, LINCOLN 

DELL’AFRICA 
discorso di Barack OBAMA al ˝Nelson Mandela memorial». 

 Johannesburg, 10 dicembre 2013 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È difficile fare l’elogio di qualsiasi uomo, 

racchiudere nelle parole non soltanto i fatti e le 

date che ne hanno segnato la vita, ma la verità 

fondamentale e intima di quella persona. Le sue 

gioie profonde e i suoi dolori; i momenti di pace 

e le qualità che ne hanno illuminato l’anima. 

Quanto maggiormente è difficile farlo nel caso di 

un gigante della storia, che ha messo una nazione 

intera in marcia verso la giustizia e così facendo 

ha messo in marcia miliardi di persone in tutto il 

mondo. 

 

Nato durante la Prima guerra mondiale, molto 

lontano dai corridoi del potere, dopo un’infanzia 

trascorsa a fare il pastore di bestiame e a 

imparare dagli anziani della sua tribù Thembu, 

Madiba sarebbe emerso come l’ultimo grande 

liberatore del XX secolo. Come Gandhi, egli 

avrebbe guidato un movimento di resistenza, un 

movimento che agli esordi aveva ben poche 

prospettive di successo. Come King, egli avrebbe 

dato voce forte e potente alle richieste degli 

oppressi e alla necessità morale di giustizia 

razziale. Avrebbe affrontato una prigionia 

disumana, iniziata all’epoca di Kennedy e 

Krusciov e conclusasi nel periodo finale della 

Guerra Fredda. Uscendo dalla prigione, senza la 

forza delle armi, al pari di Lincoln avrebbe 

unificato il Paese proprio mentre esso rischiava di 

lacerarsi. 

 

Tenuto conto della sua incredibile vita e 

dell’adorazione che si è guadagnato così 

meritatamente, si sarebbe tentati di ricordare 

Nelson Mandela come un’icona, sorridente e 

serena, distaccata dalle occupazioni ordinarie di 

uomini comuni. Ma Madiba stesso si è sempre 

opposto strenuamente a questo ritratto senza vita. 

Al contrario, egli ha sempre insistito per 

condividere con noi i suoi dubbi e i suoi timori; i 

suoi errori di valutazione insieme alle sue 

vittorie. «Non sono un santo — diceva — a meno 

che non si pensi che un santo è un peccatore che 

continua a mettersi alla prova». 

It is hard to eulogize any man – to capture in 

words not just the facts and the dates that make 

a life, but the essential truth of a person – their 

private joys and sorrows; the quiet moments 

and unique qualities that illuminate someone’s 

soul.  

How much harder to do so for a giant of 

history, who moved a nation toward justice, 

and in the process moved billions around the 

world. 

 

 

 

Born during World War I, far from the 

corridors of power, a boy raised herding cattle 

and tutored by elders of his Thembu tribe – 

Madiba would emerge as the last great 

liberator of the 20th century. 

Like Gandhi, he would lead a resistance 

movement – a movement that at its start held 

little prospect of success. Like King, he would 

give potent voice to the claims of the 

oppressed, and the moral necessity of racial 

justice.  

He would endure a brutal imprisonment that 

began in the time of Kennedy and Khrushchev, 

and reached the final days of the Cold War. 

Emerging from prison, without force of arms, 

he would – like Lincoln – hold his country 

together when it threatened to break apart.  

 

 

 

Given the sweep of his life, and the adoration 

that he so rightly earned, it is tempting then to 

remember Nelson Mandela as an icon, smiling 

and serene, detached from the tawdry affairs of 

lesser men. 

But Madiba himself strongly resisted such a 

lifeless portrait.  

Instead, he insisted on sharing with us his 

doubts and fears; his miscalculations along 

with his victories. “I’m not a saint,” he said, 

“unless you think of a saint as a sinner who 

keeps on trying.” 
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È proprio perché egli riusciva ad ammettere di 

non essere perfetto — e perché sapeva essere 

così pieno di buonumore, addirittura di furbizia, 

malgrado il pesante fardello che trasportava — 

che noi lo abbiamo amato. Non era un busto di 

marmo. Era un uomo fatto di carne e di sangue, 

un figlio e un marito, un padre e un amico. Ecco 

perché abbiamo appreso così tante cose da lui. 

Ecco perché possiamo apprenderne ancora molte 

altre da lui. 

 

 Perché niente di ciò che egli è riuscito a 

raggiungere era scontato. Nell’arco della sua vita 

abbiamo visto un uomo guadagnarsi un posto 

nella storia lottando, con avvedutezza, 

persistenza e fede. Egli ci dice che cosa è 

possibile non soltanto nelle pagine di polverosi 

libri di storia, ma anche nelle nostre stesse vite. 

 

Mandela ci ha insegnato il potere dell’azione, ma 

anche delle idee; l’importanza della ragione e 

delle giuste argomentazioni; la necessità di 

studiare non soltanto coloro con i quali vai 

d’accordo, ma anche coloro con i quali non vai 

d’accordo.  

 

Mandela ha capito che le idee non possono 

essere imprigionate tra le mura di un carcere, né 

messe a tacere dalla pallottola di un cecchino. 

Egli ha trasformato il suo processo nella 

denuncia dell’apartheid grazie alla sua eloquenza 

e alla sua passione, ma anche grazie ai suoi studi 

e alla sua formazione di avvocato. 

 

Ha trascorso i decenni passati in prigione a 

rendere più affilati i suoi ragionamenti, ma anche 

a diffondere la sua sete di sapere agli altri del 

movimento. E ha appreso la lingua e le usanze 

dei suoi oppressori, così da poter riuscire meglio 

un giorno a comunicare loro in che modo la loro 

libertà dipendesse dalla sua. 

 

Infine, Mandela ha compreso lo spirito umano e 

come esso sia legato a quello di tutti. C’è una 

parola in Sudafrica, Ubuntu, che descrive e 

condensa questo suo immenso dono: egli ha 

saputo vedere che siamo tutti legati gli uni agli 

altri in modi invisibili e che sfuggono allo 

sguardo; che esiste unione nel genere umano; che 
possiamo conseguire il nostro pieno successo 

condividendolo con gli altri e prendendoci cura 

di chi abbiamo attorno.  

It was precisely because he could admit to 

imperfection – because he could be so full of 

good humor, even mischief, despite the heavy 

burdens he carried – that we loved him so. He 

was not a bust made of marble; he was a man 

of flesh and blood – a son and husband, a 

father and a friend. That is why we learned so 

much from him; that is why we can learn 

from him still.  

 

 

For nothing he achieved was inevitable. In the 

arc of his life, we see a man who earned his 

place in history through struggle and 

shrewdness; persistence and faith. He tells us 

what’s possible not just in the pages of dusty 

history books, but in our own lives as well. 

 

 

Mandela taught us the power of action, but 

also ideas; the importance of reason and 

arguments; the need to study not only those 

you agree with, but those who you don’t.  

 

 

 

He understood that ideas cannot be contained 

by prison walls, or extinguished by a sniper’s 

bullet. He turned his trial into an indictment 

of apartheid because of his eloquence and 

passion, but also his training as an advocate.  

 

 

 

He used decades in prison to sharpen his 

arguments, but also to spread his thirst for 

knowledge to others in the movement. And he 

learned the language and customs of his 

oppressor so that one day he might better 

convey to them how their own freedom 

depended upon his. 

 

Finally, Mandela understood the ties that bind 

the human spirit. There is a word in South 

Africa- Ubuntu – that describes his greatest 

gift: his recognition that we are all bound 

together in ways that can be invisible to the 

eye; that there is a oneness to humanity; that 

we achieve ourselves by sharing ourselves 

with others, and caring for those around us. 
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Non possiamo sapere quanto di ciò fosse 

innato in lui, o quanto si sia plasmato e 

forgiato in una buia, solitaria cella. Ma ne 

ricordiamo i gesti, grandi e piccoli ˗ 

presentare i suoi carcerieri come ospiti 

d’onore in occasione del suo insediamento;  

scendere in campo con l’uniforme degli 

Springbok;  trasformare la tragedia della sua 

famiglia nell’invito a lottare contro 

l’Hiv/Aids ˗ che hanno rivelato la sua 

profonda empatia e comprensione.  

 

Egli non soltanto ha incarnato l’Ubuntu; ha 

insegnato a milioni di persone a trovare 

dentro di sé quella verità. C’è stato bisogno 

di un uomo come Madiba per liberare non 

soltanto il carcerato, ma anche il carceriere; 

per dimostrare che ci si deve fidare degli altri 

così che gli altri si fidino di te; per insegnare 

che la riconciliazione non è un modo per 

ignorare un passato crudele, ma un mezzo di 

confronto con l’inclusione, la generosità e la 

verità. Ha cambiato le leggi, ma anche i 

cuori. 

 

Per il popolo sudafricano, per coloro che egli 

ha ispirato in tutto il pianeta, il trapasso di 

Madiba è giustamente motivo di lutto, e 

occasione per celebrarne la vita eroica. Ma io 

credo che la sua morte debba anche 

invogliare ciascuno di noi a 

un’autoriflessione. Con onestà, e 

indipendentemente dalla nostra posizione o 

dalle circostanze, dobbiamo chiederci: 

quanto bene ho applicato queste lezioni nella 

mia stessa vita? 

 

Questa è una domanda che io rivolgo a me 

stesso, come uomo e come Presidente. 

Sappiamo che come il Sudafrica anche gli 

Stati Uniti hanno dovuto superare secoli di 

oppressione razziale. Come è stato vero qui, 

ci sono voluti i sacrifici di un numero 

incalcolabile di persone, note e ignote, per 

vedere l’alba di un giorno nuovo. Michelle e 

io abbiamo beneficiato di quella lotta. Ma in 

America e in Sudafrica, e in molti Paesi di 

tutto il pianeta, non possiamo permettere che 

il progresso oscuri il fatto che il nostro 

compito non può dirsi concluso. 

We can never know how much of this was 

innate in him, or how much of was shaped 

and burnished in a dark, solitary cell. But we 

remember the gestures, large and small – 

introducing his jailors as honored guests at 

his inauguration; taking the pitch in a 

Springbok uniform; turning his family’s 

heartbreak into a call to confront HIV/AIDS 

– that revealed the depth of his empathy and 

understanding.  

 

 

He not only embodied Ubuntu; he taught 

millions to find that truth within themselves. 

It took a man like Madiba to free not just the 

prisoner, but the jailor as well; to show that 

you must trust others so that they may trust 

you; to teach that reconciliation is not a 

matter of ignoring a cruel past, but a means of 

confronting it with inclusion, generosity and 

truth. He changed laws, but also hearts. 

 

 

 

 

For the people of South Africa, for those he 

inspired around the globe – Madiba’s passing 

is rightly a time of mourning, and a time to 

celebrate his heroic life. But I believe it 

should also prompt in each of us a time for 

self-reflection. With honesty, regardless of 

our station or circumstance, we must ask: 

how well have I applied his lessons in my 

own life? 

 

 

 

It is a question I ask myself – as a man and as 

a President. We know that like South Africa, 

the United States had to overcome centuries 

of racial subjugation. As was true here, it 

took the sacrifice of countless people – 

known and unknown – to see the dawn of a 

new day. Michelle and I are the beneficiaries 

of that struggle. But in America and South 

Africa, and countries around the globe, we 

cannot allow our progress to cloud the fact 

that our work is not done. 
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Le lotte che puntano alla vittoria 

dell’eguaglianza e al suffragio universale 

possono non essere caratterizzate da quella 

stessa drammaticità e limpidezza morale di 

quelle combattute in precedenza, ma non per 

questo sono meno importanti. Perché ancora 

oggi in tutto il mondo vediamo bambini patire 

la fame e soffrire per le malattie, vediamo 

scuole fatiscenti e scarse prospettive per il 

futuro. Ancora oggi in tutto il mondo uomini e 

donne sono messi in prigione per le loro idee 

politiche e sono perseguitati per il loro aspetto 

fisico, per la loro pratica devozionale, per la 

persona che amano. 

 

Anche noi dobbiamo agire per il bene della 

giustizia. Anche noi dobbiamo agire perché la 

pace prevalga. Troppi di noi sono pronti ad 

abbracciare con gioia l’eredità di Madiba della 

riconciliazione razziale ma oppongono una 

strenua resistenza a riforme anche modeste che 

potrebbero porre fine alla povertà cronica e alle 

crescenti ineguaglianze. 

 

Ci sono troppi leader che si dichiarano solidali 

con la lotta di Madiba per la libertà, ma che 

non tollerano il dissenso dei loro stessi popoli.  

E ci sono troppi di noi che ancora restano in 

disparte, comodamente compiacenti o cinici 

quando dovrebbero far ascoltare la loro voce. 

 
Non esistono facili soluzioni per i problemi con 

i quali siamo alle prese oggi: come promuovere 

l’eguaglianza e la giustizia, come affermare la 

libertà e i diritti umani; come porre fine ai 

conflitti e alle guerre settarie. Ma neppure per 

quel bambino di Qunu c’erano facili risposte. 

Nelson Mandela ci rammenta che ogni cosa 

può sembrare impossibile finché non la si 

realizza. Il Sudafrica ci dimostra che questa è la 

verità. Il Sudafrica ci mostra che possiamo 

cambiare. 

 

Non vedremo mai altri Nelson Mandela. Ma 

permettetemi di dire ai giovani africani e ai 

giovani di tutto il mondo che voi potete fare 

vostre le lotte e le conquiste della sua vita. 

Oltre trenta anni fa, quando ero ancora uno 

studente, appresi chi era Madiba e quali fossero 

i conflitti della sua terra. 

Conoscerlo scosse qualcosa dentro di me, nel 

profondo. Mi risvegliò e mi mise in grado di 

far fronte alle mie responsabilità nei confronti 

degli altri e di me stesso, e mi avviò lungo la 

strada che mi avrebbe portato dove mi trovo 

oggi.  

The struggles that follow the victory of formal 

equality and universal franchise may not be as 

filled with drama and moral clarity as those 

that came before, but they are no less 

important. For around the world today, we 

still see children suffering from hunger, and 

disease; run-down schools, and few prospects 

for the future. 

 Around the world today, men and women are 

still imprisoned for their political beliefs; and 

are still persecuted for what they look like, or 

how they worship, or who they love. 

 

 

 

We, too, must act on behalf of justice. We, 

too, must act on behalf of peace. There are too 

many of us who happily embrace Madiba’s 

legacy of racial reconciliation, but 

passionately resist  

even modest reforms that would challenge 

chronic poverty and growing inequality.  

There are too many leaders who claim 

solidarity with Madiba’s struggle for freedom, 

but do not tolerate dissent from their own 

people. And there are too many of us who 

stand on the sidelines, comfortable in 

complacency or cynicism when our voices 

must be heard. 

The questions we face today – how to 

promote equality and justice; to uphold 

freedom and human rights; to end conflict and 

sectarian war – do not have easy answers. But 

there were no easy answers in front of that 

child in Qunu.  

Nelson Mandela reminds us that it always 

seems impossible until it is done. 

South Africa shows us that is true. South 

Africa shows us we can change.  

 

 

We will never see the likes of Nelson 

Mandela again. But let me say to the young 

people of Africa, and young people around the 

world – you can make his life’s work your 

own. Over thirty years ago, while still a 

student, I learned of Mandela and the 

struggles in this land. 

It stirred something in me. It woke me up to 

my responsibilities – to others, and to myself 

– and set me on an improbable journey that 

finds me here today. 
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Quando questo grande liberatore sarà sepolto 

per riposare in pace; quando saremo ritornati 

nelle nostre città e nei nostri villaggi e 

avremo ripreso le nostre routine quotidiane, 

proviamo a cercare dentro di noi, nel 

profondo di noi stessi, la sua grande forza, la 

sua grandezza d’animo. E quando la notte si 

farà scura, quando l’ingiustizia renderà 

pesante i nostri cuori, o quando i nostri piani 

ben delineati ci sembreranno irraggiungibili, 

pensiamo a Madiba,  e alle parole che nelle 

quattro mura della sua cella gli arrecarono 

conforto:  

 «Non importa quanto stretto sia il 

passaggio, quanto piena di castighi la vita: io 

sono il padrone del mio destino; io sono il 

capitano della mia anima». 

 

After this great liberator is laid to rest; 

when we have returned to our cities and 

villages, and rejoined our daily 

routines, let us search then for his 

strength – for his largeness of spirit – 

somewhere inside ourselves.  

And when the night grows dark, when 

injustice weighs heavy on our hearts, or 

our best laid plans seem beyond our 

reach – think of Madiba, and the words 

that brought him comfort within the 

four walls of a cell: 

 

«It matters not how strait the gate, 

How charged with punishments the 

scroll, I am the master of my fate: 

I am the captain of my soul». 

 

http://2.citynews-today.stgy.it/~media/originale/25490691690377/nelson-mandela-4-2-2.jpg
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Nelson Mandela: Discorso di insediamento 
 

Dopo 27 anni di prigionia, l'elezione di Mandela segna la fine dell'apartheid. 
Estratto dal celebre discorso pronunciato a Pretoria il 10 maggio 1994. 

 

t  

“… Oggi, tutti noi, conferiamo gloria e speranza alla neonata libertà.” 

“Dall'esperienza di uno straordinario disastro umano durato troppo a lungo, deve 
nascere una società di cui tutta l'umanità sarà fiera.” 

“Siamo invasi da un senso di gioia ed euforia quando l'erba diventa verde e i fiori 
sbocciano. 
L'unità spirituale e fisica che tutti noi condividiamo con la nostra terra, spiega l'entità 
del dolore che tutti noi portavamo nei nostri cuori nel vedere il nostro Paese che si 
autodistruggeva in un conflitto terribile, nel vederlo ripudiato, bandito e isolato dai 
popoli della Terra, precisamente perché era diventato la base universale di 
un'ideologia perniciosa, di pratiche e di oppressione razziste.” 

“Confidiamo che resterete al nostro fianco mentre affronteremo la sfida di costruire 
una società pacifica, prospera, non sessista, non razzista e democratica.” 

“E' giunta l'ora di rimarginare le ferite. E' giunta l'ora di colmare i divari che ci dividono. 
Questo è il tempo di costruire. Abbiamo finalmente raggiunto l'emancipazione 
politica.” 

“Ci impegniamo a costruire una pace completa, giusta e durevole.” 

“Assumiamo ufficialmente il compito di costruire una società in cui tutti i sudafricani, 
neri e bianchi, potranno camminare a testa alta, senza alcun timore, certi del loro 
inalienabile diritto alla dignità umana.” 

“Una nazione di tutti i colori, in pace con se stessa e con il mondo.” 

“Dedichiamo questo giorno a tutti gli eroi e le eroine in questo Paese e nel resto del 
mondo, che si sono sacrificati in tanti modi e hanno dato la vita, perché noi fossimo 
liberi.” 

“Ci sia giustizia per tutti. Ci sia pace per tutti. Ci siano lavoro, pane, acqua e sale per 
tutti.” “Il sole non tramonterà mai... su una conquista umana tanto gloriosa. La libertà 
regni sovrana.” 
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La nostra paura più profonda  
Mandela propone una riflessione di Marianne Williamson 

 
 

La nostra paura più profonda non è quella di essere inadeguati. 
La nostra paura più profonda è quella di avere un enorme potere. 
E’ la nostra luce, non la nostra oscurità, che ci spaventa di più. 
Ci chiediamo: “chi sono io, per credermi brillante, stupendo, pieno 
di talenti, favoloso?” 
In realtà, chi sei tu per NON esserlo? 
Sei un figlio di Dio. 
Il tuo stare nel piccolo non aiuta il mondo. 
Non c’è niente di illuminato nel raggrinzirti,  
così che le altre persone non si sentano insicure vicino a te. 
Sei fatto per risplendere, come i bambini. 
Siamo nati per rendere manifesta la gloria di Dio che è in noi. 
Non è solo in alcuni di noi: è in ognuno. 
E quando lasciamo splendere la nostra luce, 
inconsciamente diamo il permesso agli altri di fare lo stesso. 
E quando ci liberiamo dalla nostra paura,  
la nostra presenza automaticamente libera gli altri. 
 
 

Our deepest fear is not that we are inadequate.  
Our deepest fear is that we are powerful beyond measure.  
It is our light, not our darkness that most frightens us. 
We ask ourselves, Who am I to be brilliant, gorgeous,  
talented, fabulous?  
Actually, who are you not to be?  
You are a child of God.  
Your playing small does not serve the world.  
There's nothing enlightened about shrinking  
so that other people won't feel insecure around you.  
We are all meant to shine, as children do.  
We were born to make manifest the glory of God that is within us.  
It's not just in some of us; it's in everyone.  
And as we let our own light shine,  
we unconsciously give other people permission to do the same.  
As we're liberated from our own fear,  
our presence automatically liberates others. 
 

 

 

 

 

 

 
Marianne Williamson 
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INVICTUS 

Composta dal britannico William Ernest Henley, la poesia Invictus è indissolubilmente 
legata alla prigionia di Mandela, che trovò in quei versi la forza per resistere alla 

prigionia 

 

  

 

Out of the night that covers me, 

Black as the pit from pole to pole, 

I thank whatever gods may be 

For my unconquerable soul. 

 

In the fell clutch of circumstance 

I have not winced nor cried aloud. 

Under the bludgeonings of chance 

My head is bloody, but unbowed. 

 

Beyond this place of wrath and tears 

Looms but the Horror of the shade, 

And yet the menace of the years 

Finds and shall find me unafraid. 

 

It matters not how strait the gate, 

How charged with punishments the scroll, 

I am the master of my fate: 

I am the captain of my soul. 

Dal profondo della notte che mi avvolge, 

Nera come un pozzo da un polo all'altro, 

Ringrazio qualunque dio esista 

Per la mia anima invincibile. 

 

Nella feroce morsa delle circostanze 

Non ho arretrato né gridato. 

Sotto i colpi d’ascia della sorte 

Il mio capo è sanguinante, ma non chino. 

 

Oltre questo luogo d'ira e lacrime 

Incombe il solo Orrore delle ombre, 

E ancora la minaccia degli anni 

Mi trova e mi troverà senza paura. 

 
Non importa quanto stretto sia il passaggio, 

Quanto piena di castighi la vita, 

Io sono il padrone del mio destino: 

Io sono il capitano della mia anima. 

  

Una diversa proposta di traduzione 

Dalla notte che mi avvolge, 
nera come la fossa dell'Inferno, 
rendo grazie a qualunque dio ci sia 
per la mia anima invincibile. 
La morsa feroce degli eventi 
non m'ha tratto smorfia o grido. 
Sferzata a sangue dalla sorte 
non s'è piegata la mia testa. 
Di là da questo luogo d'ira e di lacrime 
si staglia solo l'orrore della fine. 
Ma in faccia agli anni che minacciano, 
sono e sarò sempre imperturbato. 
Non importa quanto angusta sia la porta, 
quanto impietosa la sentenza, 
sono il padrone del mio destino, 
il capitano della mia anima. 

 

 

 
 

Mandela in carcere 

 

http://www.google.it/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=iGcEeuS4tOjdTM&tbnid=jCGy8ziVucO-hM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.lastampa.it%2F2010%2F10%2F10%2Fcultura%2Fnelson-mandela-il-mio-canto-libero-3VlWxYx6U11TN31yYE7VRJ%2Fpagina.html&ei=yj2QUpqfCOGl0QWdooDAAQ&bvm=bv.56988011,d.d2k&psig=AFQjCNHBN_fFWay93pDHpE8nFdMRwIAXFQ&ust=1385271101265749
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